После официального разрешения властями Швеции на сожжение Корана возле мечети на одной из фабрик в Пакистане начали серийный выпуск унитазов с цветами шведского флага.
Этот необычный ход вызвал широкий резонанс в стране, и такие туалеты стали чрезвычайно популярными среди населения.
Согласно информации от местных СМИ, так производитель решил ответить на акции, связанные с неуважительным обращением к Корану
(Seceda, Доломиты)
Сегодня исполняется 94 года со дня рождения советского кинорежиссёра, актёра, сценариста и писателя Василия Макаровича Шукшина.
Родился 25 июля 1929 года в селе Сростки Бийского района Алтайского края. Его отец Макар Леонтьевич, из крестьянской семьи, в период коллективизации был арестован по сфабрикованному обвинению «в контрреволюционном заговоре» и расстрелян в 1933 году вместе с еще 38 односельчанами. Отцу Шукшина был 21 год и у него осталось двое детей. После ареста отца мать Шукшина, Мария Сергеевна, переписала сына и младшую дочь Наталью на девичью фамилию Попова. Шукшин вернет отцовскую фамилию при получении паспорта. Спустя некоторое время мать повторно вышла замуж за односельчанина Павла Куксина, который взял на себя заботу о семье. В 1942-м отчим Шукшина погиб на фронте.
В 1943 году Шукшин окончил семилетнюю среднюю школу в селе Сростки. С 1945-го по 1947-й он учился в Бийском автотехникуме, но не окончил его и, поскольку нужно было помогать семье, устроился на работу — сначала в колхоз, затем разнорабочим на заводах в Калуге и Владимире, потом — на стройках Подмосковья. С 1949-м был призван в армию, служил матросом, потом радистом на флоте. В армии начал писать рассказы. В 1953 году был уволен в запас по состоянию здоровья: из-за обострения язвы желудка. Вернулся в село Сростки, сдал экстерном экзамены на аттестат об окончании средней школы. В 1953-1954 годах работал учителем русского языка и словесности, а позже — непродолжительное время — директором Сростинской школы сельской молодежи.
В 1954-м Шукшин принимает решение поступать в Литературный институт в Москве, но, приехав в столицу, выясняет, что не соответствует требованиям выбранного вуза и подает документы на сценарный факультет ВГИКа, а в результате выбирает режиссерское отделение (мастерскую Михаила Ромма). Шукшин вспоминал, что вступительный экзамен у Ромма повлиял на его творческий и профессиональный выбор:
«Абитуриенты в коридоре нарисовали страшную картину: человека, который на тебя сейчас глянет и испепелит. А посмотрели на меня глаза удивительно добрые. Стал расспрашивать больше о жизни, о литературе. К счастью, литературу я всегда любил, читал много, но сумбурно, беспорядочно [...] Ужас экзамена вылился для меня в очень человечный и искренний разговор. Вся судьба моя тут, в этом разговоре, наверное, и решилась»
Тем не менее он не оставляет и литературу, которая останется главной страстью Шукшина. Во время учебы Шукшин продолжил писать рассказы и, по совету Ромма, рассылал их в «толстые» журналы. Его рассказ «Двое на телеге» будет впервые опубликован в 1958 году в журнале «Смена» №15.
Время учебы Шукшина во ВГИКе породило фольклорный образ (сохранившийся во многих мемуарах) деревенского малообразованного самородка, оказавшегося в чуждой ему рафинированной городской среде. Шукшин поддерживал этот образ своими репликами и воспоминаниями. Но в реальности для самого Шукшина это бытовое мифотворчество было частью социально-художественной игры, наподобие клюевско-есенинского поведения в литературных салонах 1910-х. Позже столкновение социальных типов «из народа» и «из интеллигенции» станет одной из основных тем его творчества — и в прозе, и в кинематографе.
В 1956 году студентом Шукшин снимается в эпизодической роли у Сергея Герасимова во 2-й серии «Тихого Дона». Его полноценный актерский дебют состоялся в 1958-м в фильме Марлена Хуциева «Два Федора», где Шукшин сыграл главную роль:
«Помню, как впервые лет двадцать тому назад в фильме „Два Федора“ я вдруг увидел человека, совершенно не похожего на актера, как если бы настоящий, вернувшийся с войны солдат, прорвав полотно, шагнул из жизни на экран. Это был студент режиссерского факультета ВГИКа Василий Шукшин. [...] До чего же нет в облике Шукшина ничего актерского [...] до чего опасен Шукшин для партнеров! Абсолютная правда его внешности, его поведения, значительность его личности тут же разоблачают искусственность партнера, который, может быть, и отличный актер, но они с Василием Шукшиным существуют на экране как бы в разных измерениях»
Каплер А. Спор в вагоне
Василий Шукшин в роли Федора-большого. Кадр из фильма «Два Федора». Реж. Марлен Хуциев. 1958
В 1960-м Шукшин окончил режиссерский факультет ВГИКа. Его дипломной работой стал короткометражный фильм «Из Лебяжьего сообщают», в котором он выступил как режиссер, автор сценария и исполнитель главной роли.
«Фильм продемонстрировал принципиальный метод Шукшина [...] заземленность киноповествования, далекого от одиозности, с одной стороны, а с другой — от кабинетного чувства авторского превосходства над героями была Шукшиным здесь опробована, а затем развита на новом [...] уровне»
Тюрин Ю. Кинематограф Василия Шукшина
Несмотря на высокую оценку экзаменаторов, фильм не принес славы начинающему режиссеру даже в кинематографических кругах — для кинематографа тех лет он выглядел слишком традиционным.
Удачнее всего в начале пути складывалась актерская карьера Шукшина. После съемок у Хуциева, Шукшина многократно приглашают сниматься. Он играет в фильмах «Золотой эшелон» (режиссёр И. Гурин, 1959); «Простая история» (Ю. Егоров, 1960); «Когда деревья были большими» (Л. Кулиджанов, 1961); «Аленка» (Б. Барнет, 1962) и др.:
«актерское начало первостепенно в той редкой совокупности талантов, которая и есть „феномен Шукшина“. Актерское равно по значению началу писательскому, если над ним не главенствует» Зоркая Н. Актер
В 1960-х прозу Шукшина начали печатать: вначале рассказы в газетах («Труд», «Советская Россия») и журналах («Октябрь», «Молодая гвардия», «Новый мир»). В 1963 году в издательстве «Молодая гвардия» выходит первая книга Шукшина — сборник рассказов «Сельские жители».
На съемках фильма «Живет такой парень». 1964
С 1963-го Шукшин работает режиссером на Студии имени Горького. Там на основе нескольких своих рассказов он снимает свой первый полнометражный фильм — комедию «Живет такой парень». На главную роль Шукшин приглашает своего однокурсника во ВГИКу Леонида Куравлева. Лента выходит на экраны в 1964 году. Дебют оказывается успешным: доброжелательная критика, премия Всесоюзного кинофестиваля в Ленинграде за лучший комедийный фильм (1964), приз Венецианского фестиваля за лучший фильм для детей (1964).
«Скромная комедия, традиционная по форме[...], совершенно равнодушная к модным проблемам дедраматизации и дегероизации[...].„Живет такой парень“ [...] непринужденный, свободно разыгранный фильм, полный жизни и лукавого шукшинского юмора»
Рудницкий К. Проза и экран
В 1964-м во время съемок фильма «Какое оно, море?» Шукшин знакомится с актрисой Лидией Федосеевой, в 1967-м он женится на ней — это его второй брак. Союз стал не только личным, но и творческим:
«Приход актрисы в кинематограф Шукшина стал ее вторым дебютом. Началом нового творческого этапа. Лидия Николаевна постоянно подчеркивает, что все ее творческие критерии, вкусы, пристрастия сформированы Василием Макаровичем. [...] Она отвечает на него своим творчеством с должным достоинством — просто и сильно
Кушниров М. Достоинство красоты
В 1965 году Шукшин снимает картину «Ваш сын и брат» по собственному сценарию. В 1966-м фильму вручена Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых.
В фильме же „Ваш сын и брат“ эффект „скрытого присутствия“ Шукшина особенно сильный: впечатление такое, будто Шукшин растворил себя во всех ролях, мужских и женских, старых и молодых [...]. [...] лента Шукшина, „Ваш сын и брат“, тщательно настроена Шукшиным по камертону его собственной прозы. Тут режиссер Шукшин гораздо ближе к писателю Шукшину»
Рудницкий К. Проза и экран
В том же 1965-м у Шукшина возник замысел фильма о Степане Разине. В течение года Шукшин изучал исторические источники, ездил по Волге, отбирая места для натурной съемки, изучал фольклор XVII в. В 1966 году он написал заявку на сценарий двухсерийного фильма «Конец Разина», которая вначале была принята, а затем заморожена на неопределенное время.
В 1969-м он снял по мотивам собственных рассказов фильм, состоящий из трех новелл, «Странные люди». Эта картина, которую Шукшин считал своей режиссерской неудачей, стала для него переходной к собственно его авторской режиссерской манере, многие мотивы из «Странных людей» будут использованы им в «Печках-лавочках» и «Калине красной». Картина не получила признания ни у зрителей, ни у кинокритиков.
На съемках фильма «Странные люди». 1970
С 1968 по 1970 годы Шукшин превратил сценарий о Степане Разине в роман «Я пришел дать вам волю...» (первая публикация с 1971 года в журнале «Сибирские огни»). В 1971-м он написал новую заявку на фильм о Разине, адресованную руководству студии имени Горького и снова получил отказ.
В 1972 году на экраны вышел фильм «Печки-лавочки», который Шукшин считал лучшей своей работой в кино. В этой картине он выступает одновременно как сценарист, режиссер и исполнитель главной роли. Тема «архаический» или «традиционный» крестьянский мир в столкновении с современностью:
«фильм „Печки-лавочки“ строится по принципу противопоставления сюжетных слоев: деревня — город. Отблеск первой, деревенской части лежит на всех остальных эпизодах. Но среда преображается на глазах. Возникающая в первых кадрах деревня [...] вовсе не истина в последней инстанции, как этого [...] подспудно хочется и герою, и его создателю. [...] село — среда прошлая, уходящая[...]. Крестьянский дом героя в прологе разомкнут в пространство, с прямым выходом на реку, которая влечет не в избу, а из нее, к чужим землям. В таком доме Ивану не удержаться. Он провоцирует отправиться в дорогу»
Филимонов Н.В. На берегу и в лодке. Герой шукшинского типа в кинематографе 1970–80-х гг.
По завершении фильм был подвергнут ряду цензурных изъятий, и после выхода на экраны не получил большого отклика.
В конце 1972 года Шукшин переходит на Мосфильм. Основная причина — обещание помочь в реализации фильма о Разине. Но и здесь ситуация с разрешением на съемку затянулась. В 1973-м Шукшин снимает по собственному сценарию «Калину красную» и исполняет в фильме роль главного героя — Егора Прокудина. «Калина красная» становится победой режиссера и приносит ему огромную зрительскую популярность:
«Его фильмы 70-х годов — фильмы всецело авторские: от сценария [...] вплоть до музыки [...] Его картины — это полное и безраздельное выявление личности художника; его успех — не просто оценка зрителями профессиональной удачи, но нечто большее [...] море писем, благодарных и возмущенных, исполненных жалости к Егору Прокудину и гнева, что „не дали“ ему начать честную жизнь — весь этот простодушный, трогательный, наивный [...] отклик свидетельствует о том, что задеты душевные струны миллионов людей, — и они отдают Шукшину первенство и как режиссеру, и как исполнителю главной роли»
Аннинский Л. Путь писателя
В 1974 году Шукшин снова подал заявку на киноэпопею о Разине директору Мосфильма и получил предварительное согласие на съемки, которые ему обещали организовать после исполнения роли Лопахина в фильме С. Бондарчука «Они сражались за Родину».
Василий Шукшин в роли Петра Лопахина. Кадр из фильма «Они сражались за Родину». Реж. Сергей Бондарчук и Владимир Досталь. 1975
В том же году Георгий Товстоногов начинает репетиции в Большом драматическом театре спектакля по пьесе Шукшина «Странные люди» — первый опыт сотрудничества автора с театром. Товстоногов решает оставить в пьесе авторские комментарии и записывает голос Шукшина на пленку. Премьера состоится уже после смерти драматурга, но живой голос Шукшина будет звучать в спектакле.
В сентябре заканчивалась работа Шукшина над ролью Лопахина, после возвращения в Москву он должен был приступить к долгожданному «Разину». 2 октября 1974 года после окончания съемочного дня в станице Клетской Волгоградской области Шукшин скоропостижно скончался.
Критик Л. Аннинский считал, что роман (а следовательно и неосуществленный фильм) о Стеньке Разине был для Шукшина формой иносказательной автобиографии:
«Образ Степана Разина, его внутренняя противоречивость, поиски правды и ощущение вины, трагическое чувство бессилия[...], само ощущение горькой неотвратимой беды[...], — все это осмысляется теперь [...] не как страница художественной истории XVII века, а как прямая исповедь[...]. Роман о Разине встает в творческую биографию автора как своеобразное завещание».
Автор текста: Наталья Бочкарева
Источник: https://chapaev.media/faces/1152
Самая страшная сказка — Почему мы до сих пор читаем книги про Алису Кэрролла
Неуловимая мерцающая книга — О романе Константина Зарубина «Повести л-ских писателей»
Как не надо жить — 8 вещей, которым тебя может научить Алистер Кроули
Великий мечтатель — За что люди помнят Жюля Верна и до сих пор обожают его романы
Майкл Сера запускает путешествия во времени — в трейлере сериала Стивена Содерберга «Команда Z»
Как автор «Экспериментов Лэйн» изменил хоррор —Тиаки Дж. Конака и его теория ужасного
Классика кинофантастики — «Пятый элемент» (1997), режиссер Люк Бессон
Красота кошмарного сна — всё, что вы хотели знать про итальянский хоррор, но стеснялись спросить
Главный художник нашего детства — Почему иллюстрации Татьяны Мавриной долгие годы не брали в печать
Звездный десантник — как Пол Верховен совращал и наказывал Голливуд
Как смотреть «Миссия: невыполнима» — гид по фильмам, трюкам и истории главной франшизы Тома Круза
Давно хотел заняться автотуризмом и побывать на Байкале (несмотря на то что сам живу в Иркутской области, ни разу не был). И вот этим летом плюнул на все, подменился на работе, собрал семью. И вот, спустя 1500 км. и кое - какие приключения, я здесь! Доволен как слон, семья тоже. Мыс Хадарта.
Я с булингом познакомилась лично ещё в садике.
Помню лет с 5 точно.
Я всегда старалась быть хорошей, послушной, доброй девочкой и доброта начала меня подводить первым делом.
Давать игрушки, угощать, заботиться- легко. Но когда я подошла попросить что-то или играть в компанию, то была послана....мой вопрос: "почему?" Приводил к агрессии в мою сторону. И я начала делать тоже самое. Обижать обидчика.
Но я была не умная и не хитрая девочка, поэтому влетало всегда мне. Дети быстро это прочухали. Поводом могло быть всё, что угодно и даже одежда. Но это всё было мелочью.
Когда меня моя домашняя кошка заразила стригущим лишаем и мои длинные и густые косы были сострижены до 3 мм. Вот тогда всё пошло для меня грустно. Помню даже случай, как нас фотали (эта фотка есть в альбоме ) и всем девочкам завязывали бантик. А у меня хоть отросли волосы, но бант никак. И вот короткий разговор воспитателей/нянечек (не знаю):
-"У неё бант не держится"
-"А ты на гвоздик прибей"....
я молчала.....
Когда мама спрашивала , что случилось я рассказывала подробно, но почему-то я слышала всегда одну частых её фраз "Не оправдывайся"....
В школе она говорила: "не могут же все ошибаться".
И вот пока она не узнала от тренера , что мне объявили бойкот (причина: меня оклеветали. Через год всплыла истина, передо мной извинились, но...) Узнала она в конце четверти только и то мнения обо мне она не поменяла. Ей всегда было стыдно за меня.
И свои сёстры (не родные, а двоюродные ) тоже умудрялись меня-дуру подставить.
Итог - мне влетало постоянно.
Между двух огней моя жизни длилась очень долго.
.
А про лагеря я вообще не рассказывала ей. Первые два года было тяжко, а потом я нашла способ сдружиться с мальчиками. Они тоже оказались изгоями и мы толпились вместе. Стало веселее и проще))
.
Когда не накипело, писать трудно 🤦
.
А совет такой "детскими болезнями надо переболеть в детстве. Да, все проблемы из детства, но я уже не ребёнок". Я смогла себя из этого вытащить, а если рядом заботливый родитель, то ребёнок переживёт успешно это.
Второе фото - после купания. Мамзель то моя, осмотрев - обнюхав, решила: "Мыть!", и сделала это с помощью тещи. Этот комок немного, для приличия, поорал (негромко). Потом я его в полотенце держал на просушке.
В целом ок.
-Можно, я тебе кое-что скажу? - Произношу я робко, перекрывая пути к отступлению.
-Что именно?
Минутная пауза.
-Ты мне нравишься.
В те мгновенья, что он молчал, мне казалось, что я вывернута наизнанку. Будто я - костяной замок, насквозь продуваемый ледяным ветром. Я допустила его в святая святых. Я была уязвима, беззащитна.
-Зря.
Он продолжил:
-Я не лучший вариант.
-Почему?..
-К меня есть скелеты в шкафу.
-К меня тоже есть скелеты и тараканы.- Пытаюсь я его убедить с пылом своей семнадцатилетнести и влюблённости.
-Я не могу ответить на твои чувства. У меня отбито чувство привязанности к людям.
-Понятно ...
Он ушёл.
Это мгновенья отпечатались в памяти, будто в стеклянном шаре: мы сидим на коробках, я до боли загоняю ногти под ногти - чтобы отвлечься.
Не было обиды. Только печаль - светлая, священная. Как холод, как костяной замок на вершине.
Только вечером я рыдала в подушку и не могла остановиться, убеждая себя, что это было логично, ожидаемо, что определённость лучше неизвестности, что это, наверное, лучшее завершение полутора недель первой, безумной влюблённости.
Безумной - потому, что гормоны плещутся в теле и сводят тебя с ума. Потому что последнее прибежище - разум, вооружённый логикой - уже не достойно доверия. Мысли и настроения сменяют друг друга с немыслимой скоростью, и тебе не на что опереться, ты не можешь доверять ни одному своему суждению, ни одной мысли - всё искажено безумной пляской гормонов - и при этом изо всех сил стараясь остаться человеком, а не придатком гормонов.
И так - всю жизнь?! Влюблённость, беременность, климакс, колебания цикла... Как так можно жить?.. Как не совершать глупых ошибок? ..
Раньше я считала многих женщин дурочками. Теперь я их понимаю, хотя и не оправдываю.
