19 Октября 2025
10

THE HYPOTHESIS финны в 2024 году выпустили второй альбом *Evolve* MELODIC DEATH METAL/PROGRESSIVE METAL

после перерыва 8 лет, а так все синглами пробавляются, уже 7 штук (кроме дебютного EP)

THE HYPOTHESIS финны в 2024 году выпустили второй альбом *Evolve* MELODIC DEATH METAL/PROGRESSIVE METAL

Watch The World Burn With Me (Альбом Evolve 2024 года)

Stray (Альбом Evolve 2024 года)

Показать полностью 1 2

Невидимая валюта власти: как московский Горком партии создал теневую империю дефицита

Советский Союз строился на принципах равенства и справедливого распределения благ, но за фасадом официальной идеологии функционировала теневая экономика, где главной валютой были не рубли, а доступ к дефициту. В центре этой системы стояли партийные функционеры московского Горкома — люди, превратившие распределение товаров, квартир и привилегий в мощный инструмент власти и личного обогащения. Схемы обеспечения дефицитом номенклатуры десятилетиями существовали параллельно официальной торговле, порождая коррупцию, взятки и круговую поруку на всех уровнях власти.

Анатомия привилегий: спецраспределители и "невидимые деньги"

В брежневском СССР номенклатура жила в параллельной реальности. Пока простые граждане часами стояли в очередях за дефицитной колбасой, партийные чиновники отовариваись в специальных распределителях — закрытых магазинах, где на полках лежали импортные деликатесы, французские вина, швейцарский шоколад, югославская обувь и финская электроника. Спецраспределители действовали при ЦК КПСС, обкомах, горкомах и крупных министерствах.

Система работала просто: каждому уровню номенклатуры соответствовал свой "распределитель". Члены Политбюро могли покупать в спецмагазинах любые товары по символическим ценам или вовсе бесплатно. Секретари обкомов имели доступ к менее престижным, но все равно недоступным простым смертным точкам. Рядовые работники горкомов довольствовались "закрытыми отделами" при обычных магазинах, где им выделяли дефицитные продукты по талонам.

Помимо спецраспределителей существовала система спецпайков — продуктовых наборов, которые ежемесячно выдавались партийной элите бесплатно или за символическую плату. В пайки входили красная и черная икра, копченая рыба, импортные сыры, дорогие сорта колбас, коньяк и шампанское. Стоимость одного спецпайка для члена Политбюро могла доходить до 300-400 рублей — при средней зарплате по стране в 150 рублей.

Фактически для номенклатуры в стране действовала параллельная валюта — "чеки Внешпосылторга", которыми можно было отовариваться в спецмагазинах импортными товарами. Эти чеки выдавались как премии за выполнение планов, командировки за границу и особые заслуги перед партией.

Теневая империя "Елисеевского": как дефицит стал оружием

Московский гастроном "Елисеевский" был не просто магазином, а символом советской торговли. Здесь в роскошных интерьерах XIX века продавались деликатесы для элиты: осетрина, икра, трюфели, французские сыры, импортный кофе и коньяк. Директором с 1972 года работал Юрий Соколов — фронтовик, награжденный орденом Красной Звезды, который в 1950-х был личным водителем первого секретаря московского горкома Виктора Гришина.

Соколов превратил гастроном в центр гигантской коррупционной схемы. Закупая финские рефрижераторы, которые увеличили срок хранения продуктов в три раза, он получил возможность откладывать до трети товара "про запас". На бумаге это списывалось как "естественная убыль", а в реальности дефицитные продукты уходили в теневой оборот — партийным функционерам, артистам, писателям, ученым из элитных НИИ.

Схема работала как четко отлаженный механизм. Заведующие отделами магазина платили Соколову от 100 до 300 рублей в неделю в зависимости от "коммерческой ценности" подразделения. Обычные продавцы на обвесе и обмере зарабатывали по 5-7 рублей за смену, из которых 2-3 рубля отдавали заведующему. Товары продавались по завышенным ценам: печень трески за 1,20 рубля вместо 0,95, лососевая икра по 5,5 рублей вместо 4,2, колбаса по 5,6 рублей вместо 4,5 за килограмм.

Но основные деньги Соколов получал не от подчиненных, а от директоров плодоовощных баз, которые за регулярные взятки обеспечивали гастроном бесперебойными поставками дефицита. Часть денег шла наверх — начальнику Главторга Москвы Николаю Трегубову, которого называли "Папой" и "Николаем Первым", а также другим высокопоставленным чиновникам торговли.

Чтобы повязать весь коллектив круговой порукой, Соколов создал систему привилегий для рядовых работников. Сотрудники мясного отдела могли брать домой по два килограмма отборного мяса в конце смены. Грузчикам полагалась бесплатная еда, бутылка водки на четверых, закуска и несколько рублей "премии". Даже уборщицы получали по 10 рублей за смену — огромные по тем временам деньги.

За 10 лет работы Соколова выручка гастронома выросла с 30 до 90 миллионов рублей в год. При обыске у директора нашли бидон для молока, в котором лежали облигации на 67 тысяч рублей — состояние по меркам 1980-х. Соколов жил в доме по соседству с дачей Галины Брежневой, дочери генсека, которая была постоянной клиенткой гастронома. Галина Леонидовна приезжала на автомобиле, набивала багажник деликатесами и не платила ни копейки.

Виктор Гришин: "хозяин Москвы" и тени коррупции

С 1967 по 1985 год Москвой правил Виктор Гришин — первый секретарь Московского горкома КПСС, который держал столицу железной хваткой дольше любого своего предшественника или преемника. Гришин не был обычным партийным бюрократом. Он лично контролировал назначения директоров магазинов, распределение квартир, выдачу путевок в санатории и даже репертуар столичных театров.

Современники вспоминали атмосферу в его приемной как "нервную до предела". Артем Тарасов, первый советский миллионер, работавший главным инженером технического управления Моссовета, описывал методы Гришина как психологические пытки. Вызванным на "ковер" директорам заводов и председателям райисполкомов приходилось стоять перед столом, пока два "молодых и по-звериному агрессивных" помощника зачитывали компромат из личной жизни и обвиняли в саботаже. Под окнами дежурила машина реанимации — у многих случались сердечные приступы со смертельным исходом.

При этом семья самого Гришина жила совершенно иначе, чем обычные москвичи. Его дочь Ольга рассказывала знакомым, что собирает кухню исключительно из техники голландской марки "Филипс": мебель, телевизор, видеомагнитофон, печи. Холодильник обошелся семье в три тысячи долларов — сумма, о которой простые граждане даже не слышали. Для сравнения: средняя зарплата в СССР составляла 150-180 рублей, а официальный курс доллара был 0,67 рубля за доллар. Фактически семья Гришина потратила на один холодильник годовые зарплаты десяти советских инженеров.

Прямых доказательств личного участия Гришина в коррупционных схемах не нашли ни следователи КГБ, ни журналисты. В своих мемуарах он честно признавал, что "факты воровства, взяточничества, приписок стали результатом недоработок МГК". Но как опытный партийный функционер Гришин не мог не понимать: при наличии спецраспределителей и системы "особенных покупателей" коррупция будет воспроизводиться сама собой.

Когда в начале 1980-х КГБ начал расследование коррупции в московской торговле, Гришин позвонил Михаилу Горбачеву и заявил о "недопустимости любых намеков на личные связи городского руководства с опальными руководителями торговой сферы". Горбачев потом сказал помощнику: "Забеспокоился, наверняка там не все чисто".

"Елисеевское дело": политическая борьба под видом антикоррупции

В начале 1980-х стало очевидно, что Леонид Брежнев доживает последние месяцы. Началась скрытая борьба за кресло генсека между главой КГБ Юрием Андроповым и первым секретарем МГК Виктором Гришиным. Андропов зарекомендовал себя борцом с коррупцией, раскрыв громкое "Рыбное дело", где чиновники получили огромные сроки. Теперь он решил ударить по Гришину, обличив его коррумпированное окружение.

Пока Соколов находился в командировке, сотрудники КГБ проникли в его кабинет под видом электриков, устроивших "короткое замыкание", и установили скрытые камеры с прослушивающими устройствами. После возвращения директора чекисты несколько месяцев фиксировали факты дачи и получения взяток. Расследование вели исключительно сотрудники КГБ — МВД не привлекали, так как Андропов считал, что министр внутренних дел Николай Щелоков спасет Соколова.

30 октября 1982 года Соколова задержали прямо в кабинете. Чекисты ворвались и скрутили директора, не дав ему нажать тревожную кнопку под столом. В рамках расследования установили, что преступными связями было объединено 757 человек — от продавцов до министерских чиновников. По всей Москве прокатилась волна арестов: более 15 тысяч человек привлечены к уголовной ответственности, 174 чиновника арестованы по обвинениям во взяточничестве и хищении.

Через 11 дней после ареста Соколова умер Брежнев. Директор сломался и передал следствию блокнот, где фиксировал имена подельников, теневые операции и суммы взяток. Он надеялся на сделку: 15 лет тюрьмы и УДО через половину срока. Но записная книжка подписала ему смертный приговор — Соколов знал слишком много о связях партийной верхушки с торговой мафией.

11 ноября 1983 года Юрия Соколова приговорили к расстрелу. На суде он говорил, что был лишь "инструментом механизма" и выполнял указания сверху. Начальник Главторга Трегубов получил 15 лет, заместители Соколова — от 11 до 14 лет. 14 декабря 1984 года Соколова расстреляли. За день до казни покончил с собой Николай Щелоков — министр внутренних дел, которого обвинили в ущербе государству на 500 тысяч рублей. Юрий Андропов к моменту расстрела Соколова уже 10 месяцев как лежал в могиле, умерев от болезни почек.

Распределение квартир: жилье как валюта влияния

Помимо дефицитных товаров, московский Горком контролировал самый ценный ресурс столицы — жилье. Официально квартиры распределялись через очередь, которая формировалась в райисполкомах. Но фактически существовала система "внеочередников": участники войны, демобилизованные, вдовы и дети погибших, работники важных предприятий. А еще — партийные функционеры, чиновники министерств, руководители заводов и торговых сетей.

Гришин лично контролировал распределение престижного жилья в центре Москвы. Квартиры на Кутузовском проспекте, в "сталинских" домах на Ленинском и Ленинградском проспектах, в районе Арбата получали по личному распоряжению первого секретаря МГК. Простые москвичи могли ждать квартиру 10-15 лет, а секретарь райкома получал "трешку" в элитном доме через месяц после назначения.

В конце 1960-х Москва столкнулась с жилищным кризисом. Министерства и ведомства множились "как хомяки в аквариуме", десятки тысяч чиновников ринулись в столицу, и каждому полагалась квартира вне очереди. Гришин "стукнул кулаком по столу" и запретил райисполкомам выдачу новых ордеров, пока не переселят всех обитателей подвалов. К 1970 году в Москве не осталось ни одного подвального жителя.

Но проблема оставалась: каждому "лимитчику" — приезжему рабочему — полагалась комната в общежитии, а после отработки срока — отдельная квартира. Москва росла бетонными джунглями спальных районов: Гольяново, Выхино, Чертаново, Северное и Южное Тушино. Норму площади сократили до девяти квадратных метров на человека. К 1985 году 80% москвичей жили в отдельных квартирах, но качество жилья было ужасающим.

Расследование и последствия: внутренние разбирательства вместо суда

Расследования коррупции в московском Горкоме велись не как публичные процессы, а на уровне "внутренних партийных разбирательств". Виновных не судили, а "снимали с должностей с выговором по партийной линии". Информация о масштабах коррупции не попадала в прессу — это могло подорвать авторитет партии и социалистической системы в целом.

Даже "Елисеевское дело", которое формально велось открыто, на самом деле осталось под грифом "секретно". По состоянию на 2011 год детальная информация о ходе расследования была недоступна. Распространено мнение, что основным мотивом преследования стала политическая борьба, а не реальное желание искоренить коррупцию.

В марте 1985 года на пост генерального секретаря избрали Михаила Горбачева, а не Виктора Гришина. 19 декабря того же года Горбачев вызвал "хозяина Москвы" в свой кабинет и вручил заранее подготовленное заявление об уходе на пенсию. В тот же день Гришина лишили членства в Политбюро. В прессе начался вал разоблачительных статей: бывшего первого секретаря МГК обвиняли во всех грехах, смешивая полупроверенные факты с домыслами.

Когда Борис Ельцин начал кампанию по борьбе с привилегиями, у Гришина отобрали дачу, автомобиль и доступ к спецраспределителям. Былой "полудержавный властелин" превратился в обычного пенсионера с достатком ниже среднего. 25 мая 1992 года он пришел в собес Пресненского района с документами о звании дважды Героя Социалистического Труда — полагалась надбавка к пенсии. Доставая из портфеля удостоверение, Гришин схватился за сердце и упал на пол. Скорая приехала слишком поздно. 77-летний пенсионер умер за столом инспектора собеса.

Наследие эпохи: от дефицита к капитализму

С распадом СССР рухнули и схемы распределения дефицита. Спецраспределители закрылись, талоны отменили, магазины перешли в частные руки. Многие партийные функционеры, десятилетиями кормившиеся от торговых схем, превратились в первых предпринимателей новой России. Связи, накопленные в советское время, помогли им захватить лакомые куски приватизируемой собственности.

Директора гастрономов, заведующие базами, чиновники торговли легко адаптировались к капитализму — они всегда были предпринимателями, просто работали в условиях социалистической экономики. Теневая торговля, блат, откаты и взятки не исчезли вместе с партией — они трансформировались в новые формы, сохранив суть.

Схемы обеспечения дефицитом в московском Горкоме партии показали главный парадокс советской системы: равенство на словах сочеталось с жесткой иерархией привилегий на деле. Номенклатура создала параллельную экономику, где товары, квартиры и услуги распределялись не по потребностям, а по чину и связям. Эта система породила коррупцию, круговую поруку и цинизм, которые во многом определили крах СССР.

Елисеевский гастроном проработал до апреля 2021 года, когда закрылся на реконструкцию. Его история — от витрины капитализма при купце Елисееве через "Гастроном №1" при Соколове до современного магазина — зеркало всей российской истории XX-XXI веков. За красивым фасадом всегда скрывались тени: коррупция, блат, привилегии для избранных и очереди для остальных.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Показать полностью 7
9

В аэропорту Архангельска

«Уважаемые пассажиры, наш самолёт совершил посадку в аэропорту славного города Архангельск. Температура за бортом…». Ещё не до конца проснувшись, я наблюдал за диалогом не очень качественного покрытия взлётной полосы и блёклой зелени в её окантовке. По салону пробежала волна коллективного изумления — видимо, не я один ощутил щель между заказанным и доставленным местом в пространстве-времени.
Вот тебе и «человек предполагает». Теперь твоим диспетчером стал кто-то другой, чьи маршруты не отследишь на Flightradar24.

«Аэропорт в Пулково закрыт», — невозмутимо сообщил сосед, тот самый, что час назад с тем же монашеским спокойствием снабжал меня салфетками, я пролил кофе, будучи немного не в себе — сказались последний день в Батуми, где местное светило решило провести надо мной эксперимент по перезагрузке сознания и бессонная ночь ударившая по подсознанию. Сосед, безусловно, владел инсайдами. В наше время ледяное хладнокровие — это и есть основной инсайд.

Ну что ж, Архангельск, так Архангельск, подумал я. Когда ещё удастся? Летишь с моря Чёрного к Балтийскому — почему бы не сделать крюк и до Белого? Это почти что удалось — в иллюминаторе, уже на обратном пути, была видна Двинская губа, плоский синий лист, на краю которого прилепился Северодвинск, город-невидимка. Я пытался поймать в эфире хоть намёк на гиперборейское, ощутить дыхание поморов. Но сентябрь был ещё тепл, и единственными хранителями сакрального севера оказались фигурки шаманов в сувенирной лавке, застывшие в вечном ожидании настоящих морозов. Фигурки я купил, они мне понравились

Показать полностью 11
2

Формирование стоимости технического обследования здания

Вопрос стоимости работ по техническому обследованию объектов часто вызывает у Заказчика закономерный интерес. Возникают вопросы о причинах формирования той или иной цены и о факторах, влияющих на итоговую сумму.

В данной статье на примере здания, подлежащего демонтажу, мы рассмотрим, из каких этапов складывается процесс обследования и как рассчитывается его стоимость.

Исходные данные:
Рассмотрим небольшое здание, в составе которого один полноценный этаж и неотапливаемый чердак. Конструкции включают ленточный фундамент из бутовой кладки, стены из сруба, деревянные балочные перекрытия и скатную крышу на деревянной стропильной системе.

Этапы работ и их влияние на стоимость:

1. Подготовительный этап
Любое обследование начинается с подготовки. Это включает изучение существующей технической документации (при ее наличии), разработку и согласование программы обследования, проведение инструктажей по технике безопасности. В ряде случаев требуется разработка проекта производства работ (ППР) и получение наряда-допуска. Данный этап требует значительных временных затрат квалифицированных специалистов, что и составляет первооснову стоимости.

2. Визуальное и инструментальное обследование
Следующий шаг — выезд на объект для проведения визуального осмотра конструкций (как снаружи, так и изнутри). На этом этапе специалисты оценивают реальный объем работ, выполняют фотофиксацию текущего состояния объекта и при необходимости корректируют программу обследования.

3. Обмерные работы
Это один из наиболее трудоемких процессов. В рамках нашего примера он включает:

  • Обмер помещений первого этажа: фиксация геометрии, описание отделки (пола, стен, потолка), замер оконных и дверных проемов.

  • Обмер конструктивных элементов: обследование междуэтажного перекрытия (тип балок, их сечение, шаг, состав «пирога»), стропильной системы и кровли.

  • Обмер фасадов.

  • Обмер инженерных систем: каждая система (ХВС, ГВС, отопление, электроснабжение, слаботочные сети и т.д.) требует описания трассировки, точек подключения, расположения оборудования и сантехнических приборов.

  • Обследование фундамента: для точного определения его параметров (глубина заложения, ширина, материал) выполняются локальные вскрытия (шурфы).

4. Камеральная обработка и составление отчета
После завершения полевых работ все полученные данные систематизируются и анализируются. Результатом является технический отчет, состоящий из:

  • Текстовой части: подробное описание всех строительных конструкций и инженерных систем, выявленных дефектов и повреждений, подкрепленное материалами фотофиксации.

  • Графической части: комплект чертежей (планы этажей, перекрытий, стропильной системы, фасадов и др.), которые детализируют конструкцию здания. На основе этих чертежей формируются ведомости элементов и подсчитываются объемы строительных материалов, что критически важно, например, для оценки объемов будущих демонтажных работ и утилизации отходов.

Заключение

Таким образом, стоимость обследования — это, в первую очередь, стоимость времени высококвалифицированных специалистов, затраченного на каждом из перечисленных этапов. Безусловно, в окончательную цену также закладываются административные расходы и налоговая нагрузка компании. Однако основой для расчета служат именно трудозатраты на реального специалиста, необходимые для качественного и полного выполнения всех видов работ.

Само здание, подлежащее демонтажу.

Само здание, подлежащее демонтажу.

Показать полностью 1
44

Ответ Geralt2508 в «Я не благодарна своим родителям "за всё"»31

Не очень понятно, с кем, и для чего нужно проговаривать свои травмы. Проговорить с психологом, или просто с собой, для себя? - соглашусь, имеет смысл. Это шаг к принятию, а следовательно, и к исцелению. А вот проговаривать свои обиды с родителями имеет смысл только в том случае, если родители там "включенные" - тоже осознают и принимают то, что они совершали ошибки в воспитании, признают, что их действия повлекли за собой неприятные последствия, и готовы делать какие-то шаги в сторону того, чтобы все исправить.

Но ведь чаще ничего подобного не наблюдается. Человек высказывает свои претензии, а в ответ либо "не было такого", либо "да как ты смеешь, да мы для тебя...", либо и вовсе "и что?Как могли, так и воспитывали. У других и похуже было", и т.п. Ну выскажет такой недолюбленный ребенок свои претензии, и что он получит? - скорее всего, дополнительную травму, столкнувшись либо с игнорированием своих чувств ("какие обиды, ты сдурел(а)?Что значит, не дали то и это?Мы старались, как могли, это ты эгоист(ка)), либо с обидой и отчуждением родителей ("ах, ты вот так о нас думаешь? А мы то для тебя...Ну и не приходи больше, раз мы такие плохие"). Чем это поможет? Даже если родители, в целом, готовы помочь ребенку справиться с "какой-то там" его травмой, и разыграть сценку с извинениями, то это весьма фальшиво будет выглядеть от людей, которые не считают себя виноватыми, и вообще не понимают, что от них хотят.

Я сама росла без матери, потому что была ей не нужна изначально, и по словам родственников, мне следует судьбу благодарить за то, что меня не убили во младенчестве. Как-то в старых документах отца я нашла протокол суда (или как это называется, не знаю), на котором мою мать лишили родительских прав. И у меня душа в пятки ушла, когда я читала показания свидетельницы о том, как мать обращается с ребенком, родившимся у нее в новых отношениях (он жив, но был изьят у матери опекой). Так же она обращалась и со мной. Слава богу, что я этого не помню, т.к осталась с отцом, будучи практически младенцем...

Так вот я что-то слабо представляю, чем мне поможет, если я сейчас приду к матери, и скажу "да ты вот так со мной обращалась, да у меня из-за тебя воооот такие проблемы. Как мне теперь жить с этим?!". Скорее всего, она в пьяном угаре даже не поймет, о чем я говорю, и если что у меня и попросит, то скорее денег на бутылку, чем прощения.

Может быть как раз потому, что я не помню всего негатива, который от нее исходил, у меня никогда не возникало желания пойти и обвинить мать во всем, что сейчас со мной не так, и потребовать извинений. Да, в подростковом возрасте я "копировала" отношение взрослых, в особенности отца, и могла отзываться о матери в разговоре нелестно, мол, да она мне никто, она кукушка, и все такое. Но по сути у меня к ней негатива нет. Хотя негативных последствий такого вот начала жизни - вагон и маленькая тележка. Они, нарастая, как снежный ком, очень сильно мне портили жизнь в свое время, и продолжают в чем-то влиять на мое настоящее.

Но вместо того, чтобы культивировать в себе обиду, сидя и думая о том, что "это она во всем виновата. Кто мне теперь возместит?", я предпочитаю размышлять в ключе "так сложились обстоятельства. Что я могу сделать, чтобы минимизировать вред?". А мать...Ну, я предпочту искать то, за что ее можно поблагодарить, а не то, в чем еще ее обвинить. А поблагодарить ее стоит хотя бы за то, что в свое время ушла сама, уступив место тем, кто смог дать мне заботу и любовь, а не обрекла меня на жизнь в кандалах под названием "нежеланный ребенок" только потому, что она меня родила. Мне повезло.

Показать полностью
4
Вопрос из ленты «Эксперты»

Ищу Навител 5.* для Windows Mobile 5

Может у кого остался Навител 5.* для КПК на WM5 с картами Москвы и Подмосковья (пропатченый) Все ссылки на тематический форумах мертвы, еле нашёл только автоверсию, а надо обычную. Спасибо.

Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите