Эй, народ! Хотите кое-что невероятное? У меня появился Омниус — виртуальный путешественник, для которого не существует границ ни во времени, ни в пространстве, ни в самой реальности.
На этот раз он переместился в тело человека, которого полностью лишили сна.
Выходные в самом разгаре, и многие, наконец, позволили себе выспаться, наслаждаясь безмятежным покоем. Но знаете ли вы, что произойдет, если человека лишить этого простого удовольствия — сна? Смерть, как и от отсутствия воды, приблизится удивительно быстро. Сон — не просто отдых, а основа жизни, и его отсутствие может стать роковым всего за считанные дни.
Омниус направился, чтобы понаблюдать за человеком, который заболел редчайшим прионным заболеванием - фатальной семейной бессонницей.
День 1
Омниус стоял неподалеку от человека, который никак не мог уснуть. На первый взгляд, это был обыкновенный человек — немного усталый, но вполне бодрый. Взгляд блуждал по комнате, и временами казалось, что его мысли витали где-то далеко. Несмотря на лёгкую неуверенность в движениях, он пытался поддерживать разговор с Омниусом, то и дело шутя, чтобы скрыть свое внутреннее напряжение. Скафандр Омниуса слегка вибрировал от его глубокого дыхания, когда он наблюдал за этим экспериментом.
«Чувствую себя пока нормально», — сказал человек, его голос звучал почти естественно, хотя в нем проскальзывали нотки неуверенности. Омниус кивнул, продолжая наблюдать, как изменяется тонус его мышц, как тени под глазами становились чуть более заметными.
День 2
На следующий день Омниус заметил первые серьёзные изменения. Под глазами человека уже появились синяки, которые говорили о начинающемся истощении. Глаза потеряли прежнюю ясность, взгляд стал стеклянным, словно он смотрел, но не видел. Речь замедлилась, временами он забывал, что собирался сказать. Пальцы его непроизвольно дрожали, когда он пытался держать кружку с водой.
«Знаешь, я пытался сосчитать, сколько кирпичей в стене напротив», — сказал человек, улыбаясь, но улыбка эта выглядела усталой, вымученной. «Но сбиваюсь на середине».
Омниус кивнул, фиксируя изменения в поведении. Начало нарушаться внимание, когнитивные процессы уже явно не были такими точными. Он знал, что недосып постепенно нарушает связи между нейронами, мешает мозгу фильтровать ненужную информацию.
День 3
На третий день человек начал проявлять раздражительность. Он все чаще перебивал Омниуса, даже если тот не начинал разговор. Его кожа выглядела серой, бледной, будто лишённой жизни. Глаза воспалились, веки отекли. Человек тёр их, иногда чуть ли не до слез, словно это могло вернуть ясность.
«Почему ты молчишь?!» — внезапно вскрикнул он, хотя Омниус и не планировал провоцировать агрессию. Это было всего лишь признак нарастающей нервозности. Сердце человека билось быстрее обычного, давление, видимо, повысилось.
Периодически он начинал смеяться над вещами, которые не имели смысла. Эмоции становились нестабильными — от нервного смеха до глубокой грусти прошло несколько минут. Омниус понимал, что нейрохимия мозга выходила из равновесия.
День 4
К четвёртому дню признаки серьезного психического истощения становились неоспоримыми. У человека начались галлюцинации. Он что-то бормотал себе под нос, часто обращаясь к невидимым собеседникам, и постоянно оглядывался через плечо, будто кто-то следил за ним. Порой он обращался к Омниусу, говоря, что рядом с ним кто-то стоит, хотя вокруг никого не было.
«Они здесь, они смотрят на меня», — прошептал человек, пальцы его нервно дрожали, глаза метались по комнате. Глаза, казалось, больше не фокусировались на реальности.
Омниус внимательно следил за всеми изменениями. Сон, осознавал он, — это не просто период покоя для тела, но критическая фаза для мозга, где восстанавливаются клетки, перерабатываются и фильтруются воспоминания. Без этого процесса нейроны начинали работать хаотично, мозг не мог различить реальность от фантазии.
День 5
На пятый день человек начал терять контроль над собой. Его координация окончательно нарушилась, он несколько раз споткнулся о свои же ноги, падал на пол и поднимался с огромным трудом. Речь стала бессвязной — предложения обрывались на полуслове, и каждый раз, когда он пытался сказать что-то осмысленное, язык не слушался его. Порой человек застывал на месте, как будто не понимал, где находится.
«Мне... мне нужно спать... прошу», — срывающимся голосом произнес он однажды, хватаясь за руку Омниуса, но Омниус не мог вмешиваться в ход болезни. Эксперимент продолжался.
Тело начинало сдавать. У человека появлялись резкие боли в груди, нарушилась работа сердца. Мышцы отказывались работать нормально, а кожа покрылась холодным потом. Сердечные аритмии — один из признаков сильнейшего истощения организма от недосыпа.
День 6
На шестой день Омниус заметил, что человек уже едва двигался. Галлюцинации становились всё более яркими, он словно жил в параллельной реальности. Его глаза стали пустыми, как у человека, который утратил связь с внешним миром. Руки и ноги подрагивали, и временами он был близок к полному отключению.
Каждый вдох давался с трудом. Омниус знал, что нервная система на грани коллапса, и мозг начинает посылать ложные сигналы телу. Состояние, в котором находился человек, было уже критическим.
День 7
Утром седьмого дня Омниус увидел, что человек больше не двигался. Он лежал на полу, его глаза были открыты, но не моргали. Дыхание было редким, слабым, почти незаметным. Омниус подошёл ближе и понял, что организм уже отказывался функционировать. Мозг, перенапряжённый и истощённый, не мог больше поддерживать жизнедеятельность.
И через несколько часов дыхание остановилось окончательно.
Омниус стоял, смотря на неподвижное тело. Он знал, что без сна человек может прожить не более недели, и наблюдения подтвердили это. Прекращение сна приводило к катастрофическим последствиям, начиная от когнитивного расстройства и заканчивая полным органическим истощением. Мозг и тело, лишённые необходимого периода восстановления, просто не могли продолжать существовать.
Омниус сделал последнюю запись, глядя на тело человека: сон — это не выбор, это необходимость, без которой неминуемо наступает гибель.