В прокатке в каждой бригаде было четыре смазчика.
Работа была не сказать чтоб напряжной, т.к. стояла система принудительной смазки: масляный пар поступал по трубам ко всем узлам стана. Основное же оборудование находилось на одном из уровней подвального помещения.
Все работало в автономном режиме.
Смазчики подрывались лишь при аварии. Ну, и в ремонт, конечно, у них работы прибавлялось.
А так, в основном, они шкерились в своей бандарке: играли в карты, забивали "козла", втихаря пробавлялись спиртиком.
Особо их никто не контролировал, никуда не дергал: стан крутится, поломок нет - и хорошо.
В нашей бригаде одним из этой четверки был мужичок уже пенсионного возраста.
Молчаливый, неторопливый, обстоятельный дяденька.
Смена его проходила однотипно: после оперативки он обычно объявлял - Пойду по тоннелям пройдусь.
И нырял в подвал.
На вызовы смазчики являлись без Степаныча, но мастер по этому поводу не возбухал - знал, что тот не филонит там внизу, а занят осмотром и профилактикой. Ближе к обеду Степаныч появлялся из своей приисподни, обычно тарабаня с собой какой-то узел. И после похода в столовую, садился к верстаку: разбирал, чистил, регулировал и вновь собирал принесенное.
Так все шло своим чередом, пока пенсионер наш, наконец, не уволился.
После его ухода стан проработал худо-бедно с полгода-год (нет, были, конечно, мелкие поломки, но они устранялись), и вдруг, как обвал: авария за аварией.
Начальство в непонятках - рвет и мечет, жаждет крови виновного.
Старший вальцовщик:
- Чего ж тут крайних то искать, ясно же - Степаныч виноват.
- А при чем здесь Степаныч? Он же уже сколько времени как не работает?!
- Вот именно...