Но вместе с тем индийский красавец, кумир нескольких народов и поколений так и не смог сыграть главную роль в своей собственной жизни – роль счастливого человека...

Детство мечтателя: первые шаги к «звёздам»

Санджив Кумар, чьё настоящее имя – Харихар Джаривала, родился в 1938 году. С самого детства он грезил кино. В одном из интервью он вспоминал, как в юности познакомился, и в итоге подружился с билетёршей, чтобы... бесплатно попадать на сеансы. Уже тогда он знал, что его место – на большом экране.

Но путь к славе был тернист. Сначала он играл в любительском театре в Бомбее, затем поступил в актёрскую школу. Однако Болливуд не спешил распахивать перед амбициозным юношей свои массивные двери. На заре карьеры Сандживу приходилось сниматься в малобюджетных фильмах, которые сегодня помнят разве что самые преданные фанаты... Но он не сдавался. И его упорство и талант в конце концов принесли очень щедрые плоды...

Всплеск славы и народное обожание

Первый крупный успех пришёл к Сандживу в 1970 году с фильмом "Игрушка". Но настоящая слава настигла его, конечно, после выхода "Зиты и Гиты" – культовой картины, которая покорила не только Индию, но и зарубежную аудиторию, включая Советский Союз!

Актёрский диапазон Санджива был поразителен: он с лёгкостью перевоплощался из романтического героя в трагического персонажа, из молодого человека – в пожилого.

Особенно запомнилась его роль в фильме "Месть и закон" (1975), где он сыграл отставного полицейского Тхакура – эта работа стала одной из самых ярких в его карьере! Санджив влюблял в себя толпы поклонниц своей доброй широкой улыбкой, но за кадром скрывалась совсем другая история – история боли и неразделённой любви...

Хема Малини: любовь, которая стала проклятием...

Санджив Кумар всю жизнь любил лишь одну женщину – актрису Хему Малини. Судьба свела их на съёмках "Зиты и Гиты". Хема, которую называли "мечтой Индии", была не только невероятно красива, но и талантлива. Она была объектом обожания многих актёров, включая Дхармендру, который в итоге стал её мужем и отцом их с Хемой детей...

Для Санджива Хема стала не просто женщиной, которую он любил. Она стала его навязчивой идеей, его болезнью. Он предлагал ей руку и сердце, но получил отказ. Хема выбрала Дхармендру, несмотря на то, что он был женат и имел четверых детей. Для Санджива это стало ударом, от которого он так и не оправился.

Их взаимоотношения были сложными и мучительными. На съёмках "Мести и закона", где они оба были задействованы, Санджив и Хема избегали друг друга. Режиссёр Рамеш Сиппи позже вспоминал, что ему пришлось буквально "разводить" их по разным углам, чтобы избежать конфликтов. Санджив не мог смириться с тем, что Хема была рядом, но при этом не была его...

Невзаимные чувства красавицы Сулакшаны Пандит

Пока Санджив страдал по Хеме, рядом с ним была Сулакшана Пандит – актриса и просто очень красивая женщина, которая искренне его любила. Они снимались вместе в нескольких фильмах, и между ними завязались близкие отношения. Но несмотря на всю страсть и нежность со стороны Пандит, Санджив не мог забыть Хему...

Сулакшана вспоминала, как однажды, когда он болел, она ухаживала за ним и слышала, как он в бреду повторял имя Хемы... Это было больно. Но она продолжала надеяться, что однажды он сможет отпустить прошлое и наконец увидеть её – женщину, которая была рядом, которая готова была отдать ему всё...

Однажды Сулакшана решилась на отчаянный шаг – она предложила Сандживу жениться на ней. Но вместо радости она увидела слёзы. Санджив заплакал и сказал, что между ними всегда будет стоять другая женщина. Для Сулакшаны это стало приговором. Она понимала, что её любовь никогда не будет взаимной. Но, в свою очередь, продолжала любить...

Одиночество и уход...

Санджив Кумар так и не женился. Его личная жизнь была чередой разочарований. Он утопал в работе, но даже успех не мог заполнить пустоту в его сердце. Его пристрастие к алкоголю только усугубляло ситуацию.

Он был глубоко одиноким человеком. Даже среди друзей и коллег он чувствовал себя чужим. Его любовь к Хеме стала его внутренней тюрьмой. Он не мог двигаться вперёд, не мог найти счастья...

В 1985 году, в возрасте 47 лет, Санджив скончался от обширного инфаркта. Его смерть стала шоком для всей Индии. Он оставил после себя огромное наследие, но также и множество вопросов. Что, если бы он смог отпустить свою любовь к Хеме? Что, если бы он выбрал Сулакшану?..

Наследие Санджива Кумара

Сегодня Санджива Кумара вспоминают как одного из самых талантливых актёров Болливуда. Его работы в фильмах "Месть и закон", "Преодоление" и "Зита и Гита" до сих пор считаются классикой. Но его жизнь – это напоминание о том, что даже самые яркие звёзды могут сгорать в одиночестве...

Санджив Кумар был человеком, который отдал себя искусству, но так и не нашёл счастья в личной жизни. Его история – это история о том, как любовь может быть одновременно и благословением, и проклятием. И, возможно, именно эта внутренняя борьба сделала его таким незабываемым актёром, который выплёскивал столь яркие и сильные эмоции на экране – может быть, именно поэтому его фильмы до сих пор трогают сердца зрителей? Ведь в каждом его герое есть частичка его собственной души – души человека, который так и не смог обрести простое человеческое счастье...

На своём канале в Дзен планирую делиться подобными историями чаще – https://dzen.ru/nostalgia_retro

Пальцами по рельефу, по снегу бежать счастливому нет конца, даже когда нет отца, а он где-то в каждой клетке, наверное, чьи-то едкие объедки будут от зависти висеть на ветке, конфетки вишнёвые, две красные капли по губам соком падают, пока ты остаёшься где-то между небом и землёй, и звонко поешь в переходе о мечтах, на своих языках, которые не каждый поймет, быть может наорет, за что-то не такое, как надо, мармелад с вредным сахаром, а помидор в салате - это особенное что-то, руками созданное, творение не искусственное, искусство - ответ на твой привет, на болезненное "больная", на психи и звук в ушах от дверей, которые стучат по мозгам с самого детства, я оставлю все это в прошлом. Я же тебя не обвиняю, а люблю как могу...неумело быть может... не та я...

Коллекция драгоценностей Элизабет Тейлор после смерти актрисы ушла с молотка за рекордные 116 млн$. Чтобы описать каждое из украшений, понадобится издать книгу. Но в собрании актрисы есть предмет, который заслуживает отдельного рассказа — восхитительная бриллиантовая брошь принца Уэльского.

В первой половине XX века было две знаменитых женщины, страдавшие одержимостью драгоценностями: Элизабет Тейлор и герцогиня Виндзорская Уоллис.

Будущий наследник престола принц Уэльский Эдуард так обожал Уоллис Симпсон, что одаривал ее роскошными подарками еще до свадьбы. Как известно, и Парламент, и королевская семья была категорически против женитьбы принца на дважды разведенной Бесси Уоллис Симпсон. Чтобы доказать свои серьезные намерения, принц Эдуард подарил возлюбленной золотую брошь в виде трех перьев, инкрустированных бриллиантами. Это был знаковый подарок. Дело в том, что три пера броши считались древнем геральдическим символом принцев Уэльских. Этим жестом Эдуард намекал госпоже Симпсон, что он не просто женится на ней, но сделает ее королевой.

Мечты остались мечтами. Как известно, в 1936 году Эдуард отрекся от престола, с Уоллис они поженились и зажили яркой жизнью богатых аристократов. Среди многочисленных друзей четы числились Элизабет Тейлор и ее муж Ричард Бертон.

На званых вечерах Элизабет много раз обращала внимание на изумительную бриллиантовую брошь, не скрывая своего восхищения и делая комплементы Уоллис. На самом деле госпожа Тейлор мечтала втайне заполучить драгоценность, ведь их роман с Бертоном часто сравнивали в прессе с историей любви Уоллис Симпсон и принца Эдуарда.

В один прекрасный момент герцогиня даже разрешила Элизабет сделать точную копию своей броши. Актриса отвергла эту идею, но столь желаемая драгоценность все же перешла к ней.

В 1986 году герцогиня Виндзорская умерла. Многие ее вещи были выставлены на аукцион, среди которых была и брошь принца Уэльского. На торгах за нее велась ожесточенная борьба между самим принцем Чарльзом и Элизабет Тейлор.

Тейлор выиграла. Ее мечта обошлась ей в 640 тысяч долларов. После смерти актрисы уникальное украшение было продано в два раза дороже!

Примечательно, что Элизабет Тейлор надевала любимую брошь только в самые важные моменты своей жизни.

Иногда к ним приходит соседка Зина. От неё очень вкусно пахнет потом, но она зачем-то перебивает этот одуренный запах какими-то страшно вонючими фиалками на спирту и, чтобы не задохнуться, я убегаю под диван каждый раз. Поэтому, она думает, что я не люблю людей. В целом конечно это так, но они приносят мне еду, убирают за мной срач и греют меня когда мне холодно своими телами, искренне полагая, что грею их я. Как я, 50 сантиметров в длину с учётом хвоста, могу обогреть эти полтора метра окружности мамы Толика?! Раньше я грелся у Толика, но он по ночам смотрит какие-то однотипные фильмы и мешает мне спать.

Надоест, бывает, еда эта из зелёной пачки, я им в тапки нассу, а для них это как сигнал прям. Они сразу корм меняют на синий. Когда мама Толика уезжала куда-то - времена были тяжёлые. Хорошо, что у меня схроны по квартире рассованы. Толика папа, в первый же день как жена его уехала, зачем-то выпил очень много жидкости и потом долго плакал один на балконе и пел грустные песни. Любит её, видать, сильно. Правда, следующие два дня он вообще ничего не ел. Из экономии, скорее всего. Лежал на моём втором диване и жаловался фикусу на жизнь. Я то всё понимаю что они говорят, просто умело это скрываю, но фикус-то вообще не рубит фишку - он же растение.

У меня балкон на южную сторону выходит. Там удобно сидеть на самом краю, всё видно вокруг - и что на улице происходит, да и дома у меня тоже всё под контролем. Главное глаза так типа закрыть, а оттуда из щёлочек подглядывать очень удобно. Берёза удобно растёт, близко. Так, иногда, травы хочется половить передними зубами - просто не передать. Сажусь на край балкона, задом там как-то специально повиляю, прицелюсь и как сигану на эту берёзу. Спущусь вниз, бывает, травы этой пощиплю если получится, и в детскую песочницу посидеть. Нет, всё путём - я потом долго ещё проверяю, чтоб не пахло. Многократно закапываю, тщательно. Бывало, уйду уже и тут чую - ещё немного попахивает. Возвращаюсь и тогда уже наверняка. Дети правда потом раскапывают и лепят из этого фигурки, но это уже их проблемы.

Как-то по дороге к берёзе несколько раз передумывал к ней идти. У меня такое часто бывает. Иду целенаправленно к берёзе и тут резко понимаю, что мне туда вообще не надо, разворачиваюсь и иду уже в другую сторону. Так ещё пару-тройку раз попередумывал, но в итоге всё равно к берёзе - домой же надо. И тут смотрю, мышь идёт. Взял её за шею аккуратненько, чтобы зубы не испачкать, и вместе с ней по берёзе домой залез. То ли она высоты боялась, то ли ещё чего, в общем, умерла по дороге. А люди мясо любят - я видел и них там наверху в холодильнике много.

Ну, думаю, могу и я раз в жизни домой мяса принести свежего. Что-то расстроились мои страшно. Может эта мышь их знакомая была?! И по разному отреагировали все, главное. Если мать Толика закрылась в туалете и рыдала там долго, то отец явно мышь знал лично и сильно её недолюбливал при жизни. Ладно я, но как он залез на антресоли, осталось для меня загадкой. А Толик безвременно ушедшую взял за хвост и давай ржать и отцу в антресоль совать. Господи, это ж надо так не любить мышь. Он там на шкафу перекрикивал жену в туалете. Уж не знаю какая связь, но мать прямо из туалета пообещала сыну купить мопед, а отец так клялся, что как только Толик вернул мышь на улицу, выбежал из шкафа и прямо в магазин мопедный. Толян был так доволен, что два дня фильмы свои не смотрел - я хоть выспался у него между ног по-человечески.

Давно что-то ремонт не делали. Лучшие моменты в моей жизни, ей богу. Коробки на выбор, бумажки везде валяются, всё шуршит, к лапам всё липнет - Диснейлейнд прям в эти дни у нас. А я же не знаю, когда ремонт уже закончился. Мне лично не сообщают, а могли бы. В общем, я по утру, помню, потянулся и по свежим обойкам лапами так смачно вниз раза три протянул когтями до самого плинтуса. Я ещё оглянулся - даже красиво. Ну с мебелью сам лохануся, согласен. Меня ещё в детстве предупреждали несколько раз, что об новый диван ногти не точить. Так зачем они его купили тогда, непонятно. Наложилось всё прям в один день, ага. И обои эти, и бахрома на диване, и тапком по хребту от отца семейства...

Но, я не злопамятный. В тот же день насрал под кроватью и забыл. А они и не знают. Это уже как в следующий ремонт делать будут, то и куриную кость найдут за шкафом, и рыбий хребет под ванной, ну и говно под кроватью - не без этого.

Ах да, к нам ещё редко очень, другая старая женщина приезжает. Но она очень редко, может раза три была за всё время. Она всех любит и у неё всегда много еды для всех. Меня Феденькой называет. Она когда на кухне готовит, я вокруг её ног вензеля накручиваю и мне с её лёгкой руки всякой вкусноты перепадает. То шкуры куриной, то жилки от мяса, а бывает, что и фаршу на пол кинет свежего. Прекрасная женщина и никаких этих фиалок на спирту, всё натуральное. Ну и урчит она ночью так, что я, бывает, сижу у неё на груди, вибрирую и завидую.

Ну всё, пора. А то не дай бог они узнают, что я писать умею - тут тапком уже не отделаешься.

Все же я решился погулять с ней и просто общяться, ведь до этого общения с противоположным полом у меня было ровно ноль.

на первой встрече, мы много болтали, но было видно, что она не в восторге. на следующий день я предложил ей встречаться, чтобы оттянуть момент прекращения общения. через месяц общения, я решил рассказать о таком "маленьком" счастье Максиму. Максим изначально был против моего общения с ней, и его аргументы по поводу "почему мне срочно надо прекращять с ней общяться" показались мне не весомые. Я не думаю, что если человек "ролит" это не значит, что он "виртит" это абсолютно разные вещи, и по этому для каждого свой термин. Да даже если она и "виртит" это уже ее личные границы, что меня не касается и мы в принципе не говорили на эти темы.

Через какое-то время она меня бросила, а Максим говорил, что он был опять прав и мне следовало его слушать.

Расставание продлилось больше трех месяцев, но я решил восстановить с ней общение, но уже только общение. Максим уже в гневе говорил, что я идиот и мне следует лечиться, и он опять был прав, она опять прекратила со мной общение, но через какое-то время уже она решила вернуть общение. Об этой новости я не стал говорить Максиму, и считал, что правильно сделал, я хорошо общялся и с ней и с Максимом. Позже он узнал, что мы общаемся и напрямую спросил меня зачем? я ему рассказал ответил. Выслушав меня он не стал уговаривать с ней расстаться, но через какое-то время все опять пошло наперекосяк. Мое общение с Максимом превратилось в, хаха, скажем "абьюз" Его фразы начинались с "недочеловек" или "терпила" что действительно задевало, а позже, не исключено, настроил против меня весь класс. В тот момент от меня все отвернулись кроме подруги. Она была со мной до последнего, но моментами мне больше нехватало Максима. И вот, переломный момент, она меня опять бросает и буквально через день Максим приходит ко мне мириться, говоря, что я могу так же общяться с ней и он больше не будет задевать меня по этому поводу. Каково было его удивление, на мои слова "мы вновь поссорились" он смеялся и плакал, говоря какой я идиот.

И вот я уже с Максом начал вновь нормально общаться, и решил поздравить бывшую подругу с новым годом, но как то так получилось, что мы за общались вновь и это дляться уже с сегодняшнего дня 3 месяца. А вот с Максимом опять обратная ситуация, он с чего то невзлюбил меня, и вновь стал огрызаться, хотя и не знал, что я с ней общаюсь. С Максимом все стало еще хуже, когда одногруппник отправил ему кружок, где я с ней разговаривал об игре.

Сейчас два вопроса: ято вы думаете по этому поводу, и что мне делать дальше, ведь хочется услышать и третью сторону