Вообще говоря, роман “Остаток дня” даже экранизирован, причем в фильме снялись актеры высокого класса. Главного героя, дворецкого Стивенса, который рассказывает о своей жизни, сыграл Энтони Хопкинс. А еще там в ролях есть Хью Грант и Кристофер Рив. Единственного женского персонажа, бывшую экономику мисс Кентон, воплотила на экране Эмма Томпсон, обладательница двух “Оскаров”.

Если бы речь шла о какой-то другой книге, то мы бы тут же кинулись смотреть. Но тут даже желания такого не возникает. Не очень понятно, как вообще это можно перенести на экран. Вернее, перенести-то можно, но зачем? Ведь вся соль тут в том, как это написано.

Как бы вам так пояснить… Представьте себе, что книгу решил написать дворецкий Бэрримор. Причем написать именно так, как он разговаривает. Со всеми отработанными интонациями, безупречными формулировками, изысканными пояснениями.

Главный герой книги Кадзио Исигуро “Остаток дня” – именно такой дворецкий. До мозга костей. Идеально вышколенный. Он никогда не уронит лицо, никогда не поставит под сомнение честь хозяина, никогда не позволит каким-то личным чувствам оказать влияние на тончайший механизм содержания поместья и приема гостей.

Правила и порядок – превыше всего. Даже если в верхней комнате умирает твой собственный отец, нельзя оставить гостей без напитков. Ведь тут такие важные персоны пожаловали, от их беседы зависят судьбы Европы. А отец – он ведь тоже бывший дворецкий, он поймет.

Читать эту книгу странно. Странно именно потому, что все описываемое Стивенсом, двоится. Ты видишь все события, происходящие в поместье, его глазами, через его логику и одновременно понимаешь, насколько изуродовано его сознание.

Вот экономка, мисс Кентон. Ей явно нравится Стивенс. И между ними регулярно происходят сценки, которые по всем законам человеческих чувств, должны привести к роману. Но Стивенс раз за разом не позволяет себе (и ей) сделать даже мельчайшего шага, выходящего за рамки чисто служебных отношений. Не потому что не хочет или ему не нравится мисс Кентон. А потому что так надо.

Вот мисс Кентон, устав ждать отклика, сообщает ему, что выходит замуж за другого. И по всем ее фразам видно, что ни за кого она замуж выходить не хочет. Стивенсу достаточно только одного теплого слова, и она останется с ним. Но из его уст вылетают только раз и навсегда заученные безупречные фразы дворецкого. Не человек, а функция.

Такое чувство, будто ты влез в шкуру робота и пытаешься заставить его хоть на йоту отклониться от запрограммированного маршрута. Но не можешь. Программу не победить.

В самом конце Стивенсу уже прямым текстом говорят, что все – жизнь прожита, последние годы можно провести, не вытягиваясь по струнке. И он вроде бы даже понимает, о чем речь. Вроде бы решает немного отпустить себя, позволить своей речи и своем общению стать чуть более живым.

Но читатель радуется слишком рано. Эта легкая вольность – тоже часть плана. Так нужно его новому хозяину – американцу, купившему поместье. Дворецкий должен ему соответствовать, придется немного подыгрывать.

В общем, до самой последней точки Стивенс остается “человеком в футляре”, человеком на службе, причем служба эта длится все 24 часа в сутки.

И вот как написать такую книгу от первого лица, чтобы читатель понял всю трагедию происходящего, но при этом ни на йоту не отступить от характера своего персонажа? Задача адски сложная. Все равно, что нарисовать изысканный японский рисунок, взяв вместо кисточки железный лом.

Кадзио Исигуро справился. “Остаток дня” – это его третий роман, и когда ты дочитываешь последнюю страницу, то понимаешь, за что автору дали Нобелевскую премию по литературе. Хотя и случилось это много позже.

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

происходило в городе, вроде был фонтан рядом, там парень сорвался вниз и все стояли обсуждали умер он или нет еще был дедушка(мужчина в возрасте) который стоял рядом там и объяснял все

случайный эпизод был, они просто гуляли с парнем увидели толпу и девушка подошла узнать что случилось

сначала вроде интересен, потом страх

это не так книга поищи еще по описанию самого начала

сайт был не литрес а какой то другой с белым фоном

Напомню – в романе идёт речь о тоталитарном государстве, прикидывающемся демократическим, где по фри-ви («свободному телевидению») с утра до ночи крутят развлекательные шоу с гладиаторскими боями и издевательствами над людьми, цель которых – отвлечь население Америки от реальных проблем в виде нищеты, повальной наркомании, загрязнения воздуха. Эта книга очень, очень злая – Кинг писал её, ещё живя в трейлере и будучи нищим преподавателем литературы (я читал, что написан роман не в 82-ом году, а на самом деле ещё до «Кэрри» – поправьте меня, если ошибаюсь). Сюжет таков: главный герой Бэн Ричардс сидит дома в трущобах – без работы и гроша в кармане, с женой и маленькой болеющей пневмонией дочерью. Жена вынуждена работать проституткой, чтобы раздобыть лекарства для дочки. Бэн, этакий упрямец с задатками революционера, решается пойти в так называемую Корпорацию Игр, где проходит огромное количество тестов на интеллект, силу, здоровье, стрессоустойчивость; в итоге ему, как идеальному кандидату, предлагают поучаствовать в главном шоу под названием «Бегущий человек». Суть шоу заключается в том, что ВСЯ страна охотится на человека в течение месяца; если участнику удаётся выжить, то он получает миллиард долларов. Больше восьми дней пока не удалось продержаться никому…

Бэн соглашается только по той причине, что за каждый день, пока он останется жив, его семья будет получать по паре сотен долларов – этого хватит на лекарства и, возможно, даже на врача для дочки.

В романе Кинг описывает разительное социальное расслоение между низшим и средним классом. Многие фрагменты вроде крысы в хлебнице описаны яркими, сочными штрихами – только бедняк способен так написать (а Стив был на тот момент реальным бедняком). Ближе к финалу протагонист Бэн берёт в заложницы женщину из среднего класса по имени Эмилия Уильямс, которая проникается к нему «стокгольмским синдромом»; Уильямс сначала относится к нему с презрением, потом скептически, в общем, не верит ужасам, которые ей рассказывает тот самый чудовищный Ричардс из телевизора, но в итоге розовые очки спадают, и она видит воочию тот мир, что находится совсем рядом – мир страданий, ежеминутного обмана и боли. Мир, где полуторогодовалая девочка умирает от пневмонии, а всем плевать. Мир, где все уставились в экраны смартвизоров и слепо верят льющейся оттуда лжи. Мир повальной зависимости от дешёвых наркотиков, нечто похожее на современный Кенсингтон с его фентаниловыми наркоманами. Мир, где читающий книги человек воспринимается как анахронизм, а чтобы попасть в библиотеку, необходимо иметь высокий доход и определённый статус. Зато отупляющее фри-ви и порножурналы бесплатные. Да и фентанилом вас при желании угостят практически за бесплатно, ещё и предоставят «безопасное место» для укола, больше похожее на притон.

Что же изменилось?

Сейчас дедушка Стив превратился в собственного персонажа – в такую же Амелию Уильямс, и он предпочитает закрывать уши и глаза и кричать ВЫВСЁВРЁТИ. Лезет в конфликт далёких стран, в которых он никогда не был. Несёт антинаучную чушь про «женщин в теле мужчин». Превозносит правительство страны, которая за последние полвека оставила в руинах десятки государств – ну реально, от демократии американцев пока что никому не стало хорошо, кроме разве что Японии и Южной Кореи. Да и японцев они в своё время угостили радиоактивным «Малышом».

Молодой хиппарь Кинг пишет хорошо так, зло и метко – для него маркеры добра и зла вполне очевидны. Постаревший Кинг превратился в жалкое подобие себя самого – выпускает уже стотысячный по счёту роман про детей со сверхспособностями, написанный будто под копирку, при этом машет радужными флажками, осуждает РФ и поддерживает демократов, устроивших огромное количество войн по всему земному шару. Все претензии у него к республиканцам и конкретно к Трампу, который был первым за много десятилетий американским президентом, не развязавшим новой войны. К Трампу, который временами слово в слово повторяет фразы из книг самого Стива про честный труд, налоги и дружбу с другими государствами. У него даже в книгах плохиши голосуют за Трампа. На честных выборах, естественно.

В «Бегущем человеке» главный герой говорит с ненавистью, глядя на лощёную женщину из среднего класса – «если ты такая добропорядочная, как получилось, что ты тратишь шесть тысяч новобаксов на эту машину, когда моя маленькая девочка умирает от гриппа, ведь у неё у неё нет денег на лекарства?» Она кричит ему в ответ – «ты лжёшь!» Она до последнего не хочет верить в правду, даже видя её собственными глазами.

Думаю, старине Кингу необходимо съездить в героиновое гетто, например, Филадельфии – там улицы наводнены бездомными и наркоманами, есть блогеры, которые ездят по улицам и ежедневно снимают этот адовый пиздец. Обстановка прям как у него в романе. Потом нашей Амелии Уильямс, ой, простите, нашему Стиву надо вернуться в свой красивый дом в штате Мэн и перечитать старую книжку «Бегущий человек». Книжка-то хорошая получилась, ему понравится. Автор жжот.