Кладбища в России и в англоязычных странах. Что красивее и вам больше нравится? Опрос
РОССИЙСКИЕ КЛАДБИЩА
АНГЛИЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ
АМЕРИКАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ
РОССИЙСКИЕ КЛАДБИЩА
АНГЛИЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ
АМЕРИКАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Теперь осталось, чтобы кто-то загадал там "хочу чтобы все закончилось" и все закончится
Украина захотела получать от США миллиард долларов ежегодно, такой размер финансовой помощи назвал глава украинского МИД Дмитрий Кулеба.
Министр уточнил, что такого уровня должна достичь поддержка Вашингтона в ближайшие годы. Он добавил, что в Конгрессе для этого есть все предпосылки с точки зрения политики и вопросов безопасности.
Кулеба подчеркнул, что Украина намерена работать над этим. Значительная сумма финансовой помощи США должна быть направлена на сектор безопасности, а одним из приоритетных вопросов в диалоге двух стран должен являться вопрос противовоздушной обороны.
«Клуб стран, которые получают от США один миллиард и более помощи — это клуб избранных и это лучше любого статуса, потому что это реальная практическая помощь», — заключил глава украинского МИД.
Ранее рамках рабочего визита в США президент Украины Владимир Зеленский представил «план трансформации Украины», в котором отражены основные цели и задачи будущего страны. Документ предусматривает более 80 проектов в различных отраслях на сумму 277 миллиардов долларов. 1 сентября Вашингтон в рамках этого плана предоставил Киеву три миллиарда долларов безвозмездно.
Часть 1 : https://pikabu.ru/@Banzay87
Представления Джеффа о Советском Союзе отчасти были сформированы такими фильмами, как "Красный рассвет", в котором советские войска и их союзники вторгаются на территорию США.
"В этих фильмах советские люди были показаны очень воинственными и настроенными уничтожить Соединенные Штаты. Признаться, я ожидал увидеть воинственную страну с воинственным народом, - признает Джефф. - И меня очень удивило, насколько другими были люди, с которыми мне довелось встретиться".
Джефф в Москве в апреле 1988 года
Участники поездки в Москву постоянно искали в толпе шпионов, пытаясь заметить внимательные взгляды и людей в плащах. Но в Ленинграде, к их разочарованию, они не увидели ничего подозрительного.
Зато в Москве член группы обнаружил слежку. "Мы говорим: "Не может быть! Ты уверен?" И он отвечает: "Абсолютно уверен! Когда я поворачиваюсь, он отворачивается и делает вид, что смотрит в сторону". Это было прямо как фильмах. И на нем был плащ. Это было круто!"
Один из подростков предложил всем вместе сосчитать до трех, развернуться и сказать их преследователю "Привет" по-русски. Но Джефф сомневался - он не хотел терять шанс на встречу с Горбачевым. "Но в конце концов я сдался. И вот мы считаем, поворачиваемся и кричим "Привет", а он отворачивается и смотрит на стену, хотя там не на что было смотреть. Классика", - смеется Джефф.
В своих гостиничных номерах ребята заметили куски обоев, которые не совсем сочетались с другими. Один из них проделал дырку и обнаружил микрофон. Их прослушивали.
"Наверное, по-настоящему испугался я только однажды, когда одна из девочек зашла в свой номер и обнаружила в ней двух мужчин, которые рылись в ее вещах, - вспоминает Джефф. - Это был тревожный момент. Я гадал, обыщут ли мои вещи. У меня был подарок для Горбачева, и я не хотел, чтобы они его украли. Это был мой выпускной альбом, в котором расписались все в нашей школе. Дурацкий подарок, но мне он нравился, и я надеялся, что ему он тоже понравится".
Между тем, Джеффу говорили, что ему пытаются устроить встречу с Горбачевым. И в один прекрасный день его попросили быть в восемь утра в лобби гостиницы одетым в костюм, взятый для этого случая.
"Я хотел спросить его, есть ли надежда на отказ от ядерного оружия, - рассказывает Джефф. - А еще надеялся рассказать об американских детях, о том, чего мы хотим. Что это не слишком отличается от желаний советских ребят. Мы хотели учиться, путешествовать, посещать страны друг друга. Военное противостояние между нашими странами ничему этому не помогает, и я хотел сказать ему об этом и узнать его мнение".
Но в момент, когда его мечта почти исполнилась, все неожиданно рухнуло.
В гостиничном лобби Джеффа встретил один из помощников Горбачева и сказал, что генеральный секретарь занят. Джефф сказал, что он может встретиться на следующий день, но чиновник ответил, что Горбачев вообще не сможет с ним встретиться. "Кто знает, что стало препятствием для той встречи с Горбачевым. Может быть, она и вовсе не планировалась, - вспоминает Джефф. - Я довольно сильно расстроился".
Но чиновник рассказал, что подростку устроили встречу с другим важным человеком. Его попросили сложить в рюкзак все необходимое для поездки с ночевкой, посадили в лимузин - и отвезли за город. При этом мальчику не объяснили, с кем именно ему предстоит поговорить.
"Я оказался в гостях у очень милой пары. Мы замечательно провели время и прекрасно пообщались за отличным ужином. Они говорили о разных философских идеях насчет того, как сделать жизнь на Земле лучше и как наши страны могут мирно сосуществовать", - вспоминает Джефф.
И только по возвращению в Москву Джефф назвал координатору поездки имя принимавшей его семьи - и понял, с кем он познакомился. "Она сказала: "Ты встречался с Евгением Велиховым? Ты хоть понимаешь, кто он?"
Евгений Велихов, ведущий советский физик-ядерщик и знакомый Джеффа
Велихов - один из ведущих советских физиков-ядерщиков, рассказала она, и правая рука Горбачева в вопросах ядерного оружия.
Джефф не встретился с Горбачевым, но зато он поговорил с человеком, игравшим важную роль в переговорах по ограничению вооружений.
Конференция подошла к концу, а его выпускной альбом с подписями всей школы был передан помощнику Горбачева. Джефф вернулся в Калифорнию.
В аэропорту его встречали родители, но атмосфера мало походила на радушный прием. К его разочарованию, они не задали ни единого вопроса про поездку. Когда он сам поднял эту тему, отец прервал молчание. "Папа сказал: "У меня есть вопрос - ты встретился с Михаилом Горбачевым?". Я сказал: "Нет". И на этом наш разговор закончился. У меня было такое чувство, что я всех подвел".
Курс лечения закончился еще до поездки, так что Джефф вернулся к обычной жизни.
Продолжение следует ...
В 1986 году американскому подростку Джеффу Хенигсону поставили диагноз - рак мозга. Врачи предсказывали, что ему осталось жить два года. Когда благотворительная организация вызвалась исполнить его заветное желание, он попросил о поездке в Москву, чтобы обсудить с Михаилом Горбачевым мир без ядерного оружия.
Джефф в больнице через пять дней после операции на мозг в 1986 году.
Летом 1986 года, когда Джеффу было 15 лет, он ехал на велосипеде в ближайший магазин электроники за запчастями для "супер-лазера", который он тогда собирал. Но по пути его сбила машина. "Она ехала навстречу, и женщина, которая была за рулем, меня не заметила, так что машина врезалась прямо в меня, - вспоминает Джефф. - Меня выбросило из седла, я пролетел три метра и ударился затылком".
Мальчик ехал без шлема и от удара потерял сознание. Очнулся он уже в больнице. Но Джефф чувствовал себя хорошо, и его выписали в тот же день.
Но уже через неделю у него начались приступы эпилепсии. Он вернулся в больницу, чтобы сделать томографию, которая не показала травм от аварии. Но она выявила опухоль.
"У меня было две мысли, - рассказывает Джефф. - Первая - план, как перестать быть девственником уже летом. Признаюсь, что это у меня так и не получилось. Вторая - завершить работу над моим лазером".
У Джеффа были большие планы на жизнь - он мечтал работать в НАСА. И думал, что сможет впечатлить космическое агентство, построив "самый крутой лазер", лучи которого смогут достать до отражателя, оставленного на Луне астронавтами "Аполлона-11". Но лазер также позволил ему найти общие интересы c отцом - неприветливым человеком, который во время Второй мировой войны служил во флоте.
"Я не знал тогда, чем это вызвано - войной или чем-то еще, но отец держался отстраненно от всех нас. И я подумал: вот, что у нас есть общего: интерес к науке и космосу. Именно поэтому я этим и занимался", - говорит Джефф.
Отец никогда не рассказывал о службе на Тихом океане в период, когда произошли ядерные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Но он часами мог говорить о ядерном оружии, об угрозе ядерной войны и отношениях США и СССР. Очевидно, это повлияло на Джеффа .
Боб Хенигсон, отец Джеффа, во время службы в ВМС США
"Был такой фильм в 1980-х - "На следующий день" - о том, как Советский Союз бомбит США ядерным оружием. Мне было, наверное, 11 лет, и он напугал меня до смерти. Стоило мне уснуть ночью, и у меня были кошмары об атомной войне". - вспоминает Джефф.
Джефф мечтал не только о работе в НАСА, но и о том, что агентство начнет сотрудничать с СССР, а не соревноваться с ним. "Даже когда я был довольно маленьким, я понимал, как плодотворно могут сотрудничать США и Советский Союз, - говорит он. - Мне всегда казалось бессмысленным нацеливать ядерные боеголовки друг на друга, хотя мы могли сотрудничать и делать невероятные вещи в космосе".
Short presentational grey line
Но вышло так, что Джефф не только не успел потерять девственность, достроить свой лазер ему тоже не удалось. Ему срочно потребовалось операция. Подросток провел на операционном столе шесть часов - и врачам удалось полностью удалить опухоль. А после этого были мучительные семь дней, когда он ждал результатов анализов, которые должны были установить, была ли она злокачественной.
"Когда доктор зашла в палату, по выражению ее лица я понял, что она принесла плохие новости. Она сказала: "Я сожалею, но у тебя злокачественная опухоль мозга, и это очень агрессивный, быстрорастущий тип рака". Джефф спросил, сколько ему осталось жить. "Возможно, года два", - ответила врач.
Джефф прошел курс лучевой и химиотерапии и попытался вернуться к занятиям в школе. Он также стал участвовать в группе поддержки для подростков с раком. "Они рассказывали мне о своих желаниях, которые исполнялись, - посетить Диснейленд или встретиться со знаменитым спортсменом. Я отвечал им: "Но такие желания ведь загадывают только маленькие дети?". А они говорили: "Мы и есть дети". Но я-то о себе так не думал".
Исполнять желания больным детям помогала организация Starlight Children's Foundation. Мама Джеффа связалась с ней, и два волонтера, Мэтт и Тери, приехали к ним в гости в Южную Пасадену обсудить его желания.
"Я сказал: "Не могу не спросить, можете ли вы организовать для меня место в экипаже следующего "Шаттла", который полетит в космос?". Они на меня так посмотрели... наверное подумали "ну ты и шутник". А потом ответили: "Конечно, нет".
Мэтт и Терри спросили Джеффа, есть ли у него второе желание. И у него оно было. Он только что пересмотрел "На следующий день", тот самый фильм, который вызывал у него кошмары, и решил пойти в библиотеку, чтобы больше узнать об этой теме.
”Меня очень злило, что мы столько денег вкладываем в ядерное оружие. Я думал, что вместо этого их можно было потратить на исследования рака", - вспоминает Джефф.
Так что он ответил волонтерам: "Я хочу съездить в Советский Союз и встретиться с Михаилом Горбачевым, чтобы обсудить план по отказу от ядерного оружия и окончанию Холодной войны."
Повисла неловкая пауза.
Затем Мэтт и Тери спросили Джефф, есть ли у него другое желание - наверное, они надеялись на что-то более простое в исполнении. Но ничего другого ему не хотелось. "Я сказал: "Я пойму, если вам это не по силам, но это мое единственное желание".
Поразительно, но Starlight Foundation отнеслась к просьбе подростка очень серьезно. Они включили Джеффа в отправлявшуюся в СССР делегацию организации "Молодые послы Америки" и стали искать выходы на Горбачева. Они обещали Джеффу сделать все, что в их силах, но не гарантировали успеха.
В США осуждённые на смертную казнь имеют право на последнюю трапезу. По традиции приговорённые сами заказывают любимые блюда. Смертникам предоставляется возможность на исходе жизни насладиться вкусом еды — хотя по разным причинам используют такой шанс далеко не все. В американских тюремных архивах хранятся документальные свидетельства многих происшествий, связанных с последним приёмом пищи.
После раскаяния
Как правило, между датами оглашения приговора и его исполнения проходит довольно длительный срок, в течение которого рассматриваются апелляционные жалобы либо выполняются другие юридические процедуры (к примеру, в США губернатор штата имеет право отложить казнь, чтобы ещё раз проверить обстоятельства преступления). За время ожидания некоторые смертники успевают раскаяться и коренным образом поменять мировоззрение.
В 2007 году в штате Теннесси казнили Филиппа Рея Воркмана, приговорённого к смерти ещё в 1982 году — за убийство полицейского. Перед введением смертельной инъекции мужчина попросил кого-то из охранников купить большую вегетарианскую пиццу и отдать её первому попавшемуся на глаза бездомному. Охранник отказался выполнить это желание, и Воркман объявил голодовку.
В итоге его последняя воля была выполнена.
Джонатан Нобле, который в 1986 году убил двух женщин, за время ожидания казни стал примерным христианином. Перед смертью он решил причаститься — поэтому для последней трапезы заказал только немного хлеба и красного вина.
Изменил свои взгляды на жизнь и Оделл Барнс, застреливший женщину. В 2000 году, перед казнью, вместо последнего обеда он «заказал» «справедливость, равенство и мир во всём мире». К сожалению, тюремщики это пожелание исполнить не могли.
В 1963 году в штате Флорида был казнён 28-летний Виктор Фегуэр, обвинённый в изнасиловании и убийстве 11-летней девочки. В качестве последней трапезы он заказал одну оливку с косточкой: насильник и убийца хотел после смерти возродиться оливковым деревом, символизирующим мир, чистоту и целомудрие.
Не те спагетти
Гораздо чаще преступники используют обычай последней трапезы, чтобы напоследок отведать изысканные блюда.
Казнённый в 1995 году вор-домушник Томас Грассо во время двух ограблений убил 87-летнюю женщину и 81-летнего мужчину. Перед уходом из жизни он, среди прочих деликатесов, захотел поесть тушёных моллюсков и особые спагетти фирмы SpaghettiOs (они считаются одними из лучших в мире). Во время казни Грассо сделал возмущённое заявление: «Я не получил спагетти от SpaghettiOs, мне дали обычные. Я хочу, чтобы пресса узнала об этом!».
76-летний Кларенс Рэй Ален, казнённый в 2006 году в Калифорнии за убийство трёх человек и ставший на тот момент вторым из самых пожилых приговорённых к смерти (первому в этом списке, Джону Никсону, казнённому в штате Миссисипи в 2005 году, было 77 лет), попросил на десерт для последней трапезы мороженое без сахара с чёрными грецкими орехами. Такого продукта не было в продаже, его пришлось готовить специально для преступника.
Аллен Ли Дэвис, приговорённый за убийство женщины и двух её дочерей, перед казнью в 1999 году находился в тюрьме города Джексон вилла штата Флорида. Его последний обед состоял из огромного омара, жареного картофеля, креветок и моллюсков, половины буханки чесночного хлеба и литра тёмного пива.
Банка любимых огурцов
Некоторые приговорённые ограничиваются своей любимой едой.
Казнённый в 2011 году в штате Техас Джералд Ли Митчелл, виновный в убийстве трёх человек, вместо полноценного последнего обеда пожелал ассорти конфет Jolly Rancher.
Мигель Ричардсон, приговорённый в 1980 году за убийство двоих охранников, во время последней трапезы заказал праздничный торт с датой своей свадьбы и семью розовыми свечами.
52-летняя женщина-убийца Мардж Вельма Барфилд, казнённая в 1984 году в штате Южная Каролина за отравление нескольких человек, выбрала только чипсы и кока-колу.
31-летний Стейси Ламон Лоутон, осуждённый за ограбление и убийство, в 2000 году, перед смертью, захотел съесть банку маринованных огурцов.
Жертвами серийного маньяка Джона Уэйна Гейси в 1970-х годах стали не менее 33 человек. Пресса окрестила мужчину Клоуном-убийцей — за то, что он любил рисовать клоунов (впоследствии мужчина стал прототипом клоуна Пеннивайза из романа Стивена Кинга «Оно»). Находясь в камере смертников, он написал несколько таких портретов, их раскупили коллекционеры, в настоящее время стоимость каждого доходит до 10 тысяч долларов.
Известно, что некоторые родные жертв маньяка покупали эти картины, чтобы их сжечь. Джон Уэйн Гейси работал менеджером сети ресторанов быстрого питания KFC. Мужчину приговорили к смерти в 1980 году, казнь состоялась через 14 лет. Для последней трапезы Гейси выбрал блюда из заведения, где когда-то трудился: креветки в кляре, жареные куриные крылышки и картофель фри.
Серийный убийца и насильник Уильям Джордж Бонин, вместе с сообщниками лишивший жизни 36 мальчиков и юношей, в 1980 году был приговорён к смерти в газовой камере. За время нахождения преступника в тюрьме этот метод казни признали негуманным и заменили инъекцией яда. Последняя трапеза Бонина состоялась в 1996 году, в неё вошли две пиццы, шоколадное мороженое и 18 (!) банок кока-колы. Кстати, родные отказались забирать тело преступника, его пришлось сжечь, а пепел развеять над заливом Сан-Франциско недалеко от тюрьмы Сан-Квентин.
Все обожают мороженое?
Читатель вправе задать вопрос: а какое блюдо наиболее популярно для последней трапезы? Документы тюремных архивов дают вполне определённый ответ: это мороженое. Именно его приговорённые к казни заказывают чаще всего.
Тимоти Маквей, организатор одного из самых крупных терактов в истории США (взрыв в федеральном здании имени Альфреда Марра в Оклахома-Сити 19 апреля 1995 года, унёсший жизни 168 человек, в том числе 19 детей младше шести лет), был приговорён к смерти в 1997 году. Перед казнью, состоявшейся в 2001 году в федеральной тюрьме города Терре-Хота, штат Индиана, Маквей попросил 2 пинты (примерно килограмм) мятного мороженого с шоколадной крошкой.
Мороженое также входило в меню последних обедов Роберта Альтона Харриса (казнён в газовой камере в Калифорнии в 1992 году за похищение и убийство двух подростков), Стивена Андерсона (казнён в тюрьме Сан-Квентин штата Калифорния в 2002 году по обвинению в семи убийствах), Пола Нунцио (казнён в 2000 году в штате Техас за изнасилование и убийство) и многих других смертников.
А Ронни Ли Гарднер, приговорённый к смерти в 1985 году за двойное убийство и расстрелянный в штате Юта спустя 25 лет (из-за столь долгой отсрочки в США даже приняли закон об ограничении числа апелляций по поводу смертных приговоров), кроме большого количества ванильного мороженого попросил разрешения просмотреть кинотрилогию «Властелин колец». Администрация тюрьмы пошла ему навстречу — и преступник по обоюдному соглашению в течение дальнейших 48 часов не прикасался к еде и неоднократно просматривал любимый фильм.
С ясной головой
Крепкий алкоголь во время последней трапезы официально запрещён, но бывают случаи, когда тюремщики готовы пойти навстречу приговорённым, если это облегчит их участь. Например, расстрелянный в штате Юта в 1977 году за двойное убийство Гэри Гилмор попросил не только еду (гамбургер, варёные яйца, печёный картофель), но и бутылку виски. Гилмор раскаялся в своих преступлениях — и ещё раньше отказался от прошений о помиловании. Его последними словами были: «Давайте сделаем это!». Фраза с небольшим изменением («Просто сделаем это!») была в 1988 году заимствована для рекламной кампании фирмы Nike.
Гораздо характернее другой пример. Джеймс Рексфорд Пауэлл, которому в тюрьме штата Техас в 2002 году сделали смертельную инъекцию за изнасилование и убийство 10-летней девочки, для последней трапезы попросил чашку кофе. Он хотел встретить гибель с ясной головой.
Шиковать — но только на 40 долларов
Нередки случаи, когда приговорённые отказываются от последней трапезы.
В апреле 1985 года Делберт Джуниор ограбил и убил молодого человека, за что был приговорён к смертной казни в штате Техас. Он не пожелал обедать перед гибелью. Мать преступника, которой разрешили присутствовать при казни, убедила сына съесть чизбургер.
Афроамериканец Трои Дэвис, обвинённый в убийстве полицейского и не признавший себя виновным, был приговорён к смертной казни в 1991 году. В 2011 году приговор привели в исполнение в одной из тюрем штата Джорджия. Дэвис отказался от прощальной трапезы, поскольку не желал согласиться с тем, что это его последний обед.
Анхель Ньевес Диас, пуэрториканец, казнённый в 2006 году в штате Флорида за похищение и убийство, перед введением смертельной инъекции отказался выбирать еду для последней трапезы. Ему принесли стандартную тюремную пищу: мясо индейки с приправами и гарниром, кукурузные лепёшки, яблоко и холодный чай — но Диас к блюдам не притронулся.
Убийца и насильник Тед Банди, на совести которого более 30 жертв, умерший на электрическом стуле тюрьмы Рейфорд в штате Флорида в 1989 году, тоже не захотел выбирать какую-то особую еду. Но тюремный завтрак (стейк, яичница, оладьи, тост с маслом и джемом, а также молоко и сок) съел без возражений.
Конечно, чрезмерно дорогих блюд приговорённым к казни не предоставят — согласно правилам, нынешняя стоимость последней трапезы не должна превышать 40 долларов. И всё-таки этот обычай представляется весьма гуманным: ведь даже к закоренелым преступникам перед смертью следует проявлять милосердие.
Журнал: Тайны 20-го века №20, май 2020 года
История произошла в американском штате Висконсин. Местный житель выразил свое последнее желание: перед смертью захотел выпить пива с сыновьями. О последнем желании мужчины его внук рассказал в Twitter.
Адам Шемм опубликовал последнюю фотографию деда с бутылкой в руках в окружении родных.
«Мой дед скончался сегодня. Все, чего ему хотелось прошлым вечером, это выпить одно последнее пиво вместе с сыновьями», — подписал снимок внук.