В детстве я не понимал, почему у нас за стеклом в серванте стоит красивый сервиз с кучей чашечек, блюдечек, кофейничков и еще бог знает чего.
"Это на праздник?" - наивно спрашивал я.
"Да, конечно, на праздник", - отвечали мне.
Но наступал чей-то День рождения, деда, например, а сервиз почему-то оставался за стеклом. Я таращился на это, по всей видимости, неслыханное богатство и представлял, как пью чай из симпатичной голубенькой кружки.
"Бабуль, а когда мы достанем сервиз?" - уже напрямую спросил как-то я.
"Вот женишься, это будет подарок тебе на свадьбу", - ответила бабушка, улыбаясь так, что в углу её глаз собиралась сеть морщинок.
Я не женился.
А потом и бабушки не стало.
Сервиз же продолжал стоять на полке, все такой же сверкающий, новенький и чистенький.
Пару лет спустя мои родители со мной и моим братом переехали на новую квартиру. В квартире с сервизом осталась жить мамина сестра.
Прошло еще где-то 15 лет.
Я периодически заходил к своей тетке, потому что работал буквально на удалении одного квартала. И нет-нет, я бросал взгляд на этот нелепый сервиз: не поменялось ли расположение каких-то элементов? Не пьёт ли моя тётка чай из симпатичной голубенькой кружки?
Нет, ничего не менялось.
Сегодня тётку увезли в больницу. Мы с матерью зашли собрать кое-какие вещи, которые тётка разумеется, не успела забрать с собой.
Пока мать собирала узелки, я с ненавистью пялился на сервиз, безмолвно стоящий за стеклом.
Сегодня он как будто бы с укором смотрел в ответ.
И я не знаю отчего, мне, 35-летнему лбу, захотелось расплакаться.
В детстве я не понимал, почему у нас за стеклом в серванте стоит красивый сервиз с кучей чашечек, блюдечек, кофейничков и еще бог знает чего.
Не понял я этого и спустя 30 лет.