13 Августа 2025
12

Euro truck simulator 2: дорога на Rock Eater

Продолжаю исследовать мир ETS2 и делюсь заметками здесь. Следующая интересная дорога находится между городами София и Пирдоп в Болгарии. Дорога ведёт к компании Rock Eater (что буквально как Пожиратель Камней).

Двухполосная извилистая дорога, местами асфальт, местами для меня не известный материал для укладки дорог (старый асфальт?). Вокруг лес и горы. Очень много сломанных берёз. Почему только берёз не знаю. Есть трафик. Едет практически до зоны погрузки (разгрузки).

Интересный поворот, открывающий красивые виды на горную речку.

А вот и конец: карьер. К сожалению в него заглянуть не получится.

Показать полностью 8 3
11

Япония во Второй мировой войне. Часть 11. Подготовка к вторжению на Японские о-ва

К началу 1945 года японская военная машина, несмотря на отчаянное сопротивление, оказалась на грани краха. Потеряв контроль над ключевыми тихоокеанскими островами и столкнувшись с неизбежным поражением гитлеровской Германии в Европе, Япония оказалась в стратегической изоляции. Однако милитаристское руководство во главе с премьером Койсо Куниакэ упорно отказывалось признать поражение, цепляясь за оккупированные территории в Китае и Юго-Восточной Азии. В январе 1945 года японское командование разработало план тотальной обороны метрополии, мобилизовав для этого все доступные ресурсы. К августу численность сухопутных войск достигла 2,4 миллиона человек, однако катастрофическая нехватка вооружения вынудила вооружать новобранцев бамбуковыми копьями. Разгромленный флот делал ставку на отчаянные меры - катера-смертники "Синъё" и карликовые подлодки "Кайрю", а авиация готовила тысячи пилотов-камикадзе. В это время американское командование, игнорируя возможные дипломатические решения, готовило масштабное вторжение на Японские острова. План "Даунфол", утвержденный 29 марта 1945 года, предусматривал две крупные операции: высадку на Кюсю в ноябре 1945 года ("Олимпик") и последующий штурм Хонсю в марте 1946 года ("Коронет"). Для реализации этих планов требовалась переброска огромных сил из Европы - 1,7 миллиона солдат и 60% военной техники. Параллельно США вели активные боевые действия по захвату стратегических плацдармов. На Филиппинах, где бои начались 9 января 1945 года, американские войска столкнулись с ожесточенным сопротивлением. Особенно кровопролитным стал штурм Манилы, в ходе которого погибло около 100 тысяч мирных жителей, а город был практически стерт с лица земли. К июлю 1945 года американцы установили полный контроль над архипелагом, потеряв 47 тысяч человек, в то время как японские потери составили 230 тысяч. Не менее драматичные события развернулись на крошечном острове Иводзима, где с 19 февраля по 26 марта 1945 года шли ожесточенные бои. Японские войска под командованием генерала Курибаяси создали разветвленную сеть подземных укреплений, превратив остров в неприступную крепость. За 36 дней сражений американцы потеряли 7 тысяч убитыми - втрое больше, чем во время высадки в Нормандии. Из 22 тысяч японских защитников в плен сдались лишь 216 человек. Захват Иводзимы позволил США использовать остров как базу для стратегических бомбардировщиков, которые в последующие месяцы превратили многие японские города в руины. К лету 1945 года Япония оказалась в критическом положении: потеряв 80% торгового флота и 92% нефтяных запасов, страна столкнулась с экономической катастрофой. В то же время США, укрепив свои позиции на Тихом океане, готовились к решающему удару, отвергая любые попытки мирного урегулирования. Народы Азии стали заложниками противостояния двух империалистических держав, каждая из которых преследовала собственные геополитические интересы.

Продолжение в следующем посте...

Показать полностью 2
5828

Как я в детский лагерь ездил1

В возрасте 14 лет работал на стройке у кореша моего отца разнорабочим. Лето. Начало. Сказали бабло за месяц поднимешь себе на карман, жизнь понюхаешь, мобилу какую хочешь купишь и еще денег останется. Звучит перспективно. Я и купился. Моторолу v360, думаю выцеплю и девочек погулять хватит. Таскал крч мешки, кирпичи, месил цемент, плитку клал. Коллектив дружный, добрый. Научили вести диалог матом и курить.

Денег по итогу не увидел, за мою пятнаху батя у другого кореша вымутил для меня путёвку в лагерь, на Байкал. Ну епт. Говорит это подарок тебе за счёт зарплаты. А пятнаху себе оставил. Вручил рюкзак туриста и с напутствием: "давай пиздуй, на телефон потом заработаешь" отправил в лагерь. Так я понял, что надо идти в будущем на юрфак и фиксировать все договора письменно.

Собрал, значит носки, трусы, штаны, шорты, мыльно-рыльное. Загрузил в рюкзак. По пути закупил блок винстон и контрацептивов. Марширую угрюмо в точку сбора, жалею деньги, которых не увидел. Прихожу пораньше, в 9-30 на месте как штык. Я ж пунктуальный. Отправка в 10-00.

Никого людей нет. Ни снаружи, ни внутри здания. Нахожу главного. Говорит что я молодец, пунктуальный, вовремя пришёл, но на день позже. Все уехали. Приходи завтра, отправим тебя в грузовике с продуктами для лагеря. Ну збс, думаю, сходил в поход. Ладно.

Следующим утром на месте. Думал поеду в кузове. Но нет, нашлось место в кабине. Водитель, его сын и овчарка. Погнали. Окна открыты, жара. Летим 80км/ч по трассе. Овчарка линяет. Шерсть летает по кабине. Устал чихать. До лагеря 5 часов. Спустя 2 часа вышли на перекур. Я весь в шерсти. Дальше асфальт кончился. 3 часа яйцетряски по камням, грязи, пыли. Пыль в салоне летает вместе с шерстью. На потное тело от жары все это липнет. Мы прыгаем на кочках под Бритни Спирс. Незабываемо

Приехали. Выплевываемся из кабины. Понимаю, что выгляжу как йети. Овчарка довольная- таки свобода. Я бросил попытки счистить ее шерсть, мои ладони выглядели как варежки. Ещё и кроссы и штаны в её слюнах. Ладно. Определили в отряд, показали палатку.

Дальше было весело и интересно. Игры, конкурсы, развлечения, футбол, волейбол, красивые девочки и тд. Много народу, все на позитиве. Нраицца

Блок моего курева разлетелся в первые 3дня. А впереди еще 10 дней. Некоторые вообще сиг не купили. Думали на месте найдут магаз. Как бы не так. Это ж Байкал. Тут свет то провели ещё не везде. А вы магазин хотели. Особенно страдали старшие отряды из Питера и Москвы. Они думали, что легко добудут пивасик и прочие радости. Ближайший магазин в двух часах хотьбы только в одну сторону. А свободное время нам давали только 2 часа.

Валера, настало твоё время (с) подумал я. И прикинул план. На кармане с собой было меньше 1500р. Взял трех корешей, двоих кто хорошо плавал и одного чтобы вещи сторожил. Короче, по косе если пробежать, а потом вплавь до магазина выходило как раз 2 часа туда обратно. Веревками обвязывали пластиковые бутылки пива и блоки сигарет и тащили на себе. Плыть обратно с грузом выходило минут 40. Все это ныкалось в кустах возле лагеря.

Так заработал мой "ларёк". Сиги продавались блоками, пачками, поштучно. Даже по 5р за сигу. Пиво улетало вечерами. Заимев авторитет у вожатых- давали дополнительные 2часа свободных в день. Мотался туда сюда как Харон.

Сыграли соревнования с соседними лагерями - футбол, волейбол. Наладил поставки и туда. Потом договорился с мужиком с берега из отдыхающих. До магазина туда обратно на его авто за 500р

Из лагеря ехал довольный, отдохнувший. Вывез под 80тысяч рублей. По приезду батя че то снова сказал давай шагай на стройку зарабатывай. Мысленно послал его на хуй. И через день пошёл оформлять ещё одну поездку в лагерь на следующую смену.

Показать полностью
1

Ответ на пост «Похороны Н.Е. Баумана 20 октября 1905 г»1

Случай Баумана и его подруги - Клавдии Приходьковой стал одной из самых мрачных страниц ранней истории русского революционного движения. Ленину с трудом удалось спустить эту историю на тормозах.

Мораль в революционные времена могла быть весьма гибкой…

История началась в Петербурге конца XIX века. Молодая революционерка Клавдия Приходькова, талантливая и решительная девушка, бросилась с головой в модное в то время у молодежи революционное движение.

Вместо милых прогулок с подружками писала листовки и выступала на нелегальных собраниях, рискуя репутацией и свободой.

В царской России такая активность добром не заканчивалась: в 1897 году её арестовали и отправили в ссылку в захолустный Орлов Вятской губернии.

Здесь, в сером и скучном городке, её жизнь внезапно расцвела совсем другими красками. Клавдия познакомилась сразу с двумя важными мужчинами своей жизни — харизматичным Николаем Бауманом и тихим, надёжным Василием Митровым. Да, классический любовный треугольник с оттенком драмы.

С Митровым она познакомилась раньше и сперва встречалась. Но Бауман, как только появился, сразу завладел ее сердцем.

Бауман — статный, дерзкий и обаятельный. Мужчина, за которым девушки смотрели с восхищением, а мужчины — с завистью. Неудивительно, что Клавдия потеряла голову и, кажется, влюбилась по-настоящему…

Баумана упаковали в Петропавловскую крепость. Спустя два года Баумана отправили в ссылку в Орлов.

Орлов, мягко говоря, не был эпицентром политической жизни России. Глушь, тишина, полное отсутствие экшена. Однако условия там были вполне терпимые: никто не держал ссыльных в казематах, можно было свободно перемещаться по округе, получать книги по почте и даже переписываться с товарищами.

И именно здесь Бауман сблизился с Клавдией Приходьковой.

Они нашли друг друга - оба яркие, интересующиеся. И жутко скучающие в глуши, вдали от событий.

И вот в глуши российской глубинки, вдали от полиции и жандармов, вспыхнул страстный роман. Бауман обещал золотые горы, говорил красивые слова и вскоре стал самым близким человеком для Клавдии. Но роман закончился почти так же стремительно, как начался: Николай бежал из ссылки, оставив свою подругу беременной и в полном одиночестве. И это — первый серьёзный удар.

К счастью (или нет), рядом оказался другой революционер, Василий Митров. Он поддержал девушку, взял её под опеку. Она вернулась к нему, завязав отношения, которые со стороны выглядели скорее вынужденными.

Но самое страшное ждало впереди…

Осенью 1899 года Бауман решил, что с него хватит. Он провёл в Орлове чуть меньше года.

Николай переоделся в простого крестьянина, подготовил поддельные документы и отправился в путь. В те годы перемещаться по стране без паспорта было невозможно, но у революционеров всегда были связи. Один-два надёжных фальшивых документа — и вот он уже не ссыльный Бауман, а честный работяга из соседней деревни.

Бауман ушёл в подполье и вскоре оказался за границей. Там, в эмиграции, он примкнул к команде Владимира Ленина и активно участвовал в работе над газетой «Искра» — главным печатным органом революционеров. И лучше всех умел безопасно доставлять газету на родину. Бауман стал одним из самых эффектных курьеров в истории.

После этого Баумана в партии прозвали "Грачом". За то, что так ловко пересекал границу в обе стороны.

После побега Бауман не оставил Клавдию в покое. Вместе с другом Вацлавом Воровским (ещё одна звезда революции) они начали слать ей гнусные письма и неприличные карикатуры. Находясь в эмиграции, уважаемые товарищи высмеивали несчастную женщину, намекали на её аморальность и двусмысленно давали понять, что отцом её ребёнка является именно Бауман.

Содержание тех писем и картинок кануло в Лету, но мы знаем точно, что их циничность и бесстыдство выходили за все рамки приличия. Это была настоящая психологическая атака, жестокая и безжалостная.

Представьте себя на её месте: провинциальный город, все друг друга знают. Слухи ползут быстрее огня, шёпот за спиной и косые взгляды — ежедневная пытка.

Добавим к этому, что Клавдия все еще любила Баумана, а к мужу была равнодушна, называя этот брак "вынужденным".

Нервы сдали, отчаяние накрыло с головой. В итоге 24 декабря 1901 года Клавдия выпила яд, закончив свою жизнь в 27 лет.

Напоследок написала письмо на 30 страниц, где выразила надежду, что партийные товарищи будут следить и за частной жизнью публичных персон. Потому что это может приводить к трагическим последствиям. А для народа - плохой пример.

Её смерть потрясла все революционное сообщество: молодая женщина погибла, а виноват оказался один из ярчайших лидеров партии.

Муж Клавдии, Василий Митров, обвинил Баумана и Воровского, и потребовал партийного суда. Скандал едва не привел к окончанию карьеры Баумана.

Ленин и Плеханов решили замять дело. Они заявили, что это личные отношения и партии не место тут копаться. Бауман избежал наказания и продолжил карьеру, став даже членом Центрального Комитета партии.

Иронично, что один из престижнейших российских вузов сегодня носит имя Баумана, и тысячи студентов ежедневно проходят под памятником человеку, поведение которого было, мягко говоря, очень далёким от идеала.

Бауман тоже недолго прожил на этом свете. Гибель его была довольно нелепой.

В октябре 1905 года он вместе с товарищами устроил акцию "Разрушим русскую Бастилию". И пошел штурмом на Таганскую тюрьму. Прыгнул в пролетку, размахивал флагом и кричал "Долой самодержавие".

Вызвал гнев местного 29-летнего рабочего текстильной фабрики - Михалина. Тот с обрезом трубы кинулся на революционера. Бауман был вооружен браунингом, несколько раз выстрелил, но мимо (что удивительно - конфликт то был на близкой дистанции). Рабочий же не промахнулся. Это был крепкий парень 180+ см роста, отслуживший в лейб-гвардии. Бауман от полученных травм скончался, ему было 32 года.

Инцидент произошел на Немецкой улице, которая сейчас носит имя Бауманской. Михалина посадили в тюрьму, но царь помиловал. В 1925 году советские карательные органы его разыщут и расстреляют.

Ну а отношения к знаменитому техническому вузу он никакого не имеет, кроме географического - погиб он в этом месте.

Из всех участников любовного треугольника лучше всего судьба сложилась у Митрова. После революции работал экономистом. В 20-е гг жил в Лондоне, отвечая за советскую внешнюю торговлю. Ушел из жизни естественным образом в 1946 году. Ему было 70 лет.

Показать полностью
120

Облепиха, ручной работы в разных браслетах

Полимерная глина

Всё моё творчество можно посмотреть по ссылке в шапке этого профиля

Показать полностью 10
493

Остров Сахалин. Жизнь кипит в море

Берег Охотского моря в отлив.
Морские жители активно занимаются своими делами.

https://t.me/Sakhalin65_Ostrov



Показать полностью 2
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите