18

В Германии призвали окончательно избавиться от улиц Ленина

В преддверии 35-летней годовщины объединения Германии, Уполномоченная правительства ФРГ по делам «жертв диктатуры Социалистической единой партии Германии (СЕПГ)» Эвелин Цупке выступила с инициативой окончательного избавления от улиц, носящих имена Владимира Ленина, а также бывших руководителей ГДР Отто Гротеволя и Вильгельма Пика.

В Германии призвали окончательно избавиться от улиц Ленина

По мнению Цупке, сохранение подобных топонимов в современном демократическом обществе недопустимо, поскольку они ассоциируются со «страданиями людей при социалистическом режиме». Она подчеркнула, что названия улиц являются знаком почтения, которого «организаторы диктатуры» не заслуживают.

В качестве альтернативы Цупке предлагает называть улицы в честь «участников сопротивления режиму», что, по ее мнению, стало бы важным символическим жестом в год юбилея немецкого единства. Масштабная волна декоммунизации топонимов прошла в ФРГ сразу после 1990 года, однако часть названий эпохи ГДР сохранилась до наших дней.

Показать полностью 1
13

Мошенники добрались до Почты России

Возможно, это уже не новость, но считаю необходимым предупредить всех о мошенничестве.

Заказал ровно неделю назад книгу с доставкой в отделение Почты России. Книга приехала, вечером вижу в приложении, что посылка ждёт меня в отделении, подумал, надо бы утром сходить забрать.

И тут утром на телефон приходит пуш-уведомление с иконкой Почты России о том, что моя посылка передана почтальону. Я подумал, это очень логично и удобно, что почтальон сразу положит всё в почтовый ящик, жду. Зашел, на всякий случай, в приложение, там ничего не было написано про передачу почтальону, посылка все еще была в отделении. Через пару часов после уведомления мне звонит курьер Почты России, называет мой домашний адрес, телефон, уточняет время доставки, я называю удобное время. Он говорит, что я смогу увидеть все подробности доставки в приложении, и попросил назвать код из СМС.

Тут у меня включается критическое мышление, слава богу, хорошо выспался, смотрю, пришла СМС от отправителя PSB (Промсвязьбанк), машинально сбрасываю телефонный звонок. Они перезванивают, я спрашиваю, почему СМС пришла от Промсвязьбанка? Мошенники сразу кладут трубку.

Но важно другое. Как только они положили трубку, через 10 минут приходит вот это уведомление:

Причем от официального приложения Почты России.

То есть кто-то ещё и пытался получить мою посылку. Или в самой Почте России есть пособник мошенников, что тоже вероятно. Ни в какое отделение я не ходил, планировал после работы зайти.

Я представляю, скольких людей уже развели подобным образом. Почта России, у вас явная и серьезная утечка данных, принимайте меры.

Показать полностью 2
2

Российские кастрюли vs Tefal

Когда-то был у нас металлургический завод. Выпускал он алюминиевую посуду.

Такого типа производились алюминиевые кастрюли на металлургическом заводе.

Такого типа производились алюминиевые кастрюли на металлургическом заводе.

И был в нашем коллективе один чел, которого факт банкротства металлургического завода очень сильно беспокоил. Всем было пофигу на этот завод, а этот прям слюной брызгался за завод.

Зашёл я как-то к нему в гости на чай. А у него на кухне нет ни одной отечественной алюминиевой посуды, а только Tefal.

Показать полностью 1
1

IPO Базис

IPO Базис

Группа компаний «Базис» — один из крупнейших российских разработчиков программного обеспечения, принадлежащая дочерней компании «Ростелекома» РТК-ЦОД. «Базис» лидирует на рынке ПО для управления IT-инфраструктурой виртуальных рабочих мест и облачных сервисов. Продуктовый портфель компании включает десять решений и покрывает полный спектр потребностей корпоративных и государственных заказчиков.

Тикер: $BAZA

Ценовой диапазон: Общий спрос инвесторов на акции превысил объем IPO в размере ₽3 млрд по верхней границе ценового диапазона – 109руб. за одну акцию.

Раздел: Второй уровень листинга

Сбор заявок начался: с 4 декабря и завершается не позднее 9 декабря

Старт торгов: 10 декабря

Большинство аналитиков считают оценку справедливой.

По итогам девяти месяцев 2025 года выручка группы «Базис» увеличилась на 57% по сравнению с прошлым годом, чистая прибыль (+35% г/г).

Компания ожидает, что по итогам 2025 года выручки увеличится на 30–40% в сравнении с 2024 годом, говорится в сообщении компании.

В ноябре совет директоров группы «Базис» одобрил дивидендную политику, которая рассчитана на три года. Группа будет стремиться выплачивать дивиденды не реже одного раза в год с возможностью промежуточных выплат за три, шесть или девять месяцев.

Индикативный размер предложения составляет около 3 млрд руб. В рамках IPO предлагаются акции, принадлежащие действующим миноритарным акционерам группы. По результатам IPO продающие акционеры сохранят участие в акционерном капитале группы.

Основные акционеры примут на себя обязательства, направленные на ограничение отчуждения акций в течение 180 дней после завершения IPO. Предусмотрен механизм стабилизации размером около 10% от размера предложения, который будет действовать в течение 30 дней после начала торгов акциями на бирже.

——————————

⚡️ Подписывайся на канал, чтобы получать ещё больше новостей, идей и полезного контента ⚡️

Показать полностью 1
3

Мембрана

Я сжал кулаки. Крепко, до боли. Осталось несколько десятков шагов. Нужно сосредоточиться на ощущениях. Деревья, мелькающие впереди, почти закрывают красный закат. Изо рта при каждом выдохе вырывается пар, под ногами шуршит опавшая листва и трещат сухие ветви. Где-то вдали выстукивает свою морзянку дятел. Глубоко вдыхаю — запах сырости и неприятно проникающий в нутро холод.

«кхрманг влигот симпартх ферагон глихад» — раз за разом повторяю я бессмысленный набор звуков, тихо, но старательно выговаривая каждый слог.

Еще совсем немного. Шаг. Еще шаг. Уставшие ноги плохо слушаются, внезапно оступаюсь и только выставленная вперед рука, удачно ухватившая случайное дерево, спасает от падения.

Волна ужаса пронзает все мое естество до того, как мозг что-то осознал.

«кхрманг! влигот! симпартх!». Нервно осматриваюсь по сторонам

«А вдруг…? Нет! Никаких вдруг! «кхрманг!влигот! симпартх!»

Знакомый холмик. До него совсем немного. Терпи — тебя этому учили! «кхрманг влигот симпартх…»

Ступенька вниз. Вторая. Третья. Закрываю глаза. Скрип двери за спиной. Привычным движением ставлю кристалл в его гнездо.

В мыслях начинается путаница. У меня очень хорошая мембрана — даже наставник несколько раз хвалил. А уж добиться похвалы от Павла Андреевича — это чего-нибудь да стоит. Но трое суток! Трое суток без сна держать разум совершенно пустым, только воспринимающим ощущения и повторяющим зацикленный трудно выговариваемый бред — это уж простите. У любой мембраны есть предел.

И вот, я, наконец, в землянке. Вдали от крупных городов с их камерами слежения и норовящей сбить концентрацию какофонией индустриальных шумов. Медленно и глубоко вздохнув, открываю глаза, одновременно зажигая ровный желтый свет небрежным взмахом руки. Теперь можно расслабиться — я в безопасности. Я дома - под защитой кристалла. Вообще, для магов вовсе необязательны все эти ритуалы. Волшебные палочки, эффектные жесты, пафосные заклинания на латыни и санскрите — не более, чем литературные штампы. Магия работает не так. Вернее, мы, разумеется, используем и жесты, и заклинания — но не для того, чтобы произошло чудо. У колдуна вообще нет проблемы в том, чтобы творить невозможное на взгляд обывателя. Куда сложнее заставить этот волшебный котелок не варить. И все ритуалы — лишь часть дисциплины ума. Они предназначены не для высших сил (по правде, мы осведомлены об их существовании не более, чем простые смертные). Ритуалы предназначены для нас. Это часть системы самоконтроля, не позволяющей случиться нежелательному. Слабый маг отличается от сильного не только тем, что не может творить особо мощную магию, он вдобавок не всегда способен остановиться. Малейшая мысль, небрежный каприз фантазии, мелькнувший в мозгу на долю секунды, может воплотиться в реальности. И поверьте: это далеко не так круто, как звучит.

Но теперь я дома. Больше нет нужды грузить свой мозг концентрацией на ощущениях, на бессмысленных фразах — на чем угодно, лишь бы только не дать волю внутреннему монологу. Кристалл в заговоренном доме надежно убережет реальность от хаотичного потока моих мыслей. Глаза слипаются. Ужасно хочется спать. Господи, как же хочется уснуть! Раздеваюсь, небрежно бросаю на пуфик у входа смартфон с десятками пропущенных сообщений.

«Сегодня, пожалуй, побуду ныряхой»— позволил я себе и, наспех раздевшись, не утруждаясь вечерним душем, рухнул на кровать, не сразу поняв, что на ней даже нет матраса. Но постелить уже не было сил — сон пришел неожиданно быстро. За секунды. Кажется, это со мной впервые.

Открываю глаза. Ну и приснится же такое! Вы подумайте: я с мечом на перевес где-то в горах бился против стаи адских тварей! Каких-то мелких — в половину моего роста — человекоподобных существ с крыльями за спинами и огненными мечами в руках. Я не знаю, чем закончилась эта эпическая битва — проснулся раньше.

Ну что за чушь? Вот поэтому вне укрытий и без спасительной защиты кристаллов магам нельзя даже спать. Во сне ты не контролируешь разум — но он все еще способен проецировать в реальный мир всякую мерзость. Мембрана не отличает фантазию от сновидения.

Нет, что вы, конечно, я не боевой маг! Кажется, такие существуют на самом деле, но даже мне с моей хваленной мембраной — необычно развитой способностью сдерживать свою фантазию, обрубать внутренний монолог, дисциплинировать разум — даже мне не приходила в голову мысль о настоящем боевом заклинании, пусть и на пустыре. Понимаете ли, это только звучит гордо: «я - волшебник!» Никто из нас не творит чудес, мы просто открываем портал в параллельный мир и впускаем его энергию в физическую реальность. Каждый чародей — мембрана между привычным нам вселенским порядком и хаотичным океаном фантазий. Откроешь клапан чуть шире — рискуешь не справиться с потоком. И никто не знает, какие твари или силы вырвутся из этой дыры. Как-то раз один неопытный, но мощный колдун просто захотел зажечь костер на реке Тунгуска. Получилось, как мы все знаем, нечто большее. Это еще что! В пансионе Павла Андреевича я слышал истории, якобы особо мощным магам удавалось аж разумных людей создавать силой мысли. Со своим сознанием, интеллектом, памятью о событиях многолетней давности, при том, что им пара часов отроду — словом, не отличишь от настоящего.

Вдруг вспомнился тот день, когда жизнь перевернулась с ног на голову. Мне пятнадцать. Это всегда случается в возрасте примерно от тринадцати до семнадцати. У меня случилось в пятнадцать. Обычная школа, обычная перемена. Мишка со своими подручными принялся задираться. Видите ли, это я виноват, что они неправильно распознали мои подсказки шепотом на контрольной. Слово за слово — и вот, Мишка бьем меня по лицу. Сильно. Я падаю, чувствуя привкус крови на разбитых губах, а в голове только одна мысль: «я тебя убью сейчас, сволочь!».

Нет, физическая сила никогда не была моим главным козырем. По правде говоря, я был слабым для своих лет, физкультура мне давалась ужасно тяжело. Но в тот день я… Черт возьми, да, это был я! Помню истошные вопли одноклассников, мертвенно бледное лицо учителя физики и окрашенные кровью извилины мишкиного мозга, виднеющегося из дыры в черепной коробке. Еще помню обломки костей, которые я зачем-то держу в своем сжатом кулаке.

Не спрашивайте, какие ресурсы применил Павел Андреевич, чтобы меня отправили в его пансионат, а не на зону. Но после этого я годами учился не колдовать. Держать свои фантазии в смирительной рубашке бессмысленных мантр и приемов осознанной концентрации.

Рывком поднимаюсь с кровати, с наслаждением подтягиваюсь. А хороша была вылазка! Маги нечасто выходят в города, по крайне мере, члены нашего ордена предпочитают затворничество. Так безопаснее для нас и окружающих. Вчера я закончил свою самую длительную миссию. Нужно было найти и передать в пансионат подростка, который точно также, как я когда-то… Нет, он никого не убил. Всего лишь во время дворовой игры в футбол ударил по мячу с такой силой, что тот, пожалуй, стал бы искусственным спутником Земли, если бы трение об атмосферу не спалило его в доли секунды. Впрочем, вратарь все-таки был ранен ударной волной. Ничего, выживет. Но о произошедшем не вспомнит — моя заслуга.

Смотрю на вход в свое скромное жилище.

Нет! Не может быть! Неееет!

Возле двери стоит меч. Красивый — с золоченным эфесом, огромным красным рубином в навершии и клинком, источающим мягкое голубоватое свечение.

Течь-в-течь как в моем сне! Подбегаю к двери.

Кристал! Господи, он стоит неровно!

«кхрманг влигот симпартх ферагон глихад. кхрманг влигот симпартх ферагон глихад»

Глупо, конечно. Сколько всего я…

Отставить! кхрманг! влигот! симпартх! ферагон! глихад!»

Ставлю кристалл на место. Как же я мог так опростоволоситься?! Да, много суток без сна, да, концентрация внимания снижена. Но не так ведь! Боже! Артефакт стоял почти правильно. Хоть ментальное поле не защипало полностью, но оставалась надежда — очень слабая, почти безумная — на то, что все-таки не все мои прихоти сбылись.

Взяв с собой меч, выхожу из землянки в лес. Вернее, туда, где вчера был лес. Вид с плато открывается отменный: сверкающие солнечными бликами заснеженные вершины, отвесные утесы, ощетинившиеся изъеденными ветровой эрозией глыбами, облака — не высоко в небе, а вот, совсем рядом, кажется, только руку протяни. И вой. Заунывный вой ветра, равнодушного к моему издевательству над законами физики.

Подождите, здесь что-то еще. Оборачиваюсь на посторонний шум. Стая крылатых тварей. Приближается.

Понятия не имею, чем закончится битва. Не досмотрел сон до конца. Одно вот что знаю точно: боевую магию я применять не буду. Слишком опасно с моим скромным опытом.

Что ж, я прожил небольшую, но довольно необычную жизнь. И мы спасли того парнишу, забившего лучший гол в мировой истории. Сомневаюсь, что такая биография тянет на полноценный роман, но вполне допускаю, что какого-нибудь офисного клерка моя жизнь могла бы вдохновить на небольшой рассказ.

Я усмехнулся мысли о том, как некто выстукивает на клавиатуре текст, искренне считая его своей выдумкой.

Так, чего это я? Дисциплина ума! Где твоя дисциплина щенок?!

Перехватываю меч поудобнее.

«кхрманг влигот симпартх ферагон глихад»

Показать полностью
9

«Бабушка опять свой носок на пылесос надела… И только взрослея, я понял, почему её хитрости из СССР работают лучше модных лайфхаков»

«Бабушка опять свой носок на пылесос надела… И только взрослея, я понял, почему её хитрости из СССР работают лучше модных лайфхаков»

Помню, как мама однажды чистила термос яичной скорлупой. Я смотрел на это и думал: зачем такие сложности, когда есть нормальная химия? А она спокойно так говорит: «Работает же». И правда работало - термос заблестел, как новенький.

Со временем понял: то, что казалось странным, на самом деле было продуманным до мелочей. Люди тогда не гнались за новинками в магазинах. Они просто находили решения из того, что есть под рукой. И знаете что? Многие из этих решений до сих пор дают фору современным покупным штукам.

Вот несколько таких находок, о которых я узнал от старшего поколения и которыми иногда пользуюсь сам.

Носок вместо насадки для пылесоса

У всех дома валяются одинокие носки, правда? Обычно они лежат в ящике и ждут своей пары, которая уже давно пропала. Раньше их не выкидывали просто так.

Один из способов использования: натянуть носок на трубу пылесоса, когда нужно что-то найти под мебелью. Серьга упала, винтик закатился, мелкая деталь потерялась - носок становится ситом. Всасывает предмет, но не затягивает внутрь пылесборника.

Я попробовал этот способ, когда у меня за диван закатилась флешка. Сработало за минуту. Никакой возни с разбором мебели или лазанием по полу с фонариком. Простая вещь, а сколько нервов сберегает.

Чистка термоса яичной скорлупой

Если термос используется часто, внутри появляется тёмный налёт от чая или кофе. Обычные средства его плохо берут - горлышко узкое, щёткой не достанешь.

Старый способ простой: берёшь скорлупу от двух-трёх яиц, крошишь её прямо в термос, добавляешь ложку уксуса или лимонной кислоты, заливаешь горячей водой. Закрываешь крышку и хорошенько трясёшь минуты две-три. Потом выливаешь, споласкиваешь - и всё чистое.

Скорлупа работает как мягкий абразив, а кислота растворяет известковый налёт. Без агрессивной химии, без риска поцарапать колбу. Проверено лично - реально помогает.

Лавровый лист в банках с крупой

Жучки в крупах - это вечная проблема. Особенно летом. Купишь рис или гречку, а через месяц там уже кто-то живёт.

Простое решение: положить в банку с крупой пару листиков лаврушки. Запах отпугивает вредителей. Не скажу, что это стопроцентная гарантия, но крупы действительно дольше остаются чистыми.

Мама так делает до сих пор. Говорит, что за все годы ни разу не было проблем с жучками, если лавровый лист лежит в банке. Дёшево, безвредно и эффективно.

Мука или крахмал вместо сухого шампуня

Волосы быстро жирнеют, а времени на мытьё нет - знакомая ситуация? Сейчас для этого продаются сухие шампуни в баллончиках. Но раньше обходились обычной мукой или крахмалом.

Берёшь щепотку, втираешь в корни волос, ждёшь минуту, потом вычёсываешь или стряхиваешь. Мука впитывает жир, волосы выглядят свежее. Для тёмных волос лучше добавить немного какао или корицы, чтобы не было белого налёта.

Звучит странно, но работает. Подруга как-то попробовала, когда под рукой не оказалось её любимого баллончика. Говорит, результат почти такой же, только запах другой.

Заточка мясорубки сухарями

Старые советские мясорубки служили десятилетиями. Металл настоящий, тяжёлый. Но лезвия постепенно тупились, мясо начинало прокручиваться хуже.

Чтобы подточить ножи, достаточно было пропустить через мясорубку горсть сухарей или сырой рис. Твёрдые частицы снимали налёт с лезвий, и мясорубка снова работала как новая.

Сейчас такие мясорубки редкость, но принцип остался: не спешить выбрасывать технику, а попробовать восстановить её работу простыми средствами. Во многих случаях это реально экономит деньги.

Локоны на газете

В советское время бигуди были не у всех. Зато была газета, которую легко можно было превратить в самодельные папильотки.

Газету рвали на полоски, накручивали на них пряди волос и завязывали концы тряпочками или нитками. Оставляли на ночь, а утром получались кудри. Чтобы укладка держалась дольше, волосы смачивали сладкой водой или пивом - это работало как фиксатор.

Конечно, сейчас проще купить плойку или бигуди. Но если вдруг понадобится быстрое решение, а под рукой ничего нет - способ рабочий.

Горчица для стирки

Порошок стоил дорого, а горчица была почти в каждом доме. Её использовали для стирки жирных пятен и шерстяных вещей.

Горчичный порошок разводили тёплой водой, замачивали в этом растворе бельё на полчаса, потом стирали. Горчица хорошо расщепляет жир, не портит ткань и не вызывает аллергию. Единственное - вода должна быть тёплой, не горячей, иначе горчица теряет свойства.

Некоторые до сих пор так стирают детские вещи или деликатные ткани. Говорят, что результат не хуже, чем у магазинных средств, а кожу не сушит.

Почему это работает и сегодня

Все эти способы объединяет одно: они основаны на том, что было доступно всегда. Не нужно ничего специально покупать, искать в магазинах или заказывать. Всё под рукой.

Конечно, жизнь изменилась. У нас теперь есть всё - от ультразвуковых чисток до роботов-пылесосов. Но иногда старые методы выручают лучше: когда что-то закончилось, когда нужно сэкономить, когда хочется обойтись без лишней химии.

Это не ностальгия по дефициту. Это просто здравый смысл: не усложнять там, где можно обойтись простым решением.

Знаете другие хитрости из прошлого, которые реально помогают? Делитесь в комментариях - интересно почитать.

источник: Было Дело

Показать полностью 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите