olenegonka

olenegonka

Пишу Зверские рассказы в https://t.me/Tvarium, снимаю про путешествия и странных людей
На Пикабу
Дата рождения: 8 января
в топе авторов на 488 месте
40К рейтинг 287 подписчиков 0 подписок 38 постов 21 в горячем
10272

Как живёт деревянный аэропорт на краю Земли и зачем вам туда1

Вот мой самый необычный посадочный талон за все время путешествий:

Его от руки заботливо заполнял Александр Васильевич - единственный сотрудник деревянного аэропорта в Лопшеньге. Это в Архангельской области, на Белом море.

У нас на севере много мест, где до сих пор только малая авиация и спасает. Либо ты три дня едешь на снегоходе по льду и волчьим следам, либо грузишься вот в такой дрындулет и долетаешь до цивилизации за два часа:

Это Ан-2. Он как вездеход "Буханка", только самолет. Тут он еще и на лыжном шасси.

Это Ан-2. Он как вездеход "Буханка", только самолет. Тут он еще и на лыжном шасси.

Такой самолет тут вместо маршрутки. Летает пару раз в неделю и делает остановки везде, где не лень. Так что если вы возьмете билет примерно за 3000 рублей и пролетите от Архангельска два часа на кукурузнике, то попадете на край Земли. Ну то есть в Лопшеньгу. И встретите Александра Васильевича:

Ну вернее это он вас встретит

Ну вернее это он вас встретит

Он расскажет, как переправлял сбежавшего теленка на кукурузнике в соседнее село вместе с пассажирами. И как в сложные времена заводил Ан-2 с веревки. Александр Васильевич жутко душевный, и он тут отвечает примерно за все. По утрам зимой сам чистит полосу от снега лопатой, весь год выписывает билеты и заполняет посадочные, взвешивает багаж, ведет рейс как диспетчер, помогает всем погрузиться в самолет-маршрутку.

А, еще же печку топит! Это вообще-то едва ли не самая важная задача. А то за ночь зимой ручка примерзает к письменному столу и заполнять посадочные становится нечем.

Ну, давайте пробежимся по аэропорту. Вот тут вы будете ждать свой рейс:

Билет вообще-то можно купить и онлайн, но тут привыкли приходить в аэропорт и бронировать место физически за две недели. А потом в день вылета выкупать его рано утром. За билетами обычно приходят в 8 утра, а вылетают в 12. Обычно все расходятся по домам пить чай до рейса, но кто-то остается погреться у печки прямо в аэропорту:

Где-то за полчаса до рейса начинает заполняться парковка:

Местные приезжают в основном на Буранах: машины тут, в целом, бесполезны - далеко на них все равно не уедешь. Деревянные сани-волокуши - вместо багажника. Их тут делают сами.

Вот комната забытых вещей:

Она, конечно, во многом стилизованная. Там еще и музей прям внутри аэропорта.

Она, конечно, во многом стилизованная. Там еще и музей прям внутри аэропорта.

Вот багажные весы - с их помощью вы узнаете, посадят ли вас на рейс. И это уже НЕ часть музея.

Как такового предполетного досмотра нет. Но собак-помогаторов ходит много.

Этот "карманный" аэропорт построили в прошлом веке, после того, как роженице в Лопшеньге потребовалась срочная санитарная помощь. К ней прилетел "скорый" кукурузник, который сел прям на побережье. А потом там решили забацать целый аэропорт. Жители деревни лично оттаскивали камни с будущей взлетно-посадочной. А чуть позже, как на праздник, бежали смотреть первый "настоящий" рейс. Школьники - прямо с уроков. Одним из тех учеников был Александр Васильевич, которого вы уже знаете:

А теперь представим, что мы уже летим в Ан-2. Вот так с высоты выглядит сама Лопшеньга:

Это красивейшая поморская деревня: можно гонять на снегоходе, гулять по берегу Белого моря, рыбу ловить с разрешения нацпарка, в музей зайти в конце концов. Кафешек и клубов там нет, зато есть условная тетя Лена, которая готовит как богиня. Звоните по номеру, просите просто "ужин" без уточнений и получаете вот это:

С человека стоит около 500 рублей. Еды хватает на два дня.

С человека стоит около 500 рублей. Еды хватает на два дня.

В общем, тут идеальное сочетание дичи и теплой душевности. Как дома - только на краю Земли. Если вам нужен незабываемый опыт, это оно самое.

Ну а я ездила к Александру Васильевичу по работе брать интервью. В конце он сказал, что ему на меня зла не хватает. Но сказал это, знаете, так, очень по-доброму. Вот еще офигительные истории оттуда у меня в Оленегонке.

Показать полностью 11
11

Если что, Магистр Йода в реальной жизни выглядит так

Персонаж справа — это долгопят, которого я сняла в январе на Филиппинах:

Есть версия, что с него писали Йоду для «Звёздных войн». Это один из самых маленьких приматов в мире. Конкретно такой живёт только на Филиппинах и офигенно охотится. Он же джедай!

Но то по ночам. Днём — он милый, плюшевый и слегка заторможенный. Если хотя бы чуть-чуть двинулся у вас на глазах — считайте вам очень повезло. Вот этот почему-то проснулся раньше времени:

Размером зверь чуть больше кулака и состоит преимущество из глаз. Каждое глазное яблоко тяжелее мозга. Возможно, зрение для ночной охоты чуууть важнее. Ну и ещё у него там куча технических приспособлений для охоты на кузнечиков. Если вам интересно узнать чуть больше про долгопята, то вот подробный пост из нашего зверского канала.

Насчёт магистра взрослого не знаю я, но на Бэйби-Йоду из «Мандалорца» похож точно он. Думаете как вы?

Показать полностью 2
27

Как ухаживать за женщиной, если вы ёж, пингвин или жук-навозник

Сразу мотивирующий факт. Если вы не ёж, вам уже жесть как повезло. У них всего 4-7% ухаживаний кончаются успехом. И даже ради этого надо морально унижаться, старательно танцевать и фыркать.

Мы тут регулярно смотрим, как забавно разные зверики ухаживают друг за другом. Пингвин вон вместо букета дарит женщине камень, жук-навозник — шарик говна, а самец австралийской кволлы вообще держит в сексуальном страхе половину континента. В общем, можно очень вдохновиться и пересмотреть что-то в своей тактике.

Ухаживаем, как ежи: танцы, драки и колючки

Итак, вы ёж и хотите ежат. Суть ухаживания: станцевать для ежихи брачный танец, при этом активно сопеть и фыркать.

Если вы думаете, что это легко, то нифига — вы попробуйте сначала подойти. У ежихи колючий характер: она вас позовёт первая, а потом сама же будет прогонять и шипеть. В какой-то момент танец станет похож на драку, но это часть брачного ритуала. Главное, не сдаваться и танцевать много: чем дольше и увереннее ваш пляс, тем вы сильнее физически, считает ежиха.

Если ежиха легла — вы победили. Но помните, что у неё 7 тысяч колючек! Ну и потом ещё идти к другой такой же вредной ежихе, потому что вам «посчастливилось» родиться полигамным.

Вот оригинал поста с подробностями, как из турецкого сериала.

Ухаживаем, как пингвины Адели: камни и продажная любовь

Во-первых, сдались ей эти цветы и украшения? Подарите лучше камень.

Но осторожно: его стоит давать только той пингвинихе, с которой вы готовы строить гнездо. Камень — это как предложение руки и сердца. Сначала идеальный экземпляр нужно найти и притащить в клювике. Если вы ничего такой, самка примет камень и положит его в фундамент гнезда.

Дальше вы вместе будете строить жилплощадь и посменно высиживать яйца. В перерывах важно продолжать таскать камни. Это укрепляет и гнездо, и отношения.

Правда, среди пингвиних есть продажные женщины, которые добывают камни особым способом — вот тут в посте есть про это.

А вообще, хороший камень на вес золота, потому что с ним гнездо скорее переживёт непогоду. Хороший камень могут стырить — даже если вы на своих коротких лапках ходили за ним на другой конец полуострова.

Ухаживаем, как жук-навозник: взаимовыручка и роддом-шарик

Тут правила такие:

  1. Любовь — это когда она помогает катить тебе шарик говна!

  2. Навоз — отличный строительный материал для отношений.

Родиться жуком-навозником в плане романтики не так страшно, как ежом. У них очень понимающие самки. Умудряются поддерживать здоровые отношения, даже когда жизнь — полное говно.

Первым делом вам надо скатать большой красивый шарик из навоза (не забудьте про феромоны). Допустим, самка вас выбрала. Дальше задача — беречь ваш общий шарик говна и вместе катить его к гнезду. Шарик — это ваш будущий роддом, склад с едой и вообще главный ресурс.

Самки, возможно, это понимают и отлично помогают самцам катить шарик. Особенно, если на пути сложности: подталкивают лапками, помогают перенести через препятствие и всё такое.

Вот тут в посте результаты очень трогательной научной работы про то, почему шарик говна эффективнее катить по жизни вдвоём — мы там всё разобрали с пруфами.

Уже в гнезде из шара делают уютный роддом: самка организует камеру для откладки яиц. И это же — будущий съедобный дом для личинки на первое время. Жучатам там будет тепло и сытно.

Ухаживаем, как австралийская кволла: марафон любви

Короче, есть такая милейшая австралийская зверушка — кволла, она же сумчатая куница. И это на самом деле герой-любовник, помешанный на отношениях.

Ради общения с самкой самец кволлы жертвует своим здоровьем и дико страдает от бессонницы.

А потому что времени нет, дедлайны горят! За короткий брачный сезон надо переспать со всеми, до кого дотянешься. Так положено, что передать свои гены максимальному количеству потомства. Когда соседки уже кончились, за новой дамой сердца надо идти «в другой город».

За ночь этот маленький пушистый страждущий может отпахать около 10 километров в поисках пассии. Это как если бы вы проходили каждую ночь по 40 километров пешком чисто ради секса. И так каждый день. Вот тут мы рассказывали про его путь героя подробнее.

К концу брачного сезона этот бедолага подползает изрядно потрёпанным жизнью. Тощий, страшный, небритый и охреневший. Жрёт один фастфуд (в его случае это ядовитые жабы — ими травится половина Австралии, почитать можно тут).

В общем, умереть от любви — это очень в стиле кволлы.

Ухаживаем, как шалашник: рай в шалаше, но недолго

Шалашник — это такой очень изощрённый хитрый птыц, опять из Австралии. Он открывает красивые лав-отели в лесу и водит туда девчонок.

Шалашник таскает веточки и строит из них шалаш для будущей дамы сердца. Только не путайте с гнездом. Вить гнездо и сидеть на яйцах — это она уж как-нибудь сама. А вам нужен только шалаш — красивое место для спаривания.

Просто наставить веток, авось сойдёт — не катит. К вам в такой шалаш ни одна самка не зайдёт, позорище. Надо сделать красиво! Натаскать туда ярких камней, ракушек, странных человеческих вещей — всё, что найдёте. Самка заметит шалаш, если он блестит. Вообще, шалашник как дизайнер просто аз — вот тут подробнее про то, как он использует иллюзию перспективы и сочетание цветов. Ну и про то, зачем всё это сдалось самке — она ж не дура.

Когда птица заходит, вам надо быть наготове и танцевать для неё, держа в клювике какой-то из этих предметов. Если всё по делу, самка соглашается спариться. Прям там, сразу. Потом она уходит заниматься потомством, а лав-отель с шалашником принимает новую птицу.

Надеюсь, вы почерпнули много идей. Ну или хотя бы просто немного порадовались.

Показать полностью 5
291

Извините, но русалка на самом деле выглядит вот так

Это дюгонь, он очень милый и добрый:

Он не тюлень, не кит и не дельфин. Да он вообще очень странный зверок — родственник слона, между прочим. Ещё по-соседству есть ламантины из того же отряда сирен — они внешне похожи, но гораздо больше на слуху.

Когда-то в Средние века моряки путали сирен с морскими девами. Есть даже пруфы от Колумба. Вот отрывок из его путевого дневника:

«Он [адмирал] сказал, что видел трёх сирен, которые высоко поднялись над водой, однако они были не столь прекрасны, как их изображают, и кое-в-чём имели лица, похожие на мужские».

И дюгони, и ламантины умеют вертикально выныривать из воды и высовывать для вдоха только голову — по размеру она примерно человеческая. А если она ещё и в водорослях — эффект русалки сильнее. Возможно, так и перепутали в тумане. Ну или просто с ромом на борту всё было хорошо.

Ламантин живёт в Атлантике, а дюгонь — в Тихом и Индийском океанах. Но он, пожалуй, ещё больше русалка из-за раздвоенного хвоста. Да и название «дюгонь» в переводе с малайского значит «морская дева».

На самом деле это такие большие подводные газонокосилки — полностью травоядные. Пасутся в основном на мелководье: мирно пылесосят водоросли, никого не обижают. А чтобы пастись было удобнее, у них кости с утяжелителем — как пояс у дайвера.

Вообще, дюгони довольно одиноки. Они единственные представители своего семейства дюгоневых, и вид сейчас под угрозой. Была там ещё такая стеллерова корова, но её быстро истребили. Поэтому ближайший родственник теперь — ламантин.

Дальних вот дофига, но они все немного странные. Слона вы уже знаете, а есть ещё в этой тусовке даман, слоновый прыгунчик, златокрот, трубкозуб — вот у нас пост про это. Примерно 50+ млн лет у них были общие предки, которые разошлись (возможно, со скандалом) и стали развиваться параллельно, каждый по-своему.

Вот так и получился дюгонь. Самый грустный, красивый и трогательный русалк нашего времени.

Оригинал поста вот тут — это наш зверский канал про зверей. Мы там часто показываем странных зверей: вот рыба-кубик, долгопят и хоботковая собачка, например.

Показать полностью 2
61
Путешествия Путешествия

Как я ходила в лес за долгопятами

Вот такого зверя я сфотографировала на прошлой неделе. Знакомьтесь, долгопят:

Сейчас он мирно прячется в кустах, а ночью прыгал по джунглям, как ниндзя, и хрустел кузнечиками. Вкусные, заразы.

А вот здесь он живёт:

Это остров Бохоль на Филиппинах, и сюда едут специально за долгопятами. Тут есть заповедники, где можно посмотреть в глаза этим зверикам. Молча. Три минуты. Потом вас попросят уйти, потому что долгопят — натура тонкой душевной организации.

И он, по ходу, что-то недоговаривает.

И он, по ходу, что-то недоговаривает.

Это не милый глазастый пушистик (хотя и это тоже), а хищная маленькая морда — шикарно тюнингованная для ночной охоты. Короче, ради этого чуда не грех и полмира пролететь)

Каждое утро сотрудники заповедника идут в лес за долгопятами

Высматривают их на ветках, запоминают конкретные точки и потом показывают гостям. Найти самим — почти нереально.

Хотя долгопяты очень привязчивы к территории. После охоты они возвращаются в свой «микрорайон», присматривают уютную ветку, садятся там и засыпают. Если не тревожить, то, скорее всего, так и просидят там до темноты.

Но давайте к следующему экспонату:

Этот прямо очень сонный — значит, тихий час по расписанию.

Этот прямо очень сонный — значит, тихий час по расписанию.

Экскурсию обычно проводят по 3-5 долгопятам. Гид нужен, чтобы помочь вам найти зверика, а не чтобы рассказать про него. Разговаривать тут нельзя — даже вполголоса. Это ночью долгопяты страшные звери, а днём они хотят баиньки и из-за всего стрессуют. Говорят, могут даже броситься с дерева от волнения.  Собственно, поэтому стоять над душой у каждого долгопята дольше пары минут нельзя.

Пара слов про комплектацию долгопята

Представьте комочек шерсти размером чуть больше кулака. Но комочек этот — очень хорошо технически продуман. В первую очередь он создан для охоты:

  • Большую часть комочка составляют глаза. Вернее, ГЛАЗИЩА. У долгопята самые большие глаза относительно туловища среди всех млекопитающих. Если б у нас такие были, то это были бы яблоки по размеру.

Каждый глаз — тяжелее мозга, потому что в ночи надо как-то высматривать себе добычу. А когда высмотрел, прыгать на неё чётко и уверенно.

Есть небольшой баг: глаза не двигаются в глазницах. То есть долгопят может смотреть только прямо перед собой. Зато (и поэтому!) отлично вращается голова: на 180 градусов в одну сторону — легко.

  • В комплекте к долгопяту прилагаются уши — сверхчувствительные локаторы. Они, как два радиотелескопа, поворачиваются туда, где надо что-то улавливать — причём безотносительно друг от друга.

  • Ещё в комплектации модели есть хвост — длиннющий! Это замечательный балансир для прыжков. Кстати, вот тут мы подробно разбирали аэродинамику квадратной белки: она оказалась очень косячным, но эффектным устройством.

  • Лапки с длинными пальцами на присосках. Задние при прыжке «выдвигаются» очень сильно, чтобы мощно отталкиваться ими на охоте. Днём всё это складывается до компактного состояния.

Представьте, что вы прыгаете в длину с места — и раз! — сразу на футбольное поле. Вот так и скачет с ветки на ветку долгопят: один прыг на 3-5 метров.

За ночь 10-сантиметровый комочек отпахивает около 1,5 км. Да и в целом, места ему надо много: один 150-граммовый самец требует к себе во владение 650 соток. Не то, что трубкозуб какой-нибудь, который готов подарить свою жилплощадь кому угодно — вот пост про то, что он всю жизнь живёт в общаге и не жалуется.

Работы у долгопята много: за ночь он нажирает насекомых на 10% своей массы — примерно 7-8 штук. Как 7 кг чистого мяса для вас 70-килограммового.

Причём ему подавай живое и движущееся — ни мёртвых насекомых, ни растения он не ест. Принципиально. У других приматов в основном таких заморочек нет — что дали, то и едят.

Злой дух леса и человек-долгопят

У долгопята как у вида судьба тяжёлая — во многом из-за нас. Однажды давно местные пошли в лес и увидели ЭТО:

Ну очевидно же, что это злой лесной дух. Короче, так они решили бояться долгопятов. Их обходили стороной и, если что не так, перед ними даже извинялись.

Но на самом деле извиняться надо было за то, что в 19 веке долгопята рисовали примерно так:

Правда, это не филиппинский, а соседняя разновидность. Но поверьте, в жизни он не совсем такой.

Правда, это не филиппинский, а соседняя разновидность. Но поверьте, в жизни он не совсем такой.

Ну то есть знаний, в целом, очень не хватало. Ближе к началу 20-го века долгопяту дали первое научное название. Но это всё же не помешало местным фермерам считать долгопята злым вредителем. Видели хвост? Ну крыса же, ну!

Но и на этом унижения не кончились. Люди решили, что долгопят милый и экзотический, и стали его отлавливать на незаконную продажу. Потом пытались держать в зоопарках, но поняли, что в неволе они не выживают.

Ну а потом просто взяли и вырубили большую часть лесов на Бохоле под вот такие рисовые поля:

Долгопятам стало почти негде жить.

Долгопятам стало почти негде жить.

А потом люди такие — а! — нам же надо сохранять долгопятов. И вот где-то с конца 90-х пытаются это делать.

Есть такой Карлито Пизаррас — в честь него назвали филиппинского долгопята Carlito syrichta. Этот чувак прославился как человек-долгопят. В детстве он ходил в лес за долгопятами и тоже собирал их на продажу. Потом понял, что это так не работает, и постепенно пришёл к идее сохранения вида.

В течение жизни он ещё кучу всего хорошего для долгопята сделал. Вот в частности заложил основы в работе этого самого заповедника. Благодаря фонду в конце 90-х долгопята стали хоть как-то охранять от браконьерства законодательно.

Следующий шаг — научиться размножать долгопятов в неволе, чтобы поддерживать генофонд. Из-за того, что долгопяты — страшные невротики, это пока систематически не получается. Хотя вот уже была удачная (не с первого раза) попытка.

Ну и если вы когда-нибудь попадёте на Бохоль, то там есть две основных точки с долгопятами:

  1. Tarsier Sanctuary — тут сотрудники следят, чтобы вы на экскурсии не проронили ни слова, как и положено. Большая часть долгопятов сидят с полузакрытыми глазами, как и должно быть в их тихий час.

  2. Bohol Tarsier Conservation Area — здесь долгопятов больше, и видно их лучше. Но при этом тут куча орущих туристов, которые тыкают в долгопятов селфи-палками — и, как мне показалось, никто людям не объясняет, что так вообще-то не надо. Плюс видно, что долгопятов рассаживают в «домики» из листьев вручную.

Показать полностью 11
189
Природа Природа

Не вся вымершая фигня — динозавры!

Просто у динозавров самые хорошие пиарщики. Про них делают фильмы, в честь них называют зубную пасту, и по ним фанатеют дети. А в это время от нехватки вашего внимания грустит один вот такой хорошенький трилобит:

Он жил в древнем море примерно 450 млн лет назад, ещё до динозавров.

Он жил в древнем море примерно 450 млн лет назад, ещё до динозавров.

Если вы сейчас будете искать окаменелости, то этот тип, вероятно, будет вам попадаться чаще всего. Ладно, ещё зубы мамонтов и мегалодонов.

А вот останки динозавров вы уже фиг найдёте. Они меньше тусовались на планете и хуже сохранились:

— Во-первых, кости динозавров более хрупкие, чем панцири трилобитов.

— Во-вторых, динозавры, в отличие от трилобитов, умирали на суше. А там скелеты хранятся хуже, чем под водой — из-за падальщиков, бактерий, ветра и воды например. Кстати, вот тут нашли динозавров-пушистиков — прапрадедушек современных укр.

То есть окаменеть они просто не успевали. В отличие от тех же трилобитов. Эти жили в море почти 300 млн лет подряд — дофига долго. Последние вымерли за несколько миллионов лет до первых динозавров.

Знакомьтесь, трилобит

На дворе Палеозой. Трилобит живёт на дне моря, ползает и плавает, копается в осадках и подъедает какую-то органику. Иногда прячется от хищников и мигрирует, а иногда его самого едят. Вот и вся жизнь.

Тогда у нас (на самом деле ещё далеко не у нас) было гораздо больше океана, суперконтиненты ещё только формировались, а на суше было пусто и одиноко. А вот в море — веселуха.

Трилобит — членистоногое, у него есть панцирь и мягкое брюшко. Когда кто-то нападает, трилобит сворачивается и прячет пузико — поэтому в земле сейчас находят окаменевших трилобитов, которые застыли в трагических позах.

Так трилобиты живут в период примерно 521-252 млн лет назад. А потом берут и дружно вымирают. Тогда это вообще было модно — по всей Земле шло массовое вымирание.

Когда трилобит умер, он опускается на дно. Идут годы, трилобит покрывается илом. А ил работает как саркофаг: каменеет и превращается в известняк. В итоге через миллионы лет этот известняк раскалывают, и вы находите усопшего. Он почти как новенький. Это и есть окаменелость.

Таких сейчас можно найти, например, в Ленобласти — там под это дело даже специально построили палеопарк, где всё законно.

В общем, динозавры, конечно, крутые, но давайте поддержим трилобита! Не зря же он старался и жил на Земле так долго.

Оригинал этого поста у нас в Зверских рассказах, мы там рассказываем про звериков — не только доисторических: вот есть квадратная белка и её аэродинамика, птыц, который строит лав-отели и рыб, который сидит в чужой жоп.

Показать полностью 4
555
Путешествия Путешествия

Как живут ручные лисы на Севере

Вот лиса бежит делать себе яичницу на завтрак:

А на следующий день яиц не завезли:

— Не выпендривайся, жри че дают. Сегодня каша.

Сторож громко уговаривает лису. Из палатки всё слышно — вместо будильника.

Добро пожаловать на дикую турбазу где-то на севере России — на полуострове Рыбачий. Во-первых, там вокруг лютое бездорожье и нет цивилизации. А во-вторых, там вот такие виды:

Отелей нет — только единичные дорогие глэмпинги. Поэтому в основном на Рыбачьем ночуют в палатках. А жить в палатке в Заполярье — это значит:

  1. Спать с бутылкой горячей воды. Это отличная аналоговая грелка, которую можно засунуть в спальник куда-то себе в ноги и первые два часа спать тепло и счастливо.

  2. Поутру чистить зубы в ручье вместе с леммингами. Это вот такие тундровые хомячки:

Они же иногда приходят к вам прям в палатку на крошки или шебуршатся где-то под пологом. Но это всё же лучше, чем медведи около палаточного лагеря на Дальнем Востоке — вот тут рассказывала, как их отпугивают собаками.

3. Целыми днями тусить с лисицами.

На одной из таких турбаз мужики-сторожа взяли и случайно приручили лисиц. Это не очень хорошо, но очень мило. Даже имена им дали. Вот Хитрован, например:

А вот Дмитрич:

На базе есть полевая кухня. Там готовят манку, гречку и что ещё там можно готовить в пяти часах бездорожья от ближайшего магазина. Городские туристы не в восторге, а вот лисам заходит на ура.

Поэтому они повадились приходить к сторожам и грустно на них смотреть. А ещё подстерегать их по ночам около туалета и светить из кустов глазами. Укоризненно так.

Суровые северные мужики довольно быстро сдались и стали подкармливать лисичек. Ну то есть сначала подкармливать, а потом прям кормить от пуза.

То гречки со стола отсыпят, то косточку дадут поглодать, то яйцом вот угостят. Со временем лисы договорились со сторожами о точке выдачи заказов — туда и стали носить хавчик. 

Итог: лисы ошиваются в лагере весь летний сезон, почти как домашние собаки. У них есть имена, трёхразовое питание и всеобщая любовь. Ну, и тут где-то должен быть дисклеймер, что диких лис не надо трогать и кормить. Это и им вредно, и бешенство они переносят. Но там всё равно так делают.

Где-то с октября в этих краях начинается настоящий север. Сезон сворачивается, и лисам приходится заново учиться охоте. Благо, леммингов и зайцев в тундру завозят чаще гречки.

Оригинал этого поста у нас на канале Зверские рассказы. Мы там рассказываем всякое странное про звериков. Вот ещё про то, как в глуши Коми приручили лосей: там всё гораздо сложнее, чем у лисиц, потому что есть научная экспериментальная база и потому что вам может прилететь по лбу копытом)

Показать полностью 9
296

Как прогнать медведя собакой

Наутро выхожу из палатки, а вот эта шпана отрабатывает боевые приёмы на моей новой походной сидушке.

Потом ещё и перчатки подожрал. Ну, я простила. Всё-таки новое поколение охраны подрастает.

Это где-то в глуши Хабаровского края. Дорог рядом нет, городов и посёлков тоже. Зато есть вот такая уютная турбаза, зажатая между Охотским морем и медведями.

Видите, вон речка? Там во второй половине лета нерестится лосось — примерно вот так, только из этих круговоротов состоит вся река:

У местных есть квоты на лов, поэтому кончается всё обычно кастрюлей икры-пятиминутки и вот таким блюдом на завтрак, обед и ужин:

Можно даже без хлеба.

Собаки тоже не отстают и сосредоточенно ловят в реке нерестового лосося:

Но это обеденный перерыв. А так, они здесь, чтобы охранять турбазу от хищников. Потому что это Дальний Восток! медведей на квадратный километр в округе больше, чем людей.

Мишкам тоже нравится рыба, вот они и идут. А вместе с горбушей можно подцепить на базе чего-нибудь ещё вкусного типа мусорки.

Тактика охоты медведя — съесть максимум доступных калорий без лишних затрат, он лентяй. Когда ты стоишь на месте в реке и конвейерно цепляешь лапой проплывающего мимо жирного калорийного лосося — это стоит того. Когда ты дерёшься с лосем, стаей собак или ружьём — не всегда. Собственно, поэтому нормальный медведь почти никогда не охотится на человека специально ради еды. Вот тут, если что, подробный пост про тактику принятия решений медведем. А тут рецепт, как нажрать медвежье пузо на ягодах.

Но один фиг — спать в палатке, когда вокруг кишат медведи, немного неспокойно. Особенно туристам из Центральной России. Поэтому на базе стали эффективно вычислять и отпугивать медведей. Собакой. Это самый дешёвый и автономный метод.

Главное, не одной, а сразу целой стаей.

Одна — испугается и бросится под ноги. Причём не медведю. А много собак сработают в режиме «давай бояться вместе». Да, им правда страшно, но отбрёхиваться они будут сообща. И, очень вероятно, в итоге никто не пострадает.

Вот вы лежите ночью в палатке, спите. И тут штук 12 лаек начинают до хрипоты лаять куда-то в темноту, в сторону леса. По степени истеричности гавков сразу понятно, кто пробежал мимо — бурундук или не совсем.

Такое может быть несколько раз за ночь. Но пусть уж лучше вас будят собаки, правда?

Днём тоже охраняют — вот, например, дежурство на рыбалке:

Медведя гораздо полезнее почуять заранее, чем увидеть. И собака с этим отлично справляется. Когда она чует хищника, то, как правило, не может промолчать. Было исследование: поняли, что аромат медвежьих какашек их прямо сильно волнует — пульс подскакивает на 30%. Для сравнения: реакция на какашки бобра, например, всего +7% к пульсу.

Когда собаки истерят, адекватный мишка выбирает вариант «да ну его нафиг, пойду отсюда»:

— Во-первых, где собака, там и человек — а от этого типа можно всякого ожидать.

— Во-вторых, медведю надо быстро оценить, стоят ли возможные травмы желанной добычи. Быть сильно покусанным, но сытым — не всегда лучший вариант. Поэтому он обычно уходит обратно в лес.

А вы видите, к счастью, только вот это:

То есть собаки — это на самом деле не боевая сила, а просто хорошая сигнализация. Круглосуточная. И очень милая.

Ну а зимой у них отпуск. В прошлом году, когда на базе не было ни людей, ни лаек, медведь пришёл и методично разобрал столовую. Еды, правда, не нашёл.

Оригинал поста вот тут, у нас в Зверских рассказах. А вот пост про другого медведя — кошачьего, пахнущего покорном.

Показать полностью 9
3798

Быстрее уходите, если видите ленивца на земле

Потому что вот эта улыбчивая рожа спускается с дерева раз в неделю чисто, чтобы покакать.

Хотя вообще-то находиться на земле ему опасно. Поставить трёхпалого ленивца на землю — это примерно как водрузить антилопу на дерево. Его руки-крюки спроектированы только для цепляния и висения, вот он и тусит всё время на ветках.

К слову, ещё очень странные лапы у енота: если он вас активно щупает — тоже лучше бегите, потому что это он проверяет ваш срок годности на ощупь.

Так вот, ленивцу на земле даже с места сдвинуться тяжело. То есть можно быть трагически сожратым в самый неловкий момент.

И всё-таки раз в неделю ленивцу хочется какать

Строго на земле. Приходится рисковать, и в этом есть определённая тактика: на самом деле он ходит вниз не просто в туалет — он ещё спускается в магазин у дома за мотыльками и растит свою органическую ферму.

Короче, ленивец — древесное травоядное. Это не то, чтобы баг, но листья дают мало энергии, и их тяжело переваривать.

Поэтому ленивец выращивает целую ферму вкусняшек прям на себе — в добавок к рациону. У него в шерсти сидит передвижная экосистема водорослей и насекомых. Зелень можно объедать с самого себя — офигенно же!

Но свою ферму надо постоянно удобрять

Тут отлично справляются те самые мотыльки. Они живут и спариваются там же, в шубе ленивца. Временами умирают, разлагаются, выделяют азот и удобряют собой водоросли. Так что ленивцу, по ходу, не очень-то и грустно носить на себе кладбище органики.

Только вот запасы мотыльков кончаются — надо возобновлять. А их источник кроется как раз в какашках ленивца.

Что он придумал. Беременных мотыльков ленивец на себе доставляет вниз — и те откладывают яйца в его свежем помёте на земле. Личинки мотыльков едят помёт, растут и поспевают как раз к следующему спуску ленивца. А потом и сами селятся у него в шубе — то есть из какашки переезжают в большой, уютный и лохматый дом на дереве.

Ну а дальше вы уже знаете.

В итоге счастливы все

У мотыльков есть безопасный дом, у водорослей — азот и удобрения, у ленивца — подкормка. Вон какой он довольный на картинке из исследования.

Благо, лазать вот так надо всего раз в неделю. Долго переваривать пищу — значит, работать в режиме энергосбережения и нормально выживать на таком рационе.

Есть ещё двупалые ленивцы, и им повезло больше. Они подвижнее, и у них метаболизм быстрее. Так что те просто какают с дерева и не парятся.

Не ходите под деревьями, на которых живут двупалые ленивцы. Под трёхпалыми можете гулять.

Оригинал этого поста у нас в Зверских рассказах — там ещё всякое-разное про звериков. Вот про то, что вомбаты какают кубиками строго в XML. Или вот — как моргать на кота, чтобы он вас любил.

Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества