I.Vahmurka

Уже несколько лет я не прерываю велосезон на зиму.

Отдельная и весьма занятная тема - реакция на меня прохожих. Были и глаза вылезающие из орбит, и возгласы "Ну нефига себе!". Были и неприятные случаи, когда психом или отморозком обзывали.

Ну и регулярный вопрос про "Не холодно?"

Нет - мне не холодно, т.к. одет я примерно как космодесантник из игры "Warhammer 40,000".

Так вот - этой зимой шокирован был уже я, т.к. несколько раз встречал велосипедиста, которого сегодня удалось наконец зафиксировать. Лицо я скрыл на случай, если человек не стремиться к публичности.

С утра +3, но по ощущениям - холодней, т.к. воздух влажен.

Но я его встречал в таком же виде и когда на улице было -7. А знакомый рассказывал о встрече "с велосипедистом в трусах и майке" в ЦПКиО, когда было ниже -10. География встреч указывает, что он ездит по всему городу.

Кто-нибудь знает что-нибудь об этом человеке? Может - у него блог есть? С интересом бы почитал.

В романе "Золотой телёнок" авторы упомянули о существовании двух миров - большого и маленького.

В большом мире изобретен дизель-мотор, написаны "Мертвые души", построена Волховская гидростанция, совершен перелет вокруг света. В маленьком мире изобретен кричащий пузырь "Уйди-уйди", написана песенка "Кирпичики" и построены брюки фасона "Полпред".

Как мне кажется, в России слишком пренебрежительно относятся к истории своего маленького мира, который, на самом деле куда ближе большинству из нас, чем большой.

В своё время я был впечатлён проектом Леонида Парфёнова "Намедни: Наша эра", раскрывавшим многие аспекты маленького, бытового мира, о которых в научных трудах ничего не найдёшь, и которые могут навсегда уйти с очевидцами.

И вот - решил, что стоит оставить записки о том времени, что я застал, и о его мелких деталях. Авось кому и пригодятся.

Ну а для для затравки - припомнил термотрансферные рисунки второй половины 80-х, о которых в интернете упоминаний найти не удалось.

Советская промышленность особым разнообразием одежды не баловала, и за модой следила слабо. Но спрос был, и во второй половине 80-х, с зарождением кооперативного движения, в продаже стали появляться вещички с модными у молодёжи изображениями (символикой, знаменитостями, надписями), в т.ч. - предназначенные для кастомизации имеющейся одежды.

Одной из таких новинок стали листы с термотрансферными рисунками, представлявшими из себя пергаментную бумагу на одной из сторон которой с помощью эластичной термоплавкой краски были нанесены изображения. Лист прикладывался к объекту - термоустойчивой, как правило - хлопчатобумажной ткани, проглаживался с помощью утюга, и краска прилипала на объект, создавая достаточно надёжный рисунок. Продавались таки листы на уличных лотках, в ларьках "Союзпечати" и всяческих магазинчиках.

Наносили такие рисунки, как правило, на белые футболки, а так же на куртки из хлопчатобумажной ткани (брезент, джинса), для которых использовали высококонтрастные контурные изображения.

Моим первым термотрансфером стал рисунок тиранозавра, перенесённый на футболку в 1986 году. Тот лист мне подарили, привезя, вроде, из Ленинграда. А вот второй я купил сам в 1987 году в магазине "Уголок кооператора", действовавшем по адресу г.Рязань, Первомайский проспект, д.29, и этот самый лист, на котором рисунок сохранился после переноса, вы можете лицезреть. Обнаружил его случайно, в одном из ящиков шкафа.

С этой стороны лист гладился утюгом. Хорошо заметны пожелтевшие от температуры участки.

А этой - прикладывался к объекту переноса. В моём случае - белой футболке.

Покрупнее.

Как вы видите - это перерисовка постера с Брюсом Ли.

Мода на эти рисунки закончилась к 90-м, и постепенно самые разухабистые сошли на нет, а остались изображения ориентированные на детскую одежду - цветочки, игрушки и т.п.

Ну а позже - в продаже появились листы для принтеров, с помощью которых желающий мог сам изготовить любой рисунок самостоятельно.

Эту историю рассказала когда-то давно знакомая, и, несмотря на простоту и заурядность, она как-то сильно запала мне в душу. Может - не всем она понравится, но рассказать захотелось.

Однажды в колхозном стаде одна из коров стала вести себя как-то странно, не так как остальные, и когда это стало очевидно всем, то её отвели на осмотр к молодому ветеринару, после осмотра заявившему, что корова больна, её нужно изолировать от стада и отправить на убой.

Везти корову предстояло на грузовике с откидывающимся помостом, и ничего не предвещало трудностей - обычное же дело, но корова, увидев, что её собираются грузить в кузов, вдруг легла на землю и подниматься отказывалась.

Что с ней только не делали: манили лакомствами, стегали прутьями, пытались толкать - не помогало ничего. Корова продолжала лежать.

И тогда её решили затянуть с помощью лебёдки. Ноги, шею и рога опутали верёвками, подцепили их крюком и начали тянуть. Корова так и не поднялась, а просто волочилась по земле, помосту, полу кузова и лишь жалобно мычала. Все, кто наблюдал за происходящим, чуть не плакали.

Через несколько дней из лаборатории, где провели вскрытие, сообщили: Патологий не обнаружено, корова была всего лишь беременна.

Спустя ещё несколько дней ветеринар, которого теперь, не скрывая чувств, презирали и ненавидели все, подал заявление и тихо сбежал из деревни.

Один интернет-магазин подарил мне 2000 бонусов. Дай, думаю, гляну - может чего полезного найду. Правда - схема использования бонусов хитрая, много ими не спишешь, но эта уловка очевидная, так что - ладно.

Нахожу электробритву. Моя уже старенькая, бреет не очень. "А не обновить ли?", подумал я, и решил "А почему бы и нет!"

С учётом бонусов окончательная цена бритвы составила 6 928 рублей.

Вроде - жми кнопку да жди товара.

Но, по уже сложившейся привычке, решил глянуть - а сколько такая бритва стоит у других продавцов.

Мой внутренний Джигурда тут же среагировал вопросом "Да как так то!".

В общем - будьте внимательны и не давайте себя обмануть.

Стою на светофоре в ожидании зелёного, вижу в витрине плакатик.

Ну - плакатик, как плакатик. Но смущает эта чёрная полоска внизу совершенно белой картинки.

Что там у нас?

И знаете - что-то меня сомнения терзают относительно даже этого утверждения.

Очень люблю истории с продолжением, случившимся спустя много лет.

Есть такая электронная справочно-правовая система "Гарант", которая в 2004 году выпустила обновление, после которого программа стала называться "Система Гарант Платформа F1". И был у меня знакомый, который обновлением этой программы занимался. Рассказывает он мне о преимуществах этого обновления, а я его и спрашиваю:

- А почему вашу систему назвали в честь гранаты?

- Какой гранаты?

- Ну F1... У нас известной как "Лимонка". В СССР похожую под маркировкой Ф-1 выпускали. Я, вот, логики не пойму - почему граната?

- О! А у меня даже ассоциации такой не возникало. Её же в честь гонок "Формула-1" назвали. Она функционирует быстро, и служба поддержки реагирует мгновенно.

И вот проходит 12 лет. Рассказываю эту историю сисадмину.

Он на меня смотрит и говорит:

- Так это, скорее всего, в честь клавиши F1 назвали. По ней в большинстве программ справочное меню "Помощь" открывается. Вроде как - система призвана помогать, вот её так и назвали.

Пара-пара-пам!