0 просмотренных постов скрыто
Вот такие голосуют за Милея и Харис
Самая татуированная пара в мире – Виктор Гюго и Габриэла Перальта.
Тела влюбленных практически полностью покрыты чернилами, а у мужчины также раздвоенный язык и есть тату и серьга на половом органе.
Показать полностью
Итак, подробности нашего движа
28 сентября в 5:30 мы зайдем в Московское метро и поедем по заранее проработанному маршруту, чтобы проехать все станции метро за один день.
Мы поедем только по метро - без МЦД, МЦК и Монорельса - нет даже иллюзии того, что можно за день покорить всю московскую транспортную систему.
Маршрут будет поделен на 8 частей (по количеству участников проекта), мы поедем по очереди. Единственный участник проекта, который объедет все станции - это символ "Из метро" Михалыч, который будет передаваться от участника к участнику, как эстафетная палочка.
Наш марафон будет одновременно встречей с подписчиками - можно будет присоединиться к любому из участников на любой точке маршрута и прокатиться с нами вместе.
Практически все эфирное время следующей недели будет посвящено нашему марафону. Постепенно мы будем давать новую инфу и рассказывать о деталях.
Любые идеи и предложения пишите в комментариях к этому посту или админам в нашу телегу ;)
Показать полностью
1
Уильям Брэдли Питт
Знаменитый американский актер. Исполнитель разноплановых ролей более чем в 30 фильмах. Обладатель «Золотого глобуса» и номинант на «Оскар» (1995). Владелец кинокомпании “Plan В Entertainment”. Его неоднократно признавали самым красивым мужчиной планеты. Этот вечный супермен на экране в повседневной жизни нередко удивляет окружающих своими странными увлечениями.
Брэд Питт – один из самых знаменитых голливудских актеров современности. Он талантлив, красив и богат. Эти слова можно адресовать многим его коллегам по цеху, но есть одна вещь, которая выделяет его среди них. Когда смотришь фильмы с его участием, создается впечатление, что Питт не играет свои роли, а проживает их. Он естественен в любом образе, искренен в любви и ненависти. Зритель ему по-настоящему верит. Да и как можно сказать «не верю», глядя в эти глаза, даже если они наполнены злостью ко всему миру, как у убийцы-психопата Эрли Грейса («Калифорния»), или горят страстью, как у Тристана Ладлоу («Легенды осени»), а может быть полны слезами раскаяния и безысходности – как у неправильного вампира Луиса («Интервью с вампиром»), или чистые и просветленные – как у бывшего нациста Харера («Семь лет в Тибете»), одержимые идеей, и наконец, это всезнающие, мудрые и справедливые глаза самой смерти, решившей примерить образ молодого красивого мужчины («Знакомьтесь, Джо Блэк»). Соперники часто называют Брэда Питта недоучкой из провинции. Но каков же он на самом деле, этот человек, который при своих потрясающих внешних данных часто отказывается от прибыльных ролей положительных героев-любовников, доблестных суперагентов и хороших полицейских и играет людей из самых низов общества, убийц и представителей темных сил, а из двух предложений скорее предпочтет непроходной, но интересный ему фильм высокобюджетному блокбастеру? Как и его экранные герои, Брэд Питт совсем не прост в реальной жизни.
Уильям Брэдли Питт родился 18 декабря 1963 года в маленьком городке Шоуни, штат Оклахома, в консервативной религиозной семье. Его отец был менеджером в конторе, занимавшейся грузоперевозками, а мать – преподавателем. Родители пытались с раннего детства приучить своих троих детей к экономии, чтобы они смирились с мыслью, что им придется много работать для обеспечения себе сносного существования. Но на старшего сына Уильяма подобные наставления не действовали. Он рос очень ленивым ребенком – ему было лень ходить в школу, хотя учился Уильям неплохо, лень петь в церковном хоре, куда его определили религиозные родители. Целыми днями мальчик лежал на диване перед телевизором и смотрел все подряд, потому что переключать каналы в поисках интересных передач ему тоже было лень. Строгое воспитание, замешанное на религии, во многом определило мировоззрение Питта – из детства он вынес стойкое неприятие догм и неприязнь ко всем религиям как факторам, мешающим полноценному развитию личности, и позже, по аналогии с религией, – к политике Соединенных Штатов, которые диктуют свои порядки другим странам. «Не надо указывать, как мне жить; дайте мне жить своей жизнью, а я не буду мешать вам и буду уважать наши различия. Все наши пуританские ценности выводят меня из себя. Мы становимся мировым полицейским, навязывая наши представления другим народам», – в этих словах знаменитого актера звучат отголоски детской обиды, когда, подчиняясь религиозным догмам, родители Питта указывали ему, что можно делать, а что нельзя. Тогда же в детстве он понял, какие преимущества дает человеку привлекательная внешность. Это также наложило своеобразный отпечаток на его характер и во многом определило мировоззрение актера. «Помню, я был в начальной школе, когда заметил, что вокруг творится несправедливость. Я хорошо понимал, что мне сходит с рук гораздо больше, чем остальным. От этого я не мог заснуть по ночам», – вспоминает Брэд Питт, для которого его красота стала не только привилегией, но и проклятьем на долгое время.
После окончания школы Уильям поступил в университет Миссури на факультет журналистики по специальности «рекламное дело». Но за несколько месяцев до получения диплома неожиданно бросил университет и с 325 долларами в кармане отправился покорять Голливуд, сообщив родителям, что переводится в колледж искусств в Пасадене. Но Голливуд не спешил раскрывать свои объятия провинциальному пареньку, и Питт подрабатывал водителем лимузина и зазывалой в ресторане быстрого питания, где ему приходилось носить костюм цыпленка. Он укоротил свое имя до привычного нам Брэд Питт и записался на актерские курсы. Вскоре симпатичное лицо молодого актера заметили продюсеры, и он получил свою первую роль – в телевизионном сериале «Даллас». В ходе работы над ним оказалось, что парень не только красив, но и талантлив, и предложения сниматься в других сериалах и телевизионных фильмах буквально посыпались на Брэда Питта.
Во время работы над телефильмом «Слишком молод, чтобы умереть», где Брэд Питт сыграл молодого наркомана, он сошелся с начинающей актрисой Джульет Льюис. Их роман длился три года и мог бы продолжаться и дальше, если бы оба молодых актера внезапно и практически одновременно не прославились. Льюис сыграла серьезную роль в фильме «Мыс страха» знаменитого режиссера Мартина Скорсезе. Питт же снялся в небольшом эпизоде картины не менее известного режиссера Ридли Скотта «Тельма и Луиза» (1991), но этот эпизод изменил всю дальнейшую жизнь актера. В этом фильме Питт появляется на экране всего на 15 минут, большую часть которых составляет сексуальная сцена с актрисой Джиной Дэвис. Казалось бы, в масштабах кинематографа это ничто, однако в этом случае все оказалось не так. Эту сцену неоднократно называли самой лучшей из подобных в истории кино, а Брэд Питт получил от авторитетного журнала “People” титул самого сексуального мужчины в мире. С тех пор у Питта отбоя не было от предложений сниматься. Отношения актера с Джульет Льюис не выдержали одного из самых тяжелых испытаний – испытания славой, – и пара вскоре распалась.
После «Тельмы и Луизы» были более крупные роли в фильмах «Параллельный мир» и «И катит воды река…». В последнем Питт проявил недюжинное мастерство как драматический актер, талантливо сыграв провинциального паренька, игрока и алкоголика. Брэд Питт не ожидал, что так быстро станет знаменитостью. Поэтому царивший вокруг его персоны ажиотаж, пристальное внимание прессы и толпы поклонников, жаждущих лицезреть своего кумира, раздражали новоиспеченную звезду. Актер понимал, что во многом здесь виновата его внешность, и вновь, как в детстве, страдал. Он несказанно удивил известного режиссера Доминика Сену, предложившего ему главную положительную роль в фильме «Калифорния», отказавшись от нее и… пожелав сыграть отрицательного героя – психопата и убийцу Эрли Грейса. В постоянно грязном, потном, со спутанными волосами, неопрятной бородой и кривой ухмылкой злодее из «Калифорнии» не осталось ничего от сексуального красавца из «Тельмы и Луизы». Но Питт зря надеялся отпугнуть поклонников сменой имиджа. Наоборот, эта роль заставила заговорить о многогранности таланта актера, хотя некоторые критики не преминули отпустить несколько ехидных реплик о странностях его характера. В качестве одного из аргументов «испорченности» актера нередко приводили его же слова, сказанные журналистам: «Особое пристрастие я питаю к фильмам с мрачными сюжетами».
В следующих фильмах Брэд Питт вернулся к образу красавца. Он играет сложные роли – Тристана, ведущего постоянную борьбу между своим разумом и сердцем, в «Легендах осени» и вампира Луиса, не утратившего человеческих чувств, в «Интервью с вампиром», где ему удалось затмить таких звезд, как Том Круз и Антонио Бандерас. После выхода этих двух фильмов и номинации в 1995 года на «Оскар» за роль второго плана в фильме «12 обезьян» Брэда Питта узнал весь мир.
В 1995 году на съемках триллера «Семь» Питт познакомился с актрисой Гвинет Пэлтроу, и у молодых людей завязался продолжительный роман. Они были очень разными: Гвинет – из богатой аристократической семьи и Брэд – парень из провинции, без высшего образования и хороших манер. Их отношения к тому же омрачались постоянным вмешательством родителей Пэлтроу, не одобрявших выбора дочери. Питта безмерно раздражало обострившееся внимание вездесущих репортеров, постоянно следивших за каждым шагом звездной пары. Он умолял оставить их в покое и постоянно судился со средствами массовой информации, тщетно надеясь отпугнуть остальных назойливых представителей прессы. В 1997 году Брэд уехал в Аргентину, где проходили съемки фильма «Семь лет в Тибете», основанного на реальных событиях философской саги о дружбе представителей совершенно разных культур: австрийского альпиниста, члена национал-социалистической партии Генриха Харера и юного Далай-ламы XIV.
Вернувшись после съемок фильма в Лос-Анджелес, актер первым делом помчался к Гвинет, чтобы вручить ей подарок – купленное в Аргентине обручальное кольцо. Однако девушка встретила его холодно и кольцо не приняла, что могло означать только одно – о свадьбе не может быть и речи. Сколько ни добивались репортеры ответа на вопрос, почему же они вдруг расстались, от Гвинет не дождались ничего, кроме признания, что Брэд ни в чем не виноват. А Питт отвечал на вопросы примерно так: «С кем? Я не понимаю, о ком вы говорите. Никакой Пэлтроу я не знаю».
Расставание с Гвинет Брэд Питт перенес очень тяжело. Его из ряда вон выходящая нелюбовь к прессе, желание оградить себя от назойливых журналистов и поклонников, постоянно вторгающихся в его жизнь, стали еще сильнее. И актер сделал это весьма необычным способом.
Брэд Питт купил у актрисы Кассандры Питерсон, прославившейся в Голливуде в ролях ведьм и прочей нечисти, дом, больше похожий на замок графа Дракулы, чем на жилище обычного американца. Столовая в этом доме была отделана под склеп, обеденный стол сделан в форме гроба; остальные комнаты также носили некий инфернальный оттенок. Переехав в новое жилище, актер первым делом уволил всю прислугу и охрану. Он не покидал дом в светлое время суток, мог неделями вообще никуда не выходить, запершись в нем один. Питт занялся разведением пауков и хамелеонов, одевался в одежду исключительно черного цвета. Пресса мгновенно отреагировала на новый образ звезды предположением, что Питт навсегда оставил актерскую карьеру и посвятил себя изучению черной магии.
Неизвестно, как бы далеко зашли и как бы долго продолжались подобные чудачества звезды, если бы он не встретил новую любовь в лице Дженнифер Энистон. Молодой актрисе было далеко до мировой славы Брэда Питта, но в Америке она была хорошо известна благодаря участию в очень популярном там телевизионном сериале «Друзья». Пара начала встречаться в 1998 году, а в июле 2000 года актеры поженились. Свадебная церемония обошлась Питту и Энистон в миллион долларов, она проходила на берегу Тихого океана в Малибу. Супруги переехали в новый дом в Беверли Хиллз, Брэд Питт ради любимой жены избавился от коллекции пауков и хамелеонов, которых девушка терпеть не могла, и вновь окунулся в актерскую работу. Питт и Энистон вместе создали собственную кинокомпанию “Plan В Entertainment”. На протяжении последующих четырех с половиной лет звездную пару называли «самой благополучной», «самой красивой» и «самой крепкой» семьей Голливуда. Однако не все обстояло так хорошо, как казалось на первый взгляд. Питт очень хотел иметь детей, он в самом начале супружеской жизни начал самостоятельно оборудовать детскую комнату в их особняке. Но Дженнифер не спешила становиться матерью. Сначала помешали съемки в сериале «Друзья», затем она получила главную роль в полнометражной картине. Терпения Брэда хватило на четыре года, после чего актер поставил вопрос ребром, и тогда Энистон была вынуждена признаться, что из-за постоянного приема средств для похудения она физически не может иметь детей. Однако и это не остановило знаменитого актера на пути к семейному счастью и осуществлению его мечты, и он предложил усыновить ребенка. После отказа со стороны Энистон отношения звездной пары начали резко портиться.
С 1998 по 2003 год Брэд Питт снялся в нескольких картинах, ставших очень популярными, среди которых стоит особо отметить такие, как «Знакомьтесь, Джо Блэк», где он сыграл саму Смерть, которой, как оказалось, совсем не чужды человеческие чувства; «Бойцовских клуб», в котором актер предстал перед нами в образе философа-анархиста, бросившего вызов косному американскому обществу потребителей; «Большой куш», где Питт блеснул в эпизодической, но яркой роли косноязычного цыгана-ирландца Микки, и «Мексиканец», в котором его партнершей стала знаменитая Джулия Робертс, а сам Брэд сыграл смешного недотепу и неудачника. Это были хорошие, тонко прочувствованные актером роли, близкие ему по духу. А вот чего мало кто ожидал, так это того, что Брэд Питт в 2004 году согласится на роль Ахиллеса в масштабном 200-миллионном голливудском проекте «Троя», ведь именно таких картин и героев он избегал на протяжении всей своей актерской карьеры. Сам Питт прокомментировал это событие лаконично и с улыбкой: «Я сдался».
На самом же деле и в этой роли актер сумел найти «изюминку». «Я почти отказался, роль казалась мне слишком банальной», – вспоминает Брэд Питт. Однако при более детальном рассмотрении Ахиллес оказался вовсе не типичным представителем главных героев голливудских блокбастеров. Он противоречив, высокомерен, безудержно жесток в бою и мести, его душа полна демонов, но в то же время он способен глубоко чувствовать, а это все – как раз для Брэда Питта. К этой роли актер готовился долго и тщательно, после года тренировок его телу могли бы позавидовать античные атлеты. Он соблюдал специальную диету и даже бросил курить, что было для него самым трудным, ведь Питт был заядлым курильщиком с шестого класса школы. Эти жертвы не были напрасными: сорокалетний актер в роли Ахиллеса выглядит совершенно юным, он пластичен и подвижен. На съемочной площадке «Трои» было собрано огромное количество известных актеров, и все они с уважением отзывались о Брэде Питте, что не вписывается в голливудские стереотипы: «С ним очень приятно работать. Чувствуешь себя наравне с ним»; «Он – скромный парень. Каждому дает понять, что считает честью работать с ним, и это создает замечательную атмосферу» и т. п. Несмотря на то что голливудские сценаристы, как обычно, безбожно перекроили древний сюжет (чего только стоит гибель Менелая, по Гомеру – благополучно вернувшегося домой с Еленой, не говоря уже о смерти самого Ахиллеса в стенах пылающей Трои, до падения которой, согласно легенде, герой не дожил), фильм получился впечатляющий, и во многом это произошло благодаря Брэду Питту.
Следом за «Троей» последовал еще один коммерческий проект – черная комедия «Мистер и миссис Смит», на съемках которой Питт познакомился с известной актрисой Анджелиной Джоли. Именно ее пресса склонна обвинять в распаде семьи Брэда, потому что как раз после съемок этого фильма, в 2005 году, Брэд Питт и Дженнифер Энистон подали на развод. Однако встреча с Анджелиной, видимо, только ускорила неизбежное. Брэд оставил особняк в Беверли Хиллз бывшей жене, а себе купил новый дом на пляже севернее Лос-Анджелеса. Спустя несколько месяцев после развода звездной пары в этот дом переехала и Анджелина Джоли. Вместе с ее переездом осуществилась самая большая мечта Брэда Питта – в его доме появились дети. Дело в том, что у знаменитой актрисы двое приемных детей – трехлетний Мэддокс из Камбоджи и совсем еще маленькая Захара Марли из Эфиопии, чьи родители умерли от СПИДа. По итогам голосования 2005 года, журнал “People” признал Брэда Питта и Анджелину Джоли самыми красивыми людьми планеты. Это многие поклонники актеров расценили как знак свыше и с восторгом восприняли новость о том, что их любимцы готовятся к свадьбе. Но до бракосочетания произошло не менее важное событие в их жизни (а для Брэда, возможно, самое важное) – рождение ребенка. Он появился на свет в конце мая 2006 года в одном из тихих уголков африканской Намибии.
В последние годы знаменитый актер стал активно заниматься благотворительной деятельностью. Недавно Брэд Питт начал совместно с солистом ирландской группы U2 Боно масштабную благотворительную кампанию, направленную на борьбу с нищетой и высокой смертностью в африканских странах.
Сейчас Брэд Питт находится на пике своей популярности, ежегодно входит в рейтинг самых сексуальных людей планеты и продолжает активно сниматься. Он все так же придирчиво относится к выбору ролей, ругается и судится с докучливыми репортерами и фотографами, а в свободное время занимается дизайном интерьеров, мечтает перебраться в Европу и завести не менее шести детей, позволяет себе нелестные высказывания по поводу американского образа жизни и привычки Соединенных Штатов навязывать свои правила другим государствам. В общем, знаменитый актер остается самим собой. Вот только вместо пауков и хамелеонов он теперь коллекционирует велосипеды, точного количества которых не знает сам, так как скупает их в поистине устрашающем количестве, практически все подряд. В то же время катающимся на велосипеде Брэда Питта никто никогда не видел. Это скромное, безобидное чудачество – еще один штрих к сложному портрету талантливого актера.
«50 знаменитых чудаков», Валентина Марковна Скляренко, 2007г.
Показать полностью
Бедолага
Помогал я как-то одному чуваку взыскать деньги с физического лица.
Провёл досудебные мероприятия. Потом нарисовал исковое и закинул в суд. Суд в другом городе, сопроводил процесс дистанционно. Всё ровно, мы победили. Чувак расплатился, в три захода, и разбежались мы в разные стороны.
Конечно манера платить сравнительно небольшую сумму в несколько приемов немного удивила, ну да ладно. По итогу все деньги отдал, а почему не единоразово, но это уж у всех свои тараканы.
И вот надысь просит этот товарищ по другому вопросу отправить документ в одну инстанцию. Сам то ли троит, то ли на почту боится сходить. Мол не трудно же вам уважаемый юрист newnewandr кинуть одну бумажку почтой в учреждение в другой город, а я оплачу суету.
Ну что думаю не помочь, корреспонденции много отправляю, одно письмишко погоды не сделает.
Накидал сопровод в три строчки, распечатал пересланный по вотсапу документ на одном листе, и оформил курьерское отправление Почты России (сроки поджимали, со слов клиента, и он настаивал на EMS отправлении).
Отправил письмо, совместно со своей корреспонденцией, и в честь хорошей погоды решил, что времени потратил на возню немного, и смысла с человека деньги брать за это никакого. Надо же людям помогать. Скинь пишу по чеку за почту 1181 рубль, и норм.
Вот щаз сижу и думаю, а что значит его ответ - на неделе переведу?
Может он за эти дни думает заработать столько?
В общем, бедолага.
Показать полностью
На моноколесе по дорогам Москвы
Парень мчит на моноколесе под 80 км/ч по проспекту Мира
К такому нас жизнь не готовила
Элитное кафе
В дверь администрации поселка имени профессора Утинского стучали с самого утра. Судя по звуку, стучали каблуками. Здание было двухэтажное, с заколоченными окнами; главный вход одновременно являлся пожарным, а фасад был щедро вымазан тройным слоем той же побелки, что и стволы деревьев вокруг.
Глава администрации Камышов частенько жил прямо на работе. Обычно это происходило в дни его ссор с женой или в результате каких-то культурных мероприятий со всеми вытекающими, вернее, затекающими в желудок главы напитками. Именно это и случилось накануне.
Стучали весьма настырно, словно пытались выбить чечетку, но не хватало таланта.
— Ну кого там принесло в такую рань?! — высунулся из единственного незаколоченного окна второго этажа Камышов.
— Месье президент, откройте свой «белый дом», я к вам с инициативой, — раздался снизу какой-то незнакомый голос с совершенно неместным акцентом. Без особых навыков вообще было сложно определить, что это был за акцент: то ли вологодский, то ли уральский, то ли французский с примесью болгарского, нотками уэльского и верхнесаксонского, приправленного тосканским.
Камышов протер глаза и увидел странное явление, повергшее его в уныние. Внутрь здания прорывалась кульминация шоу «Модный приговор» в лице дамы сильно усредненных лет: красный бархатный пиджак поверх асимметричной синей блузки, черный галстук и короткая юбка-платок, из-под которой выходили белые кожаные сапоги со складками, напоминающие двух шарпеев, нещадно натянутых на кривые ноги. На голове сидела огромная широкополая шляпа с пером, а на плече висела дамская сумка размером с армейскую плащ-палатку. Казалось, женщина обокрала цирковой гардероб.
«Ну всё, допился… Пугала приходят с огородов, да еще и с инициативой», — подумал Камышов и закрыл окно от греха подальше.
Стук не прекращался до самого вечера. И когда Камышов окончательно протрезвел и понял, что на галлюцинации это безобразие не списать, он снова выглянул в окно и увидел, как это неопознанное чудо продолжает лягать дверь двенадцатисантиметровым каблуком. Если бы у греков было столько энтузиазма, Троя пала бы без всяких гамбитов с конями.
— Кто вы? Что вы хотите? — спросил мужчина, чувствуя себя героем фильма про зомби-апокалипсис.
— Меня зовут Сильвия, Сильвия Бобикова, — каким-то приторно-сладким голосом представилась женщина. — Я продала свое имение в душном сити, чтобы перебраться поближе к агролайфу, но мне бы хотелось прежде кое-что здесь приукрасить, чтобы создать комфорт и лакшери. Думаю, вы как высший чин и местная знать должны предоставить мне эту возможность.
— Честно говоря, я ни слова не понял, — признался глава администрации, — подождите, сейчас я вас впущу.
Вооружившись на всякий случай вилами и библией, Камышов спустился и открыл двери. Гордо и победоносно, как Александр Македонский — в Египет, Сильвия вошла внутрь здания администрации. Из сумки она достала три килограмма глянцевой макулатуры и продекламировала свое коммерческое предложение.
Через полчаса Камышов решил, что умер и его сослали в ад за то, что он когда-то приворовывал из и без того скромной казны поселка. Сильвия рассказывала про торговые центры, поющие фонтаны, здание оперы, кинотеатры и дегустационные залы, которые, по ее мнению, были просто жизненно необходимы для светского общества и вообще любого населенного пункта, будь то город-миллионник или поселок имени профессора Утинского с населением две тысячи сто пятьдесят человек.
Лекция заняла четыре с половиной часа. По окончании Камышова пришлось реанимировать двумя ведрами холодной воды.
— Простите, но ничего из этого здесь не требуется, да и денег у нас нет, — сказал он, вернувшись в сознание.
Совершенно не огорчившись отказом, Сильвия спросила:
— Ну а где же тогда здесь по вечерам встречаются люди и обсуждают последние сплетни, делятся сокровенным?
— Обычно на автобусной остановке, когда приезжают с работы и уезжают туда же.
— Но-но, ц-ц-ц, это никуда не годится, — замотала головой женщина. — Тогда я прошу дать мне разрешение на открытие кофейни за свой счет.
— Кофейни? Здесь? Послушайте, — глава перешел на деликатный тон, — я всё понимаю, вы — птица высокого привета, в смысле полета, но у нас тут это не зайдет. Люди в поселке не будут платить деньги за кофе, который могут выпить у себя дома, понимаете? У нас тут уже ставили автомат «Кофе с собой», так его и унесли с собой вместе с кофе, а в итоге вообще переделали под самогонный аппарат. Откройте лучше магазин разливных напитков. Пиво там, лимонад, квас…
— Ах, какой вы шутник, — махнула рукой Сильвия, — скажете тоже, автоматы, пи-и-и-во, — она долго и противно хихикала, а потом спросила: — Так вы не против кофейни? Je vous prie!
— За свой счет открывайте хоть… — мужчина еще раз оглядел Сильвию с головы до ног и выдал: — Хоть кунсткамеру. Но я вас предупредил: только зря потратите деньги…
— Силь ву пле, mon cher, — сделала реверанс Сильвия и, больше не задавая вопросов, удалилась в танце.
Через пару недель Камышов решил, что эта встреча была плодом его разыгравшегося от дешевого коньяка воображения и никакой Бобиковой в действительности не существовало. Но тут он увидел пеструю вывеску на одном из старых заброшенных домов, который хозяева пытались продать уже лет десять: «Bon Oppétit». Написано было c ошибкой, коряво, от руки, но из приоткрытой двери пахло чем-то очень незнакомым, чем-то будоражащим и приятным, а из окон доносился легкий, ненавязчивый джаз.
Камышов поднялся по скрипучим ступеням, вытер ноги о коврик и, войдя внутрь, ахнул. Кофейня была готова: столики, стулья, френч-прессы, турки, кружки, меловая доска с ценами. За барной стойкой стояла сама хозяйка и вместо кассы использовала огромные старые счеты.
Несмотря на отсутствие какого-либо вкуса и совершенную несовместимость мебели, Сильвия смогла навести внутри какой-никакой уют в стиле прованс. Бобикова скупила у жителей поселка множество старинных вещей: занавески, стулья, настенные часы, ящички, цветочки, люстры… И всё это ей удалось гармонично расположить и покрасить в сочетающиеся тона. Должно быть, иногда женщина все же попадала в свою тему. А может, она просто наняла дизайнеров ― Камышов не знал и не хотел знать.
— А ничего так, уютненько, — похвалил глава администрации.
— Мусье желает кофе? — спросила Бобикова у гостя.
На секунду Камышов растерялся, но не успел ничего сообразить, как его уже усадили за стол и поставили перед ним кружку с дымящимся напитком.
— Патрон, будьте так любезны, расскажите о последних светских новостях, интригах, сплетнях, — расположилась на соседнем стуле Сильвия со своей чашечкой кофе.
— Эм, ну… я… это… — снова растерялся Камышов. — Ну Катька Самсонова вчера приходила ругаться насчет забора Марии Степановны, но там ничего особенного, обычное дело. Они уже двадцать лет эту тему мусолят.
— Как интересно! — опасно загорелись глаза у Сильвии. — А что же вы? Каким было ваше правильное и взвешенное решение, mon cher?
— Решение? Да никаким, послал ее. Потом Марию Степановну послал. Они же просто так приходят, поругаться.
— Так пусть приходят ругаться сюда! Нам нужна реклама!
— Слушайте, я же вам уже говорил… — он отхлебнул из кружки. — А ничего кофеек. Я, правда, обычно с сахаром и молоком пью, но этот тоже вкусный.
Тут на пороге возникла Клара Андреевна — бывший директор давно развалившегося клуба. К полу ее тянули две огромные сумки, а сама женщина обливалась по́том.
— Я принесла, как вы просили, вот.
Она наконец опустила сумки и начала выгружать из них блюда собственного приготовления, перечисляя названия:
— Какао-торт, — произнесла Клара Андреевна.
— Нежный брауни, — поправила ее Сильвия.
— Запеканка с сыром и тыквой, — продолжала кулинар.
— Флан наполитано, — кивнула Сильвия.
— Открытый пирог с ветчиной.
— Киш лорен.
— Кексики.
— Маффины, — улыбнулась Сильвия и, забрав все эти чудеса кулинарного искусства, налила взмыленному кондитеру воды и кофе.
— Клара Андреевна, вы куда столько наготовили? До Нового года еще пять месяцев, дни рождения у вас с Федором Петровичем уже были. Уж не на поминки ли? — встревожился Камышов.
— Господь с вами, Василь Василич, вот, захожу в бизнес. Сильвия Евгеньевна предложила мне стать ее поставщиком.
— А, ну это дело хорошее, но, знаете, я бы вам не совет…
— Не хотите, кстати, отведать киш с ветчиной? — перебила его Сильвия.
— А чего ж не отведать, давайте. Мне нравится, как Кларочка печет!
Сильвия подала все на красивой ретро-посуде, выкупленной у семьи Тёсовых, которые приватизировали этот сервиз у столовой машинного комбината №3 сорок лет назад. После того как Камышов поел, хозяйка кофейни предложила гостям партию в преферанс.
— Простите, мне бежать надо. Дела, — встал из-за стола Камышов. — Можете мне еще с собой кофе сделать в картонный стаканчик?
— Фи! Попрошу при мне подобные слова не произносить, — сказала Сильвия и вместе со счетом протянула главе администрации первую в мире одноразовую фарфоровую чашку с фарфоровой крышечкой и круглой ручкой. Выглядело это забавно, но весьма аристократично. Сильвия заказала таких целую партию специально для своей кофейни по собственному эскизу.
— А не дороговата ли посуда для того, чтобы унести с собой? — удивился глава.
— Вы же интеллигент, будьте эстетом!
— У нас в поселке интеллигент — это оскорбление, а за эстета вообще можно в зубы получить, — сказал Камышов, а потом взглянул на рукописный чек и чуть не забыл, как дышать: — Тристаписят за кусок пирога с ветчиной и кофе?!
— Киш лорен, — напомнила Сильвия. — Вы в кофейне, мой дорогой Патрон.
— Клара Андреевна! Вы же их бесплатно нам носили! — сурово посмотрел Камышов на знакомую.
— Вы как из пещеры, ей богу, только что вылезли, — не приняла его сторону женщина. — Сказано же, это ко-фей-ня! А вы вообще мне навозу в прошлом году пожалели на грядки, — отвернулась она обиженно.
— Ну что ж, — нервно поправил ремень Камышов, — с таким ценником даю вам месяц ― больше не протянете. Ищите дураков!
Закончив свое выступление, мужчина расплатился и вышел. Клара Андреевна кинула встревоженный взгляд на Сильвию, но та никак не отреагировала: кажется, она вообще пропустила эти слова мимо ушей.
Через три дня стало понятно, что пророчество Камышова всё же сбывается.
— Нострадамус хренов, — бубнила себе под нос кулинар, скармливая испорченные пироги поросятам.
Бобикова по-прежнему была невозмутима и постоянно размышляла над тем, как увеличить количество посадочных мест для иллюзорных посетителей. В ее планах уже было возведение второго этажа и пристройки.
***
На четвертый день, с третьим петушиным криком, который был установлен как рингтон будильника, Сильвия подняла веки и начала собираться. В час дня пришла Клара Андреевна с новой порцией пирогов.
— Сколько вы уже краситесь? Часа полтора? — спросила женщина у Бобиковой, когда заметила, что та стерла уже третью косметическую кисть о свое лицо.
— Милочка, дама должна сиять так, чтобы ее красоту было видно из космоса. За пару часов такого эффекта достичь невозможно, — ответила Бобикова и так припудрила носик, что изменила ему форму и размер, нарастив вдвое.
После этого Сильвия смешала на своей шее и запястьях «Шанель номер 5», «Хьюго Босс» и «Красную Москву» и принялась за прическу. Закончила она к пяти часам вечера, когда из города начали возвращаться усталые сельчане.
Женщина приготовила свой фирменный черный кофе, перелила его в безразмерный термос, достала с полки фарфоровый сервиз, томик Байрона и три колоды карт, сложила это всё в сумочку и отправилась на миссионерский променад.
Незнакомку встречали с опаской и недоверием. Местные вообще не любили, когда на их пороге появлялся кто-то новый, особенно если этот кто-то выглядел как разорвавшийся внутри музея современного искусства фейерверк и просил поделиться, чем живет и дышит местная богема.
— Работой пять через два с восьми до пяти и огородом живет и дышит местная богема, — резко отвечали непрошеной гостье.
— Эскюзе муа, возможно, вы будете заинтересованы в легкой светской беседе, чашечке кофе и красивых стихах, — не сдавалась Бобикова и, не дожидаясь положительного ответа, приступала к церемонии прямо на крыльце хозяев.
Ей угрожали, на нее спускали собак и травили дихлофосом, но всё было тщетно. По сравнению с тем французским, что слетал с губ Бобиковой, сельский мат звучал как ангельский хор, а от запаха ее парфюма сбега́ли не только собаки, но и тараканы, которые плевать хотели на какие-то там дихлофосы.
В конечном итоге, дабы не сгореть от стыда, люди запускали ее в дом, где Сильвия с особым рвением начинала свою пиар-кампанию. Женщина говорила про оперу, про балет, про миланскую моду, про акции «Проктер энд Гэмбл», про Каннские фестивали и делилась последними сплетнями из мира звезд. В основном это был какой-то поток бессвязных слов, приукрашенный театральными охами и вздохами, но звучало всё так интересно и необычно ― гораздо увлекательнее, чем ежевечернее обсуждение чеков из продуктового магазина и чтение рабочего (или родительского) чата.
Потом Сильвия раскладывала карты и читала стихи. Это бесплатное шоу и смущало, и будоражило одновременно. Поначалу Бобикова напрашивалась сама, потом ее стали приглашать, позже ее необычного общества начали искать. Но в кофейню так никто и не приходил ― людям все еще казалось дорого, да и незачем.
— Может, сбавим немного цены и включим в меню алкоголь? — спросила как-то Клара Андреевна, которую Сильвия наняла своей управляющей, пока сама ходила по домам.
— Ma chérie, никогда не понижай цену. Иначе остановиться не получится до тех пор, пока ты сама не начнешь платить. Будьте терпеливы, люди это оценят.
— А если не оценят?
— Мы позовем других.
— Но где мы их найдем? Скоро весь поселок закончится…
— Все просто. Если никто не принимает твое предложение, начинай сам принимать чужие, — философия Сильвии казалась такой же нелогичной и малоэффективной, как мытье городских улиц в дождь, но эта женщина, кажется, знала, о чем говорит.
Она начала скупать по невыгодной для себя цене яйца у тех, кто держал кур, овощи у тех, кто ставил теплицы, и рыбу у тех, кто ходил на речку. Людям нравилось, что у них появился какой-никакой сбыт. Главным условием Сильвии было то, что продукты надо нести прямо в кафе, где Клара Андреевна сразу начинала готовить из них завтраки или бизнес-ланчи и мастерить различные сандвичи и прочие круассаны, которыми питались только она и Бобикова. Когда люди приносили свой товар, Сильвия брала их в оборот и, усаживая за столы, тут же включала в беседу.
— О, майн гот! Так значит, мадам Новикова не хочет менять безвкусный глухой забор между участками на прекрасный и благородный штакетник, чтобы на вашу чудесную землю падало больше солнечного света? — возмущенно цокала языком Бобикова, когда к ней пришла с огурцами Катя Самсонова. — Не переживайте, у меня очень тесные связи с нашим патроном, мусьё Камышовым, я попробую до него достучаться, опыт у меня уже есть. Только возьму каблук побольше на пару сантиметров, — подмигивала Бобикова сразу обоими глазами.
— О, слава богу, хоть кто-то меня, наконец, понимает! Спасибо вам, синьорина Сильвия. А можно вашего прекрасного кофе?
— Of course! Uno momento.
Через час Бобикова уже встречала в кафе Марию Петровну Новикову и снова возмущалась по поводу забора.
— Но-но, ц-ц-ц, какой моветон — этот штакетник, я вас полностью поддерживаю, ma chérie, и прошу: не сдавайтесь! Я поговорю с нашим главой, господином Камышовым, попробую его уговорить пообщаться с мадемуазель Самсоновой. Не желаете кофе и ягодный киш?
Как-то с самого утра в кофейню заползло что-то, что когда-то было Димой Павловым — трудолюбивым, но падким на всякие чревоугодия отделочником. От мужчины несло вчерашним «днем рождения» и неоперабельной похмельной усталостью.
— Это же кафе? Есть у вас чем восстановить бодрость? Грамм сто — сто пятьдесят. Мне на работу надо, — промычала жертва пагубных привычек.
— Ох, my darling, ну конечно, присаживайтесь, сейчас мы восстановим вашу жизнеспособность.
Сильвия заботливо разместила бедолагу на полу и, не спрашивая разрешения, сложила ему ноги в позу лотоса, а затем протянула тройной эспрессо и стакан воды.
Мужчина без задней мысли по привычке махом влил в себя напиток и стал ждать эффекта. Долго ждать не пришлось. Работающий до этого на низких оборотах сердечный мотор завелся так, что даже послышался его рёв. Если бы не завязанные узлом ноги, Дмитрий пробил бы головой потолок. Навернув несколько разгоночных кругов по кофейне, он вылетел прочь в сторону остановки.
В кафе начали подтягиваться люди. Сначала один-два человека в день, позже — пять, а бывало и так, что половина зала была заполнена посетителями. Иногда на двери даже появлялась табличка «Забронировано». Возвращаясь с работы, сельчане миновали собственные дома, алкомаркеты и шли прямиком в «Bon Oppétit».
Многим не хватало общения и понимания среди родных и близких. Одни шли в кофейню жаловаться госпоже Бобиковой, которая впитывала эти жалобы с особой страстью и постоянно цокала языком. Другие распробовали вкус светских сплетен в интимной обстановке за чашечкой кофе с эклером, третьи просто находили замечательным то, что в поселке появилось мало-мальски приличное место с душевными разговорами и хорошим меню, куда не стыдно привести супруга или супругу.
Постепенно начали раскупаться завтраки. Особенно их полюбил Дима Павлов, который часто забегал за бодрящим эспрессо перед работой, а также молодежь, которая клевала на утренние скидки и свежую выпечку. Все местные урны теперь были сплошь заполнены одноразовыми фарфоровыми чашками.
— Месье патрон, не проходите мимо, у нас сегодня на завтрак омлет из экологически чистых фермерских яиц и сандвич с курицей и помидорами. Вам скидка, — встретила как-то через месяц Бобикова главу администрации на улице.
— Я в курсе. Вы эти фермерские яйца у моей жены покупаете, а кур — у Романова, который у меня петуха украл год назад, — плевался тот в ответ. — Я к вам не приду, у вас дорого!
— Сервис не может быть дешевым, баста, — парировала Бобикова. — Я бы хотела обсудить с вами госпожу Самсонову и мадам Новикову, не уделите мне пять, десять, сорок минут? — говоря это, женщина утаскивала главу за локоть в кафе.
Прошло время. Один вдохновленный стартапом госпожи Бобиковой житель поселка решил-таки возродить старый клуб и с позволения бывшей директрисы открыл там кинотеатр на кредитные средства. Дальше — больше. Появился первый в поселке маникюрный салон «La Samsanova» и барбершоп под названием «U gospodina Stepanicha», открыл его бывший косарь. Это стало привлекать городских жителей. В поселке всё чаще стали мелькать неизвестные автомобильные номера и слышаться чужие голоса.
А потом случилось то, чего в поселке имени Утинского не случалось со времен крещения Руси. Дело в том, что вся эта микроэкономика начала раздражать чувствительные налоговые органы.
Оказывается, ни Бобикова, ни другие сельчане не стали заявлять о своих доходах, а вот расходы резко увеличились. Больше всех обнаглела Клара Андреевна, которая на своих пирогах смогла отстроить себе второй дом и купить спортивный мотоцикл для мужа-рыбака.
— Гер налоговик, вы не можете закрыть нас, — настаивала Сильвия, когда инспектор выписал ей постановление.
— Могу и закрою, пока не оплатите штрафы и не оформитесь официально.
— Но-но, вы не поняли. Вы буквально не сможете нас закрыть, потому что мы и не открывались. Это не кафе, это клуб по интересам. И мы не берем плату, мы берем членские взносы.
— И что у вас тут за клуб по интересам такой?
— Литературный, mon cher, — улыбнулась своей самой эксклюзивной улыбкой дама. — Мы поклонники поэзии Байрона.
Несколько гостей согласно закивали.
— Что вы говорите! Может, тогда кто-то зачитает мне стихотворение вслух?
На удивление налоговика, стихотворения Байрона знали абсолютно все присутствующие. Сильвия читала их так часто и так громко, что некоторые забыли, как зовут их родных и близких, зато с легкостью и без запинки могли процитировать до шестнадцати четверостиший поэта за раз.
— Браво! Это потрясающе, — аплодировал инспектор, когда пять столиков подряд смогли прочесть стихи, не пользуясь подсказками и телефонами. — Я вам, конечно, всё равно не верю, но, так и быть, могу закрыть глаза на штрафы, если вы все оформитесь в течение недели.
— Слово леди, — согнулась в реверансе Сильвия. — Grazie, mio caro.
— Ага, сильвупле, бонжур. А вообще молодцы, подняли поселок за такой короткий срок. Я бы даже прикупил здесь участочек. Ну что ж, адьёс.
Мужчина откланялся и пошел в сторону своего авто.
— Сильвия Евгеньевна, вы собираетесь открыть ИП? — спросила этим же вечером Клара Андреевна, когда Бобикова закрыла дверь за последним клиентом.
— Не я, ma chérie, а вы.
— Я???
— Да. Дело в том, что у меня нет удостоверения личности.
— Как это?! Хотите сказать, что вы живете без паспорта? Как это вообще возможно?
— Ни один фотограф не может сделать удовлетворительное фото, а рукописные портреты, увы, не принимают, — пожала плечами Сильвия. — К тому же, я что-то устала от деревенской жизни. Думаю, мне пора возвращаться в город. Мне не хватает суеты. Да и там, я уверена, по мне уже соскучились.
— И чем же вы собираетесь заниматься?
— Я пока не решила, — таинственно улыбнулась Сильвия, — пусть это будет сюрприз для меня и для тех, кто окажется на моем пути.
Александр Райн
Я вас приглашаю в свой тг канал https://t.me/RaynAlexandr
Показать полностью
Злодей подсовывал фейерверки в женские туалеты на автомойках
Пол Мозес Олден посетил две автомойки в Хелотсе (Техас, США) не для того, чтобы помыть свой автомобиль.
Главной целью 46-летнего мужчины было странное хулиганство. Он проник в женские туалеты и подсунул в унитазы фейерверки, которые взрывались при надавливании. Жертвами Пола стали три женщины, которые позже рассказали, что присели сделать свои дела, а после услышали хлопки и почувствовали боль. Все травмы, полученные дамами, являются незначительными.
Пола удалось идентифицировать благодаря записям с камер видеонаблюдения — устройства запечатлели, как мужчина тайком пробирался в туалеты и потом так же скрытно, озираясь, покидал их. Задержанного злодея выпустили под залог, и теперь он ожидает суда по обвинению в причинении телесных повреждений.
Показать полностью
1