Смотрите, какая суровая котя на фоне столь прекрасного пейзажа!

Это андская кошка, и причин для суровости у неё хватает, ведь условия, в которых она обитает в южноамериканских Андах – исключительно суровы. Приходится соответствовать. Жизнь загнала котю на очень серьёзные высоты – от 1800 до 4500 м над уровнем моря – и под её мягкими лапками почти сплошняком голые скалы, где раздобыть еды и воды – это ещё надо суметь. Туда и учёные нечасто забираются, поэтому котя остаётся чудом малоизученным.

Андская кошка – зверь размерами не выдающийся, и по габаритам сопоставима с домашним котиком, набирая вес от 4 до 7 кг. Вот только если у наших мурчалок хороший такой процент от этой массы составляет уютный жирок, то у горной красотки – сплошные мышцы. Ей жизненно необходимо быть самой сильной, самой быстрой и самой выносливой.

В хороший день или, точнее, ночь, коте удаётся разжиться горной вискашей, и тогда она сыта надолго, но отловить скрытных грызунов не всегда получается, поэтому зачастую хищница остаётся с носом и вынуждена изобретать другие варианты. Если очень повезёт, то сумеет поймать птичку или разорить гнездо, если повезёт меньше – то наловит шустрых скальных ящерок, ну а если не повезло совсем, то придётся довольствоваться насекомыми и червями.

Кроме крепких мышц, котю выручает густая шубка. Во-первых, благодаря окрасу, который позволяет сливаться с камнями и жухлой травой, чтобы незамеченной подобраться к семейству вискаш, а во-вторых, благодаря плотности меха, спасающего от принизывающих ветров и холода высокогорья. А толстый длинный хвост – залог отличного баланса при прыжках по скалам.

Держатся кошки поодиночке, ревностно защищая свои охотничьи угодья от сородичей. Нечего тут бродить – вискаш на всех не хватит. Судя по тому, что удалось понять учёным после изучения следов, в Чили, Перу и Боливии на больших высотах плотность популяции составляет 5 коть на 250 кв. км, а в Аргентине, где условия чуть помягче, около 12 на 100 кв. км.

Как они при таком раскладе ухитряются найти пару для размножения, никто не понимает, однако периодически исследователи наблюдают котят. Например, Б.С. Сильве – специалисту по дикой природе Чили удалось заснять вот такое трогательное видео мамы и её малыша:

Но туда, куда не могут добраться учёные, почему-то всегда могут добраться браконьеры, которые отстреливают редких котей ради шкурок. А суровые условия жизни и недостаток воды и пищи никак не способствуют поддержанию численности популяции, поэтому андских кошек осталось совсем немного. По оценкам специалистов, менее 3000 особей. Очень хочется надеяться, что коти просто научились ловко прятаться в своей родной, малодоступной для двуногих врагов, среде. Мы же можем помечтать, правда?

Приглашаю вас также на свой канал Записки учителя биологии – там ещё больше интересного о живой природе.

На самом деле это сложная и осознанная социальная система. Вы замечали, как ваши куры выстраиваются вечером в курятнике? Одни залезают повыше, будто охраняют других.

Другие прячутся в угол, подальше. Это не просто борьба за место. Это механизм, оттачиваемый тысячелетиями – иерархия, скрытая в жестах, взглядах и даже в высоте курятниковой жердочки.

Привет, мои дорогие читатели. Если вам нравятся мои статьи, то буду рад видеть вас в подписчиках на Формулу Удивления. Это мой канал на дзене, подписывайтесь. Ссылку на эту статью оставлю в конце. Спасибо за поддержку. Начинаем

Но что именно определяет, кто сидит сверху, а кто довольствуется низом? Почему одна курица может "подвинуть" другую, а третья, как чушпан молча уступит, даже не вступая в конфликт? Ответы ведут нас к научному открытию столетней давности.

Курица как объект науки

В начале 20 века норвежский учёный наблюдал за поведением кур на родительской ферме. Он был подростком, но уже тогда заметил: куры подчиняются чёткому порядку. Одни клюют, другие терпят и никто не пытается сменить роли без последствий.

Этот феномен он назвал иерархическим порядком. Именно с этого термина началось научное изучение иерархий у животных. Не только у кур, но и у волков, вамбатов, выхухолей, приматов, рыб, даже у людей. Однако именно курицы дали старт. И не случайно – их поведение почти математически точно поддаётся наблюдению и описанию.

И этот порядок проявляется не только у кормушки. Он там везде. Особенно на ночной жердочке. Когда солнце садится, курицы начинают искать место для ночлега. Но не просто любое – определённое.

Доминирующие птицы (паханы), как правило, занимают самые высокие и удобные участки жердочек. Те, кто ниже в ранге, садятся ближе к краю, на менее комфортные участки. Некоторые, не найдя подходящего места, остаются на полу (обиженные). Это прямой маркер их положения в иерархии.

Жердочка – не просто деревянная палка. Это вертикальная социальная лестница

Интересный факт: птицы предпочитают не круглые жерди, а плоские, прямоугольные – такие, где перья могут плотно лечь к лапкам, а когти фиксироваться без перенапряжения.

Это не просто удобство – это физиология. Уставшая курица быстрее теряет статус. А усталость – это следствие неудачного выбора или неудобной конструкции.

Долгое время считалось, что если одна курица доминирует, то её положение навсегда закреплено. Но современные исследования показали: статус может меняться. Особенно в молодом возрасте или при замене особей в стае.

Возраст, порода, здоровье, характер, даже интеллект – всё влияет. Молодая, активная курица может быстро подняться в "социальном рейтинге" даже без поддержки богатого папочки, если старая утратит силу.

Учёные анализируют куриные сообщества строя "социальные сети", как в человеческом обществе. Удивительно, но эти модели точно предсказывают конфликты, спады продуктивности и даже болезни.

Кажется, какое значение имеет – кто где сидит? Но на деле – колоссальное. Птица, сидящая выше, раньше добирается до корма, получает доступ к чистой воде и первым заходит в гнездо. Её иммунитет выше, уровень стресса ниже. Она откладывает больше яиц и живёт дольше. Прямо как у людей.

Те, кто внизу, часто подвергаются клеванию, меньше едят, получают маленькую порцию зарплаты, недосыпают, быстрее заболевают. Особенно при неправильной организации пространства. Ведь если все пытаются занять одну и ту же жердочку – начинается хаос. А там, где хаос, нет продуктивности.

Как устроить жердочки правильно

Правильная жердочка – это не импровизация из палки или рейки. Это выверенное по науке решение. Ширина до 6 сантиметров. Лучше плоская, чем круглая. Длина – с учётом количества птиц: минимум 15 см на особь. Материал – не скользкий, мягкий, не ранящий лапы.

Высота – не более 80 см от пола. Если выше – птица может получить травму при падении. Оптимальное расстояние до потолка – 50 см. Жерди следует располагать на нескольких уровнях, но не прямо друг над другом – чтобы помёт не падал на нижестоящих. Всё просто. Но жизненно важно.

Некоторые фермеры покрывают жерди резиной или мягкой лентой. Это снижает нагрузку на лапы и предотвращает язвы.

Если в курятнике слишком мало жердочек – или они неудобны – начинается конкуренция. А с ней – стрессы, укусы, агрессия, даже случаи каннибализма. Такое поведение – не "сумасшествие", а сбой системы.

Особенно опасно это при замене части стаи. Новенькие не знают местных правил. Старые – отстаивают свои позиции. В такой момент жердочка превращается в поле боя. Если бабушка-хозяйка не вмешается – пострадают все.

Хорошо организованное пространство решает 80% поведенческих проблем. Курятник должен быть не только тёплым и чистым, но и "социально грамотным". Жердочка – это не просто место для сна. Это трибуна. Символ положения.

Проверьте свой курятник. Посмотрите, кто где сидит. Есть ли напряжение в обществе кур? Или всё спокойно?

Расширенный Источник моей статьи. Жду в гости. Всем добра, дорогие.

Самое обидное, что таких людей нынче большинство. А ведь в советское время было все наоборот. Как же мы к этому пришли? Вы сами знаете ответ на этот вопрос... И ответ этот у многих похожий, но он внутренний, тихий. Я познакомился с Надеждой Карловной ещё осенью 2001-го, когда первые желтые листья начали кружиться над заливом Волги, а на лавочке у подъезда пахло рыбой.

Дорогие мои читатели, привет. Я автор многих каналов. Если вам именно этот рассказ понравится, то подписаться вы сможете по ссылке на источник моей статьи. Оставлю в конце. Удивлю вас и настроение подниму. Поехали!

Старая хрущевка на окраине города стала уютным местом для пенсионеров и семейных пар. Рядом залив Волги и нет городской суеты. Многие рыбачили, кто жил в этих краях, но среди рыбаков была одна знаменитая местная бабушка, которая ловила карасей и раздавала их своим соседям. Бесплатно!

Она несла с рыбалки к дому старое оцинкованное ведро. А нем отборные караси. Одинокий человек с большим сердцем.

Те самые, жирные, осенние, с серебристыми боками, которых она ловила с утра, а в обед дарила соседям по дому. Она раскладывала их по пакетам и как дед Мороз оставляла у дверей в квартиры. Просто ставила пакеты к дверям и шла дальше. Так было много лет. Но годы берут своё.

Караси (Н)надежды

Сосед – хмурый инженер, который вечно иксами крыл дворников, всегда получал пакетик заветных карасей, хоть и не всегда здоровался с бабушкой Надеждой.

Ольга Владимировна – соседка с пятого этажа – учительница языка Суахили в местной школе, просила иногда головы для ухи, и Надежда Карловна выбирала самых больших карасей. В заливах Волги они достигали 1,5 кг веса и звались гибридами.

Дети алкашей бегали за ней до подъезда и просили мелочь на засолку папе – спившемуся врачу-наркологу местной больницы. Баба Надя всем раздавала. Сама же любила она их потушить в сметане, когда на сметану были деньги.

Пойманную рыбу, бывшая химичка – преподавательница Технического Университета, продавать считала ниже своего достоинства и денег за неё не брала, хоть и жила бедно. Здоровье с годами требовало все больших трат.

Она не любила говорить о себе

Потеря мужа, не возможность иметь детей. Жизнь она отдала своим ученикам. Это были её дети. Рыбалка спасала. О рыбалке любила болтать часами.

- "Карась берёт утром, когда речка ещё в дымке, и поплавок дрожит и убегает в камыш" - говорила она.

Зимой та же рыбалка, только лёд. Старенький ледобур. Ловила окуней, бершей и бель, Она вытягивает плотвичку, отпускает, вытягивает ещё одну. Плотву солила. Любила помуслякать вяленую сорожку вставной челюстью под картошку и ржаной хлеб.

Сосед по лестничной площадке – инженер Фридрих Анатольевич, человек сухой в душе, с аккуратными усами и вечной газетой в руках, рыбу ЯКОБЫ не любил. "Запах", говорил он, "в подъезде ни вдохнуть, ни выдохнуть".

Но, когда всё-таки оставляли пакет, то через пару часов из его квартиры тянуло жареным луком и рыбой, и он, встречая Надежду Карловну, кивал, будто так и надо, без благодарностей, без слов, но вслух не здоровался. Такой он был, сосед. Замкнутый. Скупой на тепло (гамнюк по-нашему).

Надежде Карловне стало тяжело ходить

Колени болят, спина ломит. Каждый поход зимой в магазин, как испытание. Гололед. И вот однажды, под вечер, она вышла в магазин и вернулась ни с чем.

Очередь у кассы, долго, ей поплохело, а у неё в кошельке лишь пожёванные бумажные десятки, скомканные и надорванные, которые касса отказывалась принимать.

Она тихо стояла, прижимала к себе батон, а кассирша разводила руками, мол, такие не принимают. Бабушка поблагодарила, положила батон обратно, вышла на улицу и пошла домой. Тяжелый вечер.

Утром не смогла снова пойти, да и денег других больше нет. До пенсии неделя, а на прошлую она купила семян голубям и собак накормила бездомных.

Она постучала к соседке с пятого. Дверь открыла сама учительница Суахили. Запах жаренного лося и табака вырвался в подъезд.

-"Сегодня никак, я занята"- прозвучал ответ.

Постучала к соседу сверху, он приоткрыл дверь и сказал, что у него сахар высокий. До Фридриха Анатольевича дошла и остановилась. Последняя надежда для Надежды.

Дверь открылась на цепочке. "Чего?" спросили из темноты.

- "Хлеба не купите?" попросила она тихо. "Идти не могу и денег нет"

"Некогда". И дверь закрылась.

Она пошла домой и не думала ни о ком плохо. Просто села у окна, заварила чай с чабрецом, наскребла остатки муки и решила испечь лаваш. Вспомнила речку, карасей, лето, поплавок, и стало на душе чуть теплее.

Так она и жила бы до пенсии, наверное, если бы на следующий день Фридрих Анатольевич с утра не отправился из дому. Он поскользнулся у подъезда, хрустнуло в ноге, и он осел, как мешок с алюминиевыми опилками.

Он пытался подняться, зубы стучали, снег лип к брюкам. Его увидела в окно Надежда Карловна из окна.

Медленно. Осторожно. Каждая ступенька, как в детстве через речку по бревну. Вышла к нему, села рядом прямо в снег, обняла с боку, и сказала: "Потерпите". Она, которая просила хлеба вчера, сегодня поднимает его, чужого, тяжёлого, в два раза моложе, и тянет в подъезд, как вытягивала из камышей карася на кило.

Соседи высунули головы и спрятались. Это наше время. Обычная ситуация. Соседи сейчас такие. Кто-то позвонил в скорую. Гипс и покой на пару месяцев.

Большое сердце маленького человека

Надежда Карловна достала из морозилки три карасика, тех самых, летних, что она держала для себя на чёрный день. Вынула жабры, промыла, положила в кастрюлю, добавила лавровый лист, перец горошком, морковь колёсиками, картофель кубиками и глутамат натрия.

Когда закипело, убавила огонь, села рядом на табурет и подремала, держа ложку наготове, как удочку в руке. Запах поднялся и пошёл по подъезду, упёрся в дверь упрямого инженера, спустился к почтовым ящикам и выскочил во двор, где дети алкаша лепили снеговика.

Она налила уху в кастрюльку и пошла к соседу. Присела у кровати Фридриха Анатольевича и сказала: "Ешьте". Он еле держал ложку, рука подрагивала, но рот, который раньше говорил "Некогда", теперь говорил "вкусно". И глаза у него как-то сразу стали другими.

Каждый день Карловна заходила к Фридриху. Приносила тёртую красную икру горбуши, ломоть бородинского, морскую капусту и хамон из карася. Ругалась на него без злобы, когда он отказывался надевать один носок.

"Вы же мужчина", говорила она, "вам тепло надо". Он ворчал, кивал, потом тихо "спасибо" шептал и отворачивался к окну. Он же никогда никого не благодарил.

Люди иногда заглядывали, спрашивали, как дела, приносили яблоко или две картошки и уходили. В другой раз двое мужчин из соседнего подъезда принесли чекушку, но Надежда Карловна их поганой метлой выгнала.

Поправка

А по вечерам Карловна вспоминала карасей. Вспоминала, как летом, когда солнце только вылезает из-за макушек деревьев, а она сидит на берегу, а рядом в ведёрке два карасика. Вспоминала, как ставила пакеты на коврик соседям и кто-то шептал "спасибо" в темноте. Это её радость.

Дела у Фридриха Анатольевича шли на поправку, он уже стоял, опираясь на костыли.

- "Как ваше здоровье?" - Спросила Карловна в очередное утро.

Он не ответил. Просто вытянул руку, погладил её запястье и улыбнулся. И они пошли вместе в магазин. Он на костылях, она с сумкой. Медленно. Но вместе. Продавщица сначала не узнала их, потом улыбнулась, положила в пакет чёрный, белый, булку ржаного, и ещё маленькую надкусанную баранку за 7 рублей от себя, в качестве подарка.

Возвращались они молча. И люди, которые прежде делали вид, что не видят, теперь смотрели, как идут Фридрих и Карловна через двор, как несут хлеб, как улыбаются.

Я снова её встретил

Весной я встретил Надежду Карловну у реки. Она сидела уже не на ведре, а на складном стульчике, держала в руках новую китайскую удочку, подаренную Фридрихом. Рядом на траве лежал термос и крохотный пластиковый стаканчик с манкой, распаренной на молоке.

- "Для карася", сказала она, "любит он, лакомства".

И тут рядом сел усатый мужик, который и оказался Фридрих Анатольевич.

- "Я не умею ловить", сказал он, - "научите, Надежда Карловна?"

Она посмотрела на него, улыбнулась и стала показывать, как натыкать насадку, как держать удилище, как распознать поклевки и не трындеть, пока клюёт. Ждать, когда поплавок дрогнет, чуть уйдёт в сторону, остановится.

И вот он, карась. Фридрих Анатольевич вытянул рыбу, перепутал всё, заулыбался, как мальчишка.

- "Вы молодец", сказала она. И стало ясно, что этот день их.

Пакеты с карасем снова появлялись у дверей пустодушных соседей, но теперь современные нелюдимые жильцы дома иногда в ответ к пакетам клали буханку хлеба, банку варенья, грибов или остатки растительного масла. Учительница Суахили с пятого этажа принесла даже Карловне новый носовой платок.

Сосед сверху однажды принёс доску разделочную из берёзы, сам выстрогал. Вот это был реальный подарок. Люди меняются. Иногда поздно. Но меняются.

Она ведь не угощала, чтобы потом попросить. Она угощала, потому что так у неё сердце устроено. Может эта удивительная история Фридриха и Карловны сделает чуть внимательнее к чужим проблемам и вас, дорогие читатели. Всем добра. Если вам интересно, то вот источник моей статьи, можете подписаться.

Что вам приходит в голову при словах «толстый и тонкий»? Наверняка, вспоминается рассказ великого Чехова. Но я хочу вас сегодня обогатить ещё одной ассоциацией.

Толстый и тонкий… лори! Именно так именуются два рода из семейства лориевых. И имена их – точнее не придумаешь. Например, худенький и ногастенький красный тонкий лори весит от 85 до 300 г при длине тела около 20 см, а упитанный и плюшевый бенгальский толстый лори наедает тушку в 2 кг при длине тела в 30 см.

И те и другие лори – жители азиатских тропиков. Если вам удастся понаблюдать за поведением лори в естественной среде в дневное время, то вы, пожалуй, сравните их с ленивцами, поскольку их не привлекают физические упражнения под ярким солнцем, и они целый день как груши висят в кронах деревьев. Но если вы вернётесь в места обитания лори к наступлению ночи, то сильно удивитесь, обнаружив, насколько они подвижны.

Прыгать они, правда, совсем не умеют, зато лазают великолепно. Стремительно перемещаясь от дерева к древу, растягиваясь между ветвями и цепляясь за зелёные побеги, тонкие лори преодолевают за ночь до километра, а толстые – около пяти. Такая резвость обеспечивается особенностью строения их позвоночника, что позволяет ему изгибаться волнообразно, почти как у змей, а также очень гибкими и подвижными суставами на лапках и противопоставленными большими пальчиками.

Лори – ребята всеядные, но вот вкусы у них разные. Тонкие лори больше уважают насекомых и их личинок и реже поедают плоды, а толстые насекомых едят нечасто – им подавай сладкую растительную пищу.

В топ-3 обожаемых вкусняшек толстого лори входят фрукты, цветочный нектар и древесные соки. Их они просто обожают! Проделав в стволе дерева дырочку, он присасывается губами к отверстию и может так сидеть часами, посасывая сок.

А чтобы добыть нектар из цветков, лори отрастили длинные и подвижные языки. Сами цветки они в процессе не повреждают, зато мордашку в пыльце пачкают душевно, чем только приносят пользу, играя роль опылителей. Ну прямо меховые бабочки – ни дать ни взять!

В некоторых регионах, где обитают лори, бывают довольно прохладные сезоны – например, в северном Вьетнаме. В такие периоды лори было бы тяжеловато жить привычной жизнью, поэтому они впадают в спячку, чтобы переждать неблагоприятный период. При этом температура тела зверька может опускаться до 11°С.

Ну а теперь самое интересное. Толстые лори ядовиты! Это единственные ядовитые приматы, известные науке. Причём способ выделения яда у них просто поразительный. Отдельные компоненты выделяются железами на передних конечностях и при смешении со слюной превращаются в опаснейший яд. Что должен для этого сделать сам лори? Полизать лапу!

Токсичное для врагов, но не для самого зверька, вещество остается на зубах лори, и его укус становится ядовитым. Даже у человека этот яд может вызвать анафилактический шок и привести к гибели. Впрочем, сила действия яда не постоянна, так как зависит от количества и видового состава пищи. Дело в том, что токсичные вещества лори синтезирует не сам, а накапливает, питаясь ядовитыми растительными соками, к которым сам лори устойчив и всячески пользуется для защиты. Например, мажет голову, чтобы одним этим запахом отпугнуть врага.

Забавно то, что запах, отпугивающий хищников, привлекает самок. Потомство лори приносят каждые год-полтора. У толстых лори обычно рождается один детёныш, а у тонких – двойня. Около трёх месяцев мать кормит детёнышей молоком и повсюду таскает на себе, не оставляя в одиночестве ни на минуту.

Начиная с четвёртого месяца жизни, во время поиска самкой корма, детёныш остаётся ждать в кроне дерева. При этом мать предварительно облизывает его, чтобы таким образом защитить детёныша своим ядом. Самостоятельным же малыш становится только через 6-7 месяцев.

Приглашаю вас также на свой канал Записки учителя биологии – там ещё больше интересного о живой природе.

Привет, пикабушники! Тут на выходных сорвались в лес за грибами и попался редкий интересный экземпляр. Сколько лет хожу на тихую охоту, но такое вижу впервые. Гляньте ка...

Всём удачных сборов)