Этот пушистый отшельник выбрал идеальный наблюдательный пункт — возвышенность в хвойном лесу, на безопасном расстоянии от людей. Сидел, как настоящий лесной страж, изучая прохожих внимательным, но отстранённым взглядом.

🔍 Коты часто выбирают места повыше для наблюдения — это врождённая стратегия, позволяющая им контролировать территорию, оставаясь в безопасности. В хвойных лесах особенно удобно — густые лапы деревьев дают и укрытие, и хороший обзор.

📍 Светлогорск

Пишем о том что и кого видели, что пережили, почувствовали, и где были!
Мы в TG (посты чуть раньше), VK

Шучу, это я по ходу тронулась и решила что умею играть на гитаре)

Такая вот необычная кофейня притаилась недалеко от фонтана с писающими мальчуганами в Калининграде

На первый взгляд даже не сразу поймешь, что там внутри. Стоит себе внезапный вагон снегоочистителя. Хотя, ну какой у нас снег...

А внутри мило, уютно, по ощущениям влезет 1,5 посетителя и проводница бариста. Вид на старый подъемный мост.

Народу никогда нет, хотя рядом очень оживленная туристическая тропа вдоль музея мирового океана. По крайней мере эти фотки были сделаны в разное время года, возможно даже в разные годы, и мы там всегда были одни.

В общем, кто будет пробегать мимо, не пробегайте мимо) Всем добра.

Итак. Сразу к делу. Всем привет, я Артём, мне 12 лет. Мне нужно быстро накопить 12 тысяч рублей, ибо я хочу преобрести электросамокат с авито (б/у), но что поделать. Люди из Калининграда, Калининградской области, я обращаюсь к вам. Если нужна какая то помощь, то напишите мне в телеграм (@phonkererere), скажите если вам нужна помощь в чем то, то я с радостью помогу, если это поможет мне добиться цели как можно скорее

UPD: Меня назвали мошенником и сказали что я мог оставить телефон ибо кому то так удобнее. Номер телефона мне легче в телеграме дать, мало ли здесь какой то мамкин доксер найдется и на меня докс сделает

Легендарная головоломка XVIII века: можно ли пройти по всем 7 мостам города, не ступив дважды на один и тот же? Ответ разрушил все ожидания — нет, нельзя.

🔍Именно эта задача вдохновила Леонарда Эйлера на создание теории графов (эйлеровых циклов), заложив основы современной топологии. Парадоксально, но "нерешаемая" загадка стала ключом к новому разделу математики!

📍 Набережная Петра Великого

54.706471, 20.498915

Пишем о том что и кого видели, что пережили, почувствовали, и где были!
Мы в TG (посты чуть раньше), VK

Про то что туалет может являться лицом чего-либо мне рассказала директор школы. Да, очень давно. Хорошо помню этот срочный сбор учеников десятых классов в спортзале и её громкий голос: Как вы могли так опозорить школу! Туалет - лицо школы, а вы там курите! Позже выяснилось, что накануне важной проверки кто-то накурил в мужском туалете, вот за 5 минут до прибытия.

В Японии говорят:  «Хочешь понять уровень культуры — загляни в их общественный туалет».
Сначала я усмехалась.  А потом — приехала в Калининград. И поняла о чем это вообще!

И знаете, первая вещь, которая меня по-настоящему удивила — это… да-да, туалет.
Именно он стал тем, что неожиданно отразило заботу, атмосферу и даже эстетику города.

На вокзалах и в аэропорту туалеты бесплатны. Чистые. Но просидев в Храброво на 2 часа побольше положенного - вылет перенесли, заметила, что и очередь длиннее, бумага заканчивается, а никто  ничего там и не приносил из бумаги и моющих средств.

Первая встреча с городским туалетом в Музее Янтаря. Он на минус первом этаже. И денег не просили. А вот когда уже гуляла по городу, выяснилось, что все туалеты - платные, практически во всех стоят терминалы оплаты, но наличка приветствуется!

Внутри — чисто, сухо, пахнет нейтрально. Бумага есть, крючок для сумки тоже. Даже зеркало. Большие раковины, сушка для рук.
Смотришь  на себя — уставшая, но довольная.

И думаю: почему от такой простой вещи — столько радости?

Санитарная карта города. Фрагменты

На следующий день я решила смотреть не только по сторонам, но и… вниз.
Точнее — на туалеты. Где? Какие? Кто?

🔹 На острове Канта — дворец с цитатами великих на стенах, музыкой и кассиром-царицей. Сидит за ресепшен и проверяет: если просто мимо шел, то оплати 50 рублей, а если покажешь билет музея Острова - то без денег. Но и очередь там тоже приличная, особенно после и накануне концертов органной музыки.
🔹 У Музея Мирового океана — скромный модуль, но чисто.
🔹 В ТЦ «Европа» - как раз напротив Центрального рынка — туалет на минус первом этаже, вход платный. 50 рублей и по кнопке. Кассир нажимает кнопку после оплаты, дверь открывается, заходи. В чем-то разумно: есть же такие шустрые, что им только руки помыть, а потом зависают на час в кабинке.

А также есть кабинки с пандусом для инвалидной коляски по городу. Вход - 20 рублей.

Стоимость посещения туалета - от 20 до 60 рублей. И напоминаю: наличка должна быть в кошельке!

Можно ещё и юркнуть в кафе и рестораны, что я  проделала в Рыбной деревне. Но персонал не одобряет, заметно по выражению лиц.

На официальном сайте Калининграда тоже есть информация про общественные туалеты. Власти понимают, что поток туристов растёт, а проблема остаётся. Особенно печалит руководство Города вандализм. Да, кому-то мешают туалеты. А вот чем - непонятно. Всё же запаха  хлорки и вообще какого-либо от них нет, кассиры строгие, камера. На сайте мэрии — карты, графики, нормы. Всё официально. Да и люди получают зарплату.
И это работает.

А как у других?

Питер — красиво, но не всегда стабильно.
Москва — как повезёт. Центр радует, спальные районы — не всегда.
Прага — евро, кофе и аромат.
Токио — вообще фантастика: унитаз разговаривает, сушит и моет сам.
А где-то в Сеуле — целый музей туалетов. Но я там ещё не была.

А если вы там были - напишите в комментариях пожалуйста!

Да, санузел — это тоже опыт. И даже часть культурной среды.

Детали, которые запоминаются

Если вы поедете на экскурсию на автобусе, то гиды обязательно рассказывают где находятся туалеты и об их состоянии. Чтобы не было завышенных ожиданий.

Есть туалеты с массивными дверями, плиткой и зеркалами в рамах.

А в одном кафе — книжная полка прямо в туалете. И надпись:
«Увлёкся? Возьми. Только верни потом».

Также, особенно в местах туристских скоплений, в туалетах продают предметы гигиены, презервативы, канцтовары. Вдруг понадобится - а у них уже есть!

Это уже не просто удобство. Это забота. Атмосфера. Улыбка.

Почему это важно?

Да потому что в туалете тоже живёт лицо города.
Если там чисто, удобно и не страшно зайти — значит, о тебе подумали.
А это ощущается даже сильнее, чем отреставрированный фасад.

Калининград — молодец!
Именно такие мелочи делают его живым и настоящим.

А у вас есть истории про туалеты? Пишите в комментариях!

Подписывайтесь на канал! Материал взят с Дзен