Вкус детства
Особенно с килькой в томатном соусе
Особенно с килькой в томатном соусе
Какие раньше статьи были интересные, круче любого детектива, и это не какая-нибудь жёлтая пресса.
Продавец в секс-шопе зануден и въедлив, когда дело доходит до проверки игрушек на кассе. Скорее всего, как и продавцы других магазинов, берегущие свою нервную систему. Я стараюсь тыкать пальцем во всё - отверстие для штекера, подробно объясняя как ставить игрушку на зарядку, какая кнопочка за какую функцию отвечает, какое и где скачать приложение. Показываю как работает игрушка и проверяю количество капсул в коробочках БАДов. Ясное дело, что всё и так понятно, но бывают нюансы.
Пара супругов почтенного возраста купила набор от Satisfyer - одна перезаряжаемая база и четыре сменных насадки. Эдакий вариант для тех, кто не определился с выбором и хотел бы всё сразу. Коробку мы отрыли на кассе, всё проверили, показала какие кнопочки жать, как менять насадки, провели тренировку по включению-выключению и смене насадок. Через пару часов приходят обратно.
- Пришли домой, не работает набор.
Я изрядно удивляюсь, может быть базу не подазрядили и она села? Они стоят, расстроенные и протягивают коробочку. Включаю, отлично работает. Даю им проверить - не работает. Беру, тыкаю кнопочки - работает. Смотрю пристальнее на процесс включения у них в руках. Выясняется, что слова "долго нажать кнопку включения" - это не до того момента, когда игрушка заработает, а их внутреннее ощущение времени - не дожимают кнопку до старта и расстраиваются. Провели повторную тренировку с закреплением времени нажатия, ушли довольные.
Пришла дама выбрать игрушку на смарт-управлении. Процессом выбора увлеклись, игрушки она смотрела не самые бюджетные и тут, в процессе выбора, она произносит фразу: "А давайте проверим, что подключается к телефону. Брала не так давно такую же, смарт-управление не работает." Странно, производитель нормальный, сбоев не было. Приложения для демонстрации у меня все установлены, начинаю подключение и проговариваю каждый этап. На моменте включения блютуса она озадачивается: "Его включить нужно? Я думала, она сама по себе подключится." Убежала проверять.
Писала уже про то, что к продаже БАДов начала добавлять фразу: "Все сразу принимать не нужно." А всё почему? Да потому что один из самых интересующих вопросов и планов на будущее - набрать на пробу разных, побольше и съесть все оптом, чтобы эффект был круче. Потому что этожеж БАДы, а они как витаминки - чем больше съешь, тем прикольнее будет. Не будет прикольнее, честное слово.
"Не надо нам ваших смазок и очищающих средств, у меня дома в гараже в сарае на полке завалялось банка вазелина, бутылка масла, спирт для дезинфекции (нужное подчеркнуть)." - фраза, которую иногда произносят крепкие хозяйственники. Игрушку он смастерил бы и так, из подручного двигателя и вон того металлического штыря, обклеив его войлоком, но дама почему-то против. И смириться с покупкой смазки или очищающего средства, даже из самого бюджетного сегмента, сложно. Понять могу, потому что у меня в углу гаража тоже много разных ценных штук завалялось. Но дезинфекция спиртом или ацетоном - это уже перебор.
- Он как действует?
Мужчина ехал самоходом издалека домой и завернул к нам за какими-нибудь капсулами-каплями, чтобы точно порадовать жену. Я объясняла за сколько до полового акта нужно принять капли и длительность действия.
- Растворить в небольшом количестве жидкости... - закончить мне не дали.
- Это сколько?
- Полстакана воды.
- А если в литре растворить, то сколько он будет действовать?
- Столько же.
- Но ведь тогда объём будет больше, значит и действовать должно дольше?
- Доза БАДа останется той же, увеличится только объём жидкости.
- А если растворить в двух литрах, то будет действовать дольше? - надежду он не терял.
- Нет, даже если растворить дозу в ведре, время действия на увеличится.
Разве что с учётом времени выпивания такого объёма, но человек не искал лёгких путей. Ушёл довольный и точно с затеей растворить и попробовать.
Белый дом . 1993 г.
Палаточный лагерь у Кремля. 1990 г.
Открытие первого ресторана McDonald’s в 1990-м на Пушкинской площади
McDonald’s у метро "Проспект Мира". 1995 г.
"Pizza-Hut" на Тверской. 1990 г.
Ларьки у Кузнецкого моста. 1990 г.
Станция "Алтуфьево".1994 г.
Долгожданное продление Серпуховско-Тимирязевской линии на север Москвы.
Строительство Храма Христа Спасителя на месте бассейна "Москва". 1995-1996 гг.
Восстановленные Воскресенские ворота. 1996 г.
Торговый центр "Охотный ряд". 1998
Последствия урагана в Москве. 1998 г.
Новый Арбат. 1993 г.
*Может быть, этот текст поможет кому-нибудь, кто оказался в похожей ситуации.
Живешь себе, и не допускаешь даже мысли, что ЭТО (чем бы оно там ни было) может коснуться тебя. Ты слышал про других, с ними случиться может, с тобой — нет.
Естественно, когда со мной впервые случилась паническая атака (далее - ПА), я понятия не имел, что это, собственно, ПА и есть. Дело было так.
Я выступал на очередном концерте. Август, духота, небольшое закрытое помещение с кучей людей внутри. В общем, ничего особенного, привычные для меня условия. И тут, посреди очередной пьесы, у меня как возьми, да как закружись голова. Я изрядно перепугался. Чтобы не потерять горизонт, расставил ноги пошире, кое-как закончил играть, и вышел из зала. Когда я встал на ноги, мое состояние тут же вернулось в норму. Я умылся, подошел к окну подышать, а внутри мысли: «ничего себе, что это было?! Не отдохнул? Не поел нормально? Ну щас вроде все ок, пора возвращаться на сцену».
Только сел за рояль — снова словил те же вертолеты. Да что ж такое, думаю. Встаю — снова полный порядок. Больше играть в тот день не выходил — поехал домой отдыхать, неслабо озадачившись произошедшим.
Через несколько дней меня ждало очередное выступление, на котором все в точности повторилось. Я стал думать о враче, но понятия не имел, с чем прийти. Мне казалось абсурдом заявить, что дескать я теряю горизонт только сидя за роялем во время выступления, в остальном же у меня все ок. Однако, это были лишь первые лайтовые звоночки.
Следующие полтора месяца прошли нормально: я играл концерты, и чувствовал себя прекрасно. Однако, в голове не переставали крутиться мысли о том, что со мной что-то не так, я серьезно болен и т.д. и т.п.
И вот, на очередном концерте в середине октября я снова ловлю эти вертолеты. Накрутив себя разными дурными мыслями на этот счет, переживаю это вдвое хуже, чем раньше. При этом в голове у меня за секунду пролетает примерно следующее: «Ну вот, это снова повторяется. Значит, мои опасения верны… Боже, как страшно, я же сейчас упаду прямо здесь на глазах у всех… Что делать?.. нужно доиграть, а потом выйду за сцену и умоюсь холодной водой… становится хуже, я не смогу доиграть… Как же давит чертова рубашка… нечем дышать». И на фоне этих мыслей состояние ухудшается еще сильнее, сердце едва ли не выпрыгивает из груди, пульс сильно учащается.
И что вы думаете? Я, конечно же, доигрываю пьесу до конца, встаю и ухожу за кулисы. Самочувствие тут же приходит в норму. «Чертовщина какая-то», думаю я.
С врачом я все еще тянул, так как не знал даже, к кому конкретно идти. По вечерам, лежа в постели за просмотром сериала я стал ощущать свое сердцебиение, мне стало казаться, что мой двигатель сбоит. И вот когда меня «накрыло» в один день сначала в метро, а потом через час дома, дело дошло до вызова скорой. На меня посмотрели, подслушали сердце, дали таблетку успокоительного, сказали поменьше нервничать, и уехали. Мне стало лучше, но понять я так ничего и не понял.
Пошел по врачам: узи, консультации, монитор на сердце — здоров, как бык. Никто ничего не нашел. Врачи второй, вызванной на работу скорой, порекомендовали обратиться к неврологу или эндокринологу. В тот же день я записался к неврологу, и получил заключение «паническое расстройство» и рекомендацию пропить трехнедельный курс Диазепама…
——
конец первой части
Вот какой должен быть ковёр на фоне:
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Во времена, когда любая девица с мало-мальски привлекательной внешностью и некоторым вокальными задатками могла влёгкую вырваться на эстраду и стать великой звездой попсы, работала я в студии компьютерной графики. Занимались мы всем подряд - верстали, клепали рекламные ролики, а я периодически сидела на классической анимации. Будущей звезде для выхода на мир искусства не нужен был голос или умение попадать в ноты, обычно для достижения цели нужны были деньги. Остальное прилагалось автоматически.
Дамы, отполировав ногти и утомившись от шоппинга, поднаджимали на своего олигарха и требовали клип. Потому что о такой звезде должна знать страна и негоже таланту бездарно пропадать в караоке. Олигархи бывали разного полёта, певице, завернувшей в нашу студию, попался мелковатый. Он отсиропил бюджета сколько смог, а смог он не много.
С текстом не было никаких проблем, кроме одной - он был откровенно плохой. Мадам своими руками бойко срифмовала любовь и кровь, присовокупив мощную душевную драму и душераздирающий финал. Музыка соответствовала тексту насколько возможно, может быть её писали и за деньги, но они точно были не глобальные. Оставшуюся часть бюджета она принесла к нам, чтобы сваять из этого компота нетленку и двинуть в телевизор. Бюджета хватало ровно на то, чтобы во внерабочее время в качестве шабашки поставить и включить камеру, а желающим подхалтурить - склеить дубли воедино. Судя по её виду, на сценическом костюме бабло закончилось, в студию она пришла по-простому, в максимально парадном и минимально длинном.
Время близилось часам к 11 вечера, наша уставшая съёмочная группа уныло сидела, наблюдая за закатыванием глаз и заламыванием рук, символизирующих всю глубину страдания от несчастной любви. В ноты мадам более-менее попадала, но с общей музыкальной и исторической ценностью произведения возникали большие вопросы. Оператор Витя, по параметрам больше смахивавший на хороший шкаф и без проблем таскавший съёмочное оборудование, в конце концов не выдержал, достал пачку сигарет и прикурил.
- Что вы делаете? - чуть не упала в обморок примадонна - У меня же голос!
На фразе про голос закатила глаза уже съёмочная группа, просадить мизерный бюджет клипа можно было гораздо более креативным способом. Например, выключив камеры и спев хором под хороший коньяк.
- Спецэффекты делаю. - Витя присел около объектива камеры и выдул кудряшки дыма, сильно украсившие всю картину - Пой.
Дальнейшую судьбу клипа и певицы мы не отслеживали, но на экранах она так и не появилась.