Timeend

Только сейчас осознал, насколько парадоксально английское выражение "burn in hell". Как и многие другие слова, "hell" достался английскому языку от древнегерманского предка, где он обозначал холодный, ледяной и темный подземный мир - или, если уж совсем точно, богиню этого мира. И ничего "гореть" там чисто физически не могло. Так что, с этимологической точки зрения, фраза буквально означает "гореть во льдах".

А вот еще несколько моих статей о языковых превратностях и курьезах:

• Почему обиделся поляк в московском ресторане?

• Акробатические трюки в мире слов: когда значения меняются до неузнаваемости

• "Конвергентная эволюция" слов в разных языках

• Парадоксы русского языка: как превратить льва в слона, а слона в верблюда

Привет всем (ретро)геймерам! ;)) Интересно, есть тут такие, которые играли вот в это?

Называлось это Sneek-n-Peek - что-то вроде «Подкрадись и загляни». Прятки, в общем. Наверное, одно из самых неоднозначных творений на Atari - да и, наверное, за всю историю компьютерных игр. С одной стороны, жанр и геймплей весьма нестандартные, особенно для того времени (1982 год). В довесок отличная, детализированная графика - опять-таки для своей эпохи. Особенно шедеврально выглядит дом снаружи, там даже идёт дым из трубы и меняется время суток. Кстати, этажей и комнат здесь кажется куда больше, чем в игре.

С другой стороны, сама идея кажется немного нелепой: играть в прятки на компьютере, а не в реальной жизни. Но даже это можно было бы простить, будь игра доработанной до конца. А недоработок хватает. Мало мест, где можно спрятаться, так что игра быстро надоедает. Ещё один косяк - по крайней мере так было у меня: при игре с компьютером через несколько «раундов» компьютерного соперника было невозможно найти, все «нычки» оказывались пустыми.

В общем, для меня это тот странный случай, когда игра нравилась, но играть в неё не нравилось. Возможно, у Sneek-n-Peek было бы большое будущее, если бы её выпустили для более поздней консоли или для ПК.

А вот ещё несколько моих статей про старые игры:

• Pac-Man: пройти игру проще, чем кажется. «Лекция по психологии»

• Ретрогеймерский детектив. Wabbit: простая, но весьма загадочная игра на Atari 2600

• Баг в древней игре H.E.R.O. (видео)

Отечественная медицина (по крайней мере государственная) у многих из нас не вызывает никаких позитивных чувств. Только страх, брезгливость, негодование, иногда насмешки. Лично я стараюсь как можно меньше посещать лечебные госучреждения, хотя совсем без этого, понятное дело, обойтись невозможно.

И нередко пациенты возмущаются, когда видят такую картину: молодой врач листает интернет, ища нужную информацию. Такое бывает даже во время приёма. Иногда доктор переписывается на форуме, прося коллег помочь решить какой-то вопрос. Что это за неопытный медик, который не знает, как лечить посетителя? Однако в данном случае возмущение, так сказать, «не в кассу».

Ведь у такого врача вполне адекватная самооценка. Он хорошо понимает, что не знает некоторых вещей, и старается восполнить пробел. Это намного лучше, чем некомпетентный медик, который уверен, что он - великий Акслепий и знает всё на свете. Такое «божество» способно искалечить немало пациентов и даже не поймёт, что оно в чём-то виновато. Эффект Даннинга-Крюгера в действии.

Тем более что врачи «сёрфили интернет» всегда, даже за десятки лет до изобретения этих ваших интернетов: аналогом всемирной сети для них были различные справочники и экциклопедии, которые почти у любого врача лежали на полке в кабинете. Пожилые медики, не успевшие освоить современные технологии, поступают так до сих пор, и к ним ни у кого претензий не было и нет.

Так что ругать доктора, уткнувшегося в телефон или ноутбук, уж точно не стоит - дело это несправедливое. Тем более что он, скорее всего, посещает специализированные сайты, созданные для работников медицины, и уж никак не «лечит по Википедии».

А вот ещё несколько моих статей о современных людях:

• Скуфы и анки: два разных вида взрослых

• О взрослых людях и великовозрастных младенцах

В последнее время стали очень много писать о высоких технологиях, вытесняющих человека чуть ли не из всех сфер деятельности. Пишут об этом и серьёзные эксперты, и те, кто сам себя провозгласил таковым. И если первые достаточно сдержанны в своих оценках, упоминают о сильных и слабых сторонах ИИ, то вторые склонны прогнозировать настоящий технологический апокалипсис.

Однако вся эта борьба с технологиями - не первая в мировой истории. И даже не вторая. Многие вспомнят английских луддитов, которые в начале XIX века громили станки и механизмы, отбирающие труд у рабочих. Свои условные луддиты были на самом деле даже в Москве в XVI веке - переписчики книг, поджигавшие типографии по тем же самым причинам.

А во второй половине XIX столетия огромное количество людей столкнулось с особо страшным техническим монстром. Людьми этими были художники, а напугавшим их монстром - фотоаппарат. Как только в европейских городах, как грибы после дождя, начали открываться первые фотосалоны, живописцы почувствовали себя ненужными: новый способ изображать мир перетягивал к себе всех клиентов. Художники стали терять доходы...

Но пока другие работники холста и кисти сушили сухари и выходили на паперть, некий Клод Моне решил с вышеупомянутым монстром сразиться. Для своих картин он ввёл жёсткий принцип - изображать только то, что не могли изобразить фотоаппараты того времени. Этот принцип предполагал несколько пунктов:

1. Картины должны быть только цветными, причём цветов и оттенков должно быть как можно больше. Цвет должен стать, по сути, основным содержанием картины. Но ни в коем случае не должно быть чёрного цвета - за чёрным извольте пройти в фотосалон.

2. Предметы на картине желательно изображать в движении. Слишком большая выдержка первых фотокамер не позволяла снимать движущиеся объекты, только статичные. Тогдашним посетителям фотосалонов приходилось принимать характерные позы и находиться в них достаточно долго, не шевелясь и даже не моргая; это злило и заставляло нервничать. Именно поэтому, кстати, на картинах Моне очень много воды - ведь это постоянно движущаяся стихия.

3. Поскольку фотоаппарат делает точный снимок реальности, на живописных картинах реальности должно быть как можно меньше. Художник должен переносить на холст свои фантазии, рисовать сказочные миры или представлять реальность в необычном свете. Неплохо также изображать мимолётные состояния мира, своё собственное «impression» (то есть впечатление) от наблюдаемой реальности.

Так, собственно, и появился «импрессионизм». Необычные, завораживающие полотна Клода Моне и его единомышленников привлекали публику. У художников снова появились заказчики и доходы, стали открываться салоны и выставки, картины импрессионистов появились в музеях. В общем - всё как в старые добрые времена, когда никаких фотокамер в природе не существовало. Человек победил машину, сыграв на её слабостях. Правда, технологии тоже совершенствовались, но это уже совсем другая история...

А вот другие мои статьи о технологиях прошлого:

• Игры скачивали через телефон ещё в 1983 году

• "Алиса" появилась в 1966 году?

• Цветной телевизор... в конце XIX века?

Что-то я увлёкся темой старых добрых игр. И на этой волне вспомнил про не самое "доброе" устройство, а именно - пистолет. "Нинтендо" приучила детей к почти настоящему оружию (шутка). Впрочем, игры для этого гаджета были подчёркнуто мирные и бескровные: нам предлагалось стрелять в уточек, в картонные манекены, а также в настоящих преступников, с которых при удачном попадании падали штаны или отлетала шляпа. В общем - тир.

Мне же этот пистолет сначала показался каким-то магическим устройством. Ведь он, так сказать, пробивал "четвёртую стену" и "проникал в телевизор". Как хорошо, что я в том возрасте не разбирался в электронике, иначе вся магия исчезла бы: устройство "волшебного" пистолета на самом деле предельно простое, можно даже сказать - примитивное.

Магия, правда, на этом не заканчивалась. В Wild Gunman бандиты кричали реальным человеческим голосом, что тоже казалось необычным. На самом деле это была самая первая и почти единственная игра NES с таким эффектом (из других помню только Paddle - настольный теннис).

Интересно, у кого-нибудь остался такой пистолет (на чердаке или не на чердаке)?

А вот ещё несколько моих статей про секреты старых игр:

• Duck Hunt: как убить всех уток и ни разу не промахнуться?

• Pac-Man: пройти игру проще, чем кажется. "Лекция по психологии"