В жене Сергею нравилось решительно все. И то, что она худая и почти нет груди. И то, что она совсем, казалось, бескровная и бледная. И личико остренькое и скуластое. И длинноватый тонкий носик. И глаза такие зеленые и бездонные. И русые прямые волосы, всегда собранные в пучок. И то, что ее зовут необычным для деревни именем Поля. И несмотря на то, что с тех пор, как он привез ее из райцентра в свою деревенскую избу, прошло почти двадцать лет, он все еще с ума сходил в ожидании ночи с ней, когда она с утра, каким-то ведомым только ей способом, давала понять, что сегодня ночью ей хотелось бы близости.

Весь день он ходил радостный: и работал на своем тракторе радостно, и подмигивал всем подряд, и даже пытался шутить с односельчанами, что делать у него выходило плохо, неуклюже, и он это знал. Но все равно не удерживался и шутил.

С годами близость между супругами стала случаться реже, но совершенно не утратила привлекательности. Сергей млел при одной мысли, что он скоро поцелует жену в шею, а она громко выдохнет, и это будет означать, что вот, да, она любит и хочет его. Как всегда.

В деревне их браком реже восхищались, а чаще завидовали. Особенно женщины. Сергей не пил и много работал.

Хозяйка, в деревенском понимании этого слова, Поля была плохая. Ни скотины, ни огорода не держала. А только выращивала астры в палисаднике, да и все. Но Сергею было все равно. Все, что он любил, Поля готовила из продуктов, привезенных автолавкой. И готовила вкусно.

Она любила его и искренне гордилась сильным, трезвым и всегда влюбленным в нее мужем. Требуя от него только одного: чтобы он называл кетчуп - кетчупом, а не "кепчуком", как привык, и не смел называть табуретку "тубареткой".

Она была совсем слабенькой. Вместе с тем, местные врачи не находили у нее никаких болезней.

Поля любила ходить по ягоды. И однажды с полуупреком сказала Сергею: "Вот жаль, что у нас мостика нет. Трудно в поле ходить через речку-то". Сказала и забыла, пошла с ведром по ягоды.

А Сергей не забыл. Он скорее удивился. Ну, что такого трудного? Поколения и поколения деревенских женщин ходили вброд. А ей, видишь ты, трудно. Он покачал головой и задумался, глядя ей вслед, и, сам того не сознавая, привычно восторгаясь, как грациозно она несет ведро, держа его чуть на отлете...

Пока она ходила по ягоды, он съездил в совхоз и выпросил у директора досок. Немного - директор быстро уступил. Два бревна Сергей выпилил из брошенной покосившейся избы на краю деревни. И из этого всего сколотил для Поли мост.

И когда она возвращалась с ведерком малины, то увидела мост и сидящего рядом с ним Сергея и поставила ведро у речки, а сама медленно, словно модель на подиуме, прошлась по мосту. И на середине вдруг бросила на Сергея быстрый взгляд и подмигнула. Сергей сглотнул. Она выглядела так величаво-победно! Будто королева, которая благосклонно взирает на своего влюбленного пажа. И когда она подмигнула, то Сергей подумал, что, вероятно, у них опять будет замечательная ночь...

Но вечером случилось несчастье. Поля перебирала ягоды и вдруг упала в обморок. Упала тяжело, с таким грохотом, какой невозможно было предположить от падения худенькой женщины. Сергей почему-то сразу понял, что это не шутка, не женский обморочек, что случилась какая-то ужасная беда.

Он вызвал скорую из райцентра, а потом осмотрел Полю. Она дышала. Ровно и спокойно. Только глаза закатились, и видны были одни белки. Он поднял ее на руки и понес в баню. Там он снял с нее мокрый халат и стал обтирать теплой водой и полотенцем. Поля пришла в себя. "Что ты делаешь? - спросила она. - Что со мной?". И, увидев халат, заплакала: "Как стыдно! Ой, как стыдно!"

"Что ты, елки-палки! - Сергей не знал, что сказать и тоже заплакал. - Сейчас доктор приедет".

Он вытер ее и отнес домой. И она, такая хрупкая, лежала, прижавшись к нему всем телом и головой. И только ноги свисали безвольно с его руки.

- Ну, может, надо будет немного и полечиться, - сказал доктор из районной поликлиники и сделал укол.

Лечение заняло не больше года. После чего Поля умерла в больнице от рака крови.

Это был ужасный год. Обмороки стали частыми. Сопровождались они временной потерей памяти и многими другими неприятными последствиями, так что смерть стала облегчением для нее. А для него...

Поминки всей деревней кончились песнями и дракой. В которой Сергей не участвовал. Повинуясь какому-то трудно осознаваемому чувству, он пошел туда, где видел свою жену в последний раз здоровой. К мосту.

За тот год, пока Поля болела, он ни разу не был здесь. И вот теперь он увидел, что мост сожгли. Сделал это кто-то из тех, кто сейчас сидел на поминках. Обугленные остатки досок торчали, как гнилые зубы, черные бревна были сдвинуты и с одного берега упали в воду.

Вся боль, которая год копилась у него внутри, вдруг сосредоточилась здесь, и ее единым выражением был разрушенный и сожженный мост. Он быстро зашагал обратно к дому. Виновник сидел там. Оставалось узнать кто и...

Что будет делать и как узнавать, он не знал. Любой, любой мог сжечь, вся эта серая толпа за длинным столом.

Сергей распахнул дверь, и разговор сразу, в одно мгновение, умолк. Люди почувствовали: что-то неладное творится со вдовцом.

- Кто сжег Полин мост? - спросил он. И, когда ему не ответили, добавил, - Всех убью.

Сказал так просто, что каждый сидящий за столом понял - да, убьет.

Томительную тишину прервала бабуля по кличке Командир, бывшая бригадирша в совхозе:

- Вставайте, пакостники, кто сжег!

Сергей молча посмотрел на сидящих за столом. Пакостники боялись подняться. И каждый, почти каждый мог сделать это. Люди сидели серой массой, боясь поднять глаза от тарелок. И тогда Сергей вдруг почувствовал, что устал. Что Поле не нужен его мост. Что она не пойдет больше за ягодой. Что она умерла.

Он сел на лавку и, закрыв лицо руками, заплакал. Заплакал, как мальчишка, постанывая и всхлипывая. Громко. Навзрыд.

На следующий день он приехал на тракторе на склад, и ему без разговоров выдали еще досок. Бревна он выпилил там же, где и раньше. И когда он вез их по деревне, то люди кивали и здоровались с ним, как обычно. И он, как обычно, отвечал им.

К вечеру он сколотил новый мост. Вся деревня слышала, как он пилит бревна бензопилой, как шлифует доски и забивает гвозди.

Придя домой, он лег спать, и ему снилась Поля, идущая через мост, и он все хотел позвать ее, да не мог...

Сергей проспал почти сутки и, проснувшись, сразу пошел к мосту, сам не зная зачем. И когда он пришел туда, то, наверное, первый раз за год улыбнулся.

Кто-то, пока Сергей спал, приделал к мосту перила.

(c) Борис Мирза

Был у меня парень первый, аж в 11 лет. Поцелуи с ним были уже не первые, а вот отношения-встречания-трепет - первое всё. Познакомились в детском лагере и оказалось, что мы живём в соседних микрорайонах, так и завертелось. Мальчик был отличный - красивый, умный, ответственный. Даже моей маме он нравился. И вот однажды он не позвонил. Ну а я что - мне 11 лет, я глупая, строптивая, решила, что он так решил порвать со мной. Ну и пожалуйста, ну и не нужно.

Проходит пол-года. Мы с сестрой сидим "празднуем" день святого Валентина, и я в шутку прошу сестру позвонить ему, типа поздравить. Ну типа прикольно же, может хоть скажет что. Она и позвонила, только не до шуток было - оказалось, тогда, когда он перестал звонить, его сбила машина и он почти сразу умер. У родителей не было моего номера и они не смогли сказать мне, но сказали где его могила. Не могу передать, что со мной было, я ревела три дня, безвылазно сидя в своей комнате, даже не ела почти. Что-то во мне тогда надломилось.

И снился он мне первый и последний раз тогда. Я не религиозная, но в пору поверить было наверно - он был в рясе, красивый, улыбается. И сказал, что прощается со мной и будет помогать мне. Необычный сон был и по ощущениям, очень яркий. Может, я так впечатлилась этим сном тогда, но на мужчин мне по жизни везёт. Каждый год я ходила на его могилу, и потом, когда на родину возвращалась - всегда старалась прийти, посмотреть на его красивую улыбку и помахать ему рукой.

Мне понравилась моя шутка перед сексом, похуй что в тот день ничего не было.

Был я студентом и очень мне понравилась молодая преподавательница, на три года старше меня, только закончила наш ВУЗ, красивая, молодая и умная. Я достал от секретаря ректора программу обучения и к каждому занятию был готов заранее. Преподавательнице очень понравилось что я был готов с ней поговорить на тему занятия, между парами уговорил встретиться в неформальной обстановке и поговорить за тему занятий и вообще. Встретились пару раз и пригласила она меня к себе домой.

Малость выпили, поговорили минут пять и нас накрыло, даже не знаю я хотел ее или она меня больше, очень горячо все шло. Уже до цели дело доходит, я надеваю презерватив и стучу по душке кровати:

- Ольга Алексеевна?

- А?!

- Можно войти?

Ржали долго, но на следующий день секс был. Видимо хорошо пошутил)

Через три года разошлись, часто встречались и болтали обо всем. Потихоньку стали видеться все реже. Вчера прочитал пост "о выборе" и вспомнил о ней,  подумал что давно ее не видел - написал, ответил ее муж - неделю как похоронили Олю, умерла в больнице от короны, деталей не знаю.. почему она не написала мне что заболела...Отпросился с работы, постоял у могилы. Фотографию хорошую взяли - молодая и красивая, это я ее сделал, когда на море отдыхали.

Прощай подруга...

Двадцать лет назад я встретил женщину моей мечты. Это была любовь. Даже не так. Это была Любовь с самой большой буквы Л. Мы были уверены что созданы друг для друга. Абсолютное совпадение во всем. Интеллектуальное, эмоциональное, физическое. Мы дополняли друг друга. Мы сошлись как две половинки пазла, идеально всеми гранями. У нее был сын трёх лет. Меня это не смутило. Отношения у нас очень быстро сложились отличные, он называл меня папой. Я любил и до сих пор люблю его как сына. Он очень похож на маму.

Мы довольно быстро стали жить вместе. Расписались мы через шесть лет, после того как в 2008 году у нас родились близнецы-мальчишки.

Жизнь шла своим чередом, со всеми обычными радостями и горестями. Работали, воспитывали детей, строили дом. Отношения со временем только укреплялись. Мы становились почти единым целым. Думаю многим парам, которые долго вместе, знакомо чувство когда буквально читаешь мысли близкого человека.

В 2013 году она забеременела. Мы периодически общались на тему родить ещё ребенка. И в принципе были не против. Но не смотря на это жена захотела сделать аборт. Я был против. Мы это обсуждали несколько дней, и в итоге я с ней согласился, хотя и сказал, что я все равно против, но указывать тебе не могу. Выбрали день, поехали в больницу. И буквально на пороге кабинета супруга разворачивается и говорит что аборт делать не будет. Будет рожать. Я был счастлив. Когда УЗИ показало что будет девочка я просто улетел на седьмое небо. Всегда хотел дочку.

Беременность прошла спокойно, и летом 2014 года родилась наша принцесса. Папы дочек не дадут соврать какое это всепоглощающее чувство - любовь к дочке. Словами не описать всю нежность, и всю полноту чувств. Ничто не сравнимо с тем когда твоя дочка обнимает тебя, целует и говорит "Папулечка, я тебя люблю". Я и не думал что сердце способно вмещать столько любви и не разорваться.

В 2017 году супруга погибает в результате несчастного случая. Мир рухнул. Жизнь закончилась. Меня придавила бетонная плита. Я не мог есть, спать, ходить, думать. Я не мог жить. Тогда мне очень помогла моя мать. И мои дети.

Только ради детей я поначалу  делал вид что живу, ну а потом потихоньку стал выкарабкиваться. Не спился, не вышел в окно.

Где-то через год наверное, не помню с чего разговор зашёл, мать моя говорит" "А дочка то совсем на тебя не похожа". Это действительно так. Она очень похожа на маму, и на старшего брата. А близнецы просто моя копия. Ну и началось капанье на мозг: "А вдруг не твоя, вот твои на тебя похожи, а она нет". Ну и все в таком духе. И относилась моя мать к дочке хуже чем к близнецам, и даже хуже чем к старшему, который вообще не родной ей внук. Этим летом я психанул и решил сделать ДНК. Чтобы документально доказать что это моя дочь. И закончить все разговоры.

Сказано - сделано. Дочь не от меня.

Возможно моя мать что-то знала, или просто интуиция.

Результаты теста никому не показывал. Сжёг. А матери просто запретил на эту тему разговаривать со мной или детьми. В противном случае я разорву с ней всякие отношения.

Не смотря ни на что это моя доча. Не знаю уж что там случилось и как так вышло. Хотелось бы разобраться, но жены нет. А ребенок ни в чем не виноват. Я все так же люблю свою принцессу. На жену зла не держу.

Мой муж умер. Острый лейкоз, 37 лет. Повторная онкология с ремиссией более 10 лет. Да, бывают в наше время и другие болезни, несущие смерть.

Он был заядлым читателем Пикабу, частенько вслух зачитывал мне полезное-веселое-интересное. Сам постов вроде бы не писал или я не нашла.

Он ушел быстро, буквально сгорел. Минул почти месяц с того звонка дежурного врача ранним утром, а я до сих пор не могу поверить, что это произошло. Мне все время хочется позвонить мужу и рассказать, что случилась какая-то дикая дичь и невообразимый сюр. Мне кажется, что я сплю и мне снится мучительный затяжной кошмар.

Мы были вместе 12 лет. Общие интересы, цели, похожие взгляды на жизнь, привычки и стремления соединили нас воедино за эти годы. И сейчас это ощущается, будто отрубили половину меня.

У нас не было детей.

Болезнь сожгла его так быстро, что мы не успели перепробовать все способы и методы лечения, всё продать и влезть в долги ради призрачного исцеления. Он не лежал годами на больничной койке, не успел как следует помучиться, ухудшение наступило внезапно и наросло как снежный ком. Вердикт "могло быть хуже" не помогает бороться с отчаянием. Я убеждаю себя, что период, когда ему было больно и страшно, был короткий. Сейчас всё прошло. Ему не больно и не страшно. Теперь.

Меня пустили в палату лишь однажды. Леденящий душу голосок в углу моего сознания нашептывал, что этот раз - последний. Больше я его не увижу.

Мы постоянно были на связи, созванивались, переписывались. Я каждый день возила в больницу передачки. Врач утверждала, что в палате интенсивной терапии, где помимо моего мужа лежали другие тяжелые пациенты, запрещены посетители. Просила потерпеть, обещала, что, когда его переведут в другую палату, мы будем видеться хоть каждый день. Я набралась терпения и веры в грядущее улучшение. Для меня не видеть мужа, не прикасаться к нему, засыпать без него - невыносимо. Мы никогда не разлучались дольше, чем на несколько часов.

Когда его не стало, я внезапно оказалась в эмоциональном вакууме. Для меня закончилось всё - он, наша семья, любовь, воздух. Не стало будущего. Не стало значимой части меня. Одновременно проявились другие люди, их отношение. Друзья и знакомые в большинстве сделали шаг назад и в сторону. Наверняка были и те, кто, получив печальное известие, удалил номер телефона или занес в чс. Переживающий утрату становится своего рода прокаженным. Кроме пары человек, которые поддержали меня в трудные моменты, большинство ограничились скупым "соболезную". Я не просила денег. Но, да, я открыто просила о помощи и поддержке. Прежде всего эмоциональной. Просила сопроводить меня, побыть со мной, просто поговорить о чем-нибудь.

Мы жили уединенно, ближе мужа у меня никого не было и нет. Закадычных и друзей детства раскидало по миру, стерло неумолимым течением времени. Но мы не чурались общества знакомых, поддерживали приятельские отношения с другими, насколько это было возможно для пары, сконцентрированной на себе, пары человек, ставших друг для друга лучшими друзьями, партнерами, любовниками, семьей, отдушиной и предназначением. Так сложилось, что на прощании были только я и наш общий друг.

Этот пост -  мой первый. Дань памяти и крик душевной боли.