Международный автодром Лусаил известен тем, что создает экстремально высокие нагрузки на гоночные шины, особенно на переднюю левую ось, из-за своих длинных, скоростных дугообразных поворотов. Анализ, проведенный компанией «Пирелли» после гонки 2024 года, показал, что шины, в частности передняя левая, достигли максимального уровня износа в результате того, что команды пытались растянуть отрезки до более чем 30 кругов. Эти данные послужили основанием для принятия обязательных мер безопасности.

В результате, для обеспечения структурной целостности шин и предотвращения потенциальных отказов, «Пирелли» ввела строгое обязательное ограничение: максимальный лимит использования составлял 25 последовательных кругов для любого комплекта сликовых шин на протяжении 57-кругового Гран-при. Это правило стало определяющим стратегическим фактором уик-энда (требовалось провести минимум два пит-стопа).

Наиболее быстрым и прогнозируемым планом, к которому стремились лидеры, была последовательность составов шин: «медиум», «медиум» и «софт». Этот выбор обеспечивал лучший прогрев и максимальное сцепление на финальном отрезке. Целевые окна пит-стопов планировались на 19–25 круге для первой остановки и 44–50 круге для второй, но все пошло не по плану.

Спринт составляющая

Квалификация, прошедшая в пятницу, установила раннее доминирование «Макларена», но также выявила критические различия в исполнении между его пилотами. Оскар Пиастри захватил поул-позицию, показав время 1:20.055. Он опередил Джорджа Рассела на 0.032 секунды.

Ландо Норрис, который приехал в Катар, имея 24-очковое преимущество над соперниками в чемпионате, квалифицировался третьим с отставанием более чем в две десятых секунды. Этот результат был прямым следствием ошибки на его финальном быстром круге, где он широко выехал в последнем повороте.

Ключевой соперник в борьбе за титул, Макс Ферстаппен, провел сложную квалификацию, борясь с нестабильностью и продольной раскачкой, что привело его лишь к шестой позиции. Примечательно, что его опередили Юки Цунода и Фернандо Алонсо.

Спринтерская гонка, состоявшая из 19 кругов, продемонстрировала убедительную победу Оскара Пиастри, который успешно преобразовал свою поул-позицию в максимальные 8 очков. Пиастри уверенно лидировал, эффективно управляя износом шин, который стал заметен на последних кругах.

На старте гонки произошел ключевой маневр: Макс Ферстаппен продемонстрировал решительность, обойдя Юки Цуноду и Фернандо Алонсо, поднявшись на две позиции. Это позволило ему минимизировать потерю очков по сравнению с Норрисом.

Спринтерская гонка была омрачена строгим соблюдением правил о пределах трассы. Высокие боковые нагрузки приводили к многочисленным нарушениям, что повлияло на итоговые результаты. Юки Цунода и новичок Кими Антонелли получили пятисекундные штрафы за превышение пределов трассы в четвертый раз. Изначально Антонелли финишировал пятым, но после применения штрафа опустился на шестую строчку, оставив Цуноду на пятом месте.

Квалификация

Квалификация к основному Гран-при, завершилась драматичным противостоянием за поул. После первых попыток Норрис лидировал, опережая Пиастри на незначительные 0.035 секунды.

Однако решающей стала вторая попытка. Ландо Норрис совершил ошибку во втором повороте. Руководитель команды «Макларен» Андреа Стелла позже пояснил, что Норрис едва не выехал за пределы трассы и был вынужден резко сбросить скорость и затормозить, чтобы избежать нарушения лимитов трека, тем самым мгновенно аннулировав свой быстрый круг.

Оскар Пиастри мастерски воспользовался ситуацией, показав свой решающий круг 1:19.387. Он завоевал поул-позицию с преимуществом в одну десятую над Ландо.

Макс Ферстаппен квалифицировался третьим всего на 0.011 быстрее Рассела. Эта расстановка гарантировала, что Ферстаппен, которому необходимо было опередить Норриса, чтобы сохранить шансы на титул, будет идеально расположен для агрессивной атаки в первом повороте.

Гонка

Воскресный Гран-при Катара, который многие считали самой критической гонкой сезона, начался с решающего позиционного маневра. Оскар Пиастри, стартовавший с поула, успешно сохранил лидерство. Однако Ландо Норрис, стартовавший на грязной стороне трассы, не смог противостоять напору Макса Ферстаппена.

Ферстаппен, используя лучшее сцепление на чистой стороне, уверенно обошел Норриса до первого поворота, немедленно заняв вторую строчку. Эта успешная атака на первом круге полностью разрушила желаемый сценарий «Макларена» с двумя автомобилями впереди.

Гонка достигла критической точки на седьмом круге, когда произошел инцидент между Пьером Гасли («Альпин») и Нико Хюлькенбергом («Заубер») в борьбе за девятое место. Столкновение привело к развороту Хюлькенберга и немедленному выезду автомобиля безопасности.

Почти весь пелотон, включая Макса Ферстаппена, моментально отреагировал, нырнув в боксы для смены шин. Этот «дешевый пит-стоп» был критически важен, поскольку он позволял выполнить первую из двух обязательных остановок (продиктованных лимитом в 25 кругов) с минимальной потерей времени.

«Макларен» ошибся

Команда оставила обоих своих гонщиков. Инженер Норриса объяснил, что команда стремилась сохранить трековую позицию и «стратегическую гибкость на оставшуюся часть гонки». Однако эта гибкость была иллюзорной. Поскольку правило 25 кругов обязывало провести два пит-стопа, сохранение трековой позиции ценой отказа от бесплатной остановки было стратегически невыгодно. Совершив остановку под машиной безопасности, Ферстаппен обеспечил себе необходимый отрыв для беспрепятственного выполнения второй обязательной остановки.

Некоторые аналитики предположили, что команда не хотела отдавать предпочтение одному из напарников.

Макс Ферстаппен, получив стратегический подарок на седьмом круге, контролировал гонку, строго следуя мандату на 25-круговые отрезки. Он одержал уверенную победу с отрывом более семи секунд, что стало его 70-й победой в карьере.

Оскар Пиастри смог минимизировать ущерб, совершив необходимые остановки и финишировав вторым. Ландо Норрис столкнулся с трудностями в воскресенье, демонстрируя недостаток темпа. После своего финального пит-стопа он оказался на пятом месте, но сумел обойти Кими Антонелли, чтобы занять четвертое место после ошибки того.

Последствия

До Гран-при Катара Норрис имел комфортное преимущество в 24 очка над Ферстаппеном и Пиастри. Стратегический триумф Ферстаппена в Катаре полностью изменил динамику чемпионата.

Впервые с 2021 года судьба титула решится на Гран-при Абу-Даби через неделю 5-7 декабря.

На кого поставите?

Положение в личном зачете

Положение в командном зачете

Примите голосование в опросе на лучшего пилота гонки. Можете каждому выставить оценку по 10-бальной шкале: на сайте Google Forms (регистрация не обязательна, без спорта почтовых адресов). Благодаря вам будем свой топ формировать. Его результаты буду публиковать после Гран-при, пары Гран-при.

Ставим лайки и подписываемся!

Больше такого тут!

Когда летишь на эшелоне на автопилоте, приходится выполнять не так уж много действий. Следишь, чтобы самолет правильно выдерживал маршрут полета, высоту, периодически проверяешь остаток топлива в баках, смотришь за симметричностью расхода, чтобы не было дисбаланса. Можно заварить чайку и слегка расслабиться. Диспетчеры перекидывают с одной частоты на другую - вот и все, что происходит в горизонтальном полете.

Активные действия начинаются с приближением к точке снижения. Это ключевая точка горизонтального полета.

Если начать снижаться раньше - то войдешь в плотный воздух слишком рано и потратишь лишнее топливо, авиакомпания тебя за этого по голове не погладит. Если забудешь начать снижение в нужной точке - просто не успеешь снизиться к аэропорту и придется давать лишние круги, что приведет и к перерасходу топлива, и к задержке посадки. А график у нас плотный.

Из кабины точку снижения мы видим вот в таком формате:

И когда мы ее достигнем, на панели появится указатель рекомендованной траектории снижения. Если мы будем лететь выше заданной траектории указатель будет падать вниз, если опустимся слишком сильно - указатель поднимется. Поэтому задача пилота держать этот указатель в середине шкалы.

При снижении начинает расти горизонтальная скорость, поэтому надо убавить тягу и следить за соблюдением скоростного режима, чтобы не получить повреждения самолета от слишком высокой скорости. На авиалайнерах за это отвечает автомат тяги, но на мелкомоторных самолетах приходится контролировать вручную.

Ну и не забываем следить за траекторией полета по карте, отклоняться тоже нельзя, ведь вокруг немало самолетов, а с приближением к аэропорту плотность воздушного движения еще сильнее возрастает. Столкновения в воздухе никому не нужны.

Потихоньку подбираемся к аэропорту. Здесь есть несколько интересных моментов. Начнем с того, что при полетах по приборам есть вполне определенное количество точек, через которые самолеты прибывают в воздушное пространство возле аэропорта. Конкретно для Шереметьево это вообще всего одна точка, называется KEZVU, располагается севернее аэропорта, ее надо проходить на высоте 7000 футов.

Через KEZVU пролетает каждый самолет, прибывающий в шереметьево, с какой бы стороны он ни прилетал. Поэтому все траектории самолетов выстраиваются так, чтобы при снижении с эшелона прийти в эту точку. А далее диспетчер исходя из направления ветра у земли, назначает дальнейший маршрут к посадке.

Существует несколько видов заходов на посадку. Основные это визуальный заход и инструментальные ILS и RNAV способы.

В двух словах, визуальный заход - это когда пилот глазами ищет на земле полосу и направляет самолет ручками, выдерживая оптимальную траекторию. Хорошо работает днем в безоблачную погоду, часто используется в малой авиации. В ясную погоду можно и ночью заходить визуально, если полоса освещена.

ILS - летим по "лучам", которые выдает оборудование на земле. Они направляют нас по курсу и по "глиссаде" ровной прямой траекторией к торцу полосы. Крайне полезная штука в условиях облачности, когда визуальный заход вообще невозможен.

RNAV сложнее по оборудованию, там подключается GPS ориентирование, и этот вид заходов позволяет осуществлять сложные кривые траектории, особенно полезные в горных аэропортах, когда нельзя подойти прямым путем по ILS.

Возвращаемся к нашему полету. Сегодня планируем делать заход ILS на полосу 24L. Пролетев точку KEZVU получаем указание от диспетчера на заход. ИИшный диспетчер чхать хотел на то, что северная полоса сейчас не используется, и решил таки перенаправить нас на нее.

Чтож, перенастраиваем бортовой компьютер, выбираем нужную полосу и точку транзита KEZVU.

Точки маршрута немного поменялись от первоначально запланированных, но суть осталась та же. Облетаем аэропорт с запада и снижаемся

Возле точки GENSI начинаем наблюдать на панели приборов два "ромбика" - горизонтальный и вертикальный. Это и есть направления нашей траектории. Задача - выдерживать оба ромбика в середине шкалы, не отклоняясь в стороны и по высоте.

Тем временем получили разрешение на заход от диспетчера

Параллельно с этим диспетчеры просили снижать скорость, а это значит надо закрылки выпускать, чтобы не свалиться на землю.

Чтобы автопилот "поймал глиссаду" надо выбрать на панели автопилотов режим Approach

И как только вертикальный ромбик встанет по центру - самолет начнет снижение к полосе. Заметьте, сейчас мы полосу еще не видим, но самолет уже направили по нужной траектории. Инструментальные заходы это сила)

На текущем этапе полета необходимо стабилизировать заход. Чтобы самолет не бросало вправо-влево, вверх-вниз, чтобы была стабильная скорость. Включаем посадочные огни

Скорость 160, заход стабилизирован, снижаемся.

Вышли из облаков, видим полосу

Одновременно с этим диспетчер дал разрешение на посадку

Следующая ключевая точка - высота принятия решения, 200 футов над поверхностью земли. Если вдруг к этому моменту хоть что-то пошло не так - надо обязательно уходить на второй круг. То есть на высоте 200 футов мы проверяем, что заход стабилизирован, ветер нас никуда не унес, посадочная скорость соблюдена, что мы уже видим полосу как бы облачно ни было, и что в зоне видимости на полосе нет никаких препятствий.

Начинаем выравнивать самолет, снижаем вертикальную скорость, Стараемся нежно коснуться земли

Слышим:

Fifty

Fourty

Thirty

Twenty

Ten

И касание!

Включаем реверс, начинаем оттормаживаться. Ищем рулежную дорожку, на какую будем уходить с полосы

Связываемся с диспетчером руления и получаем маршрут на стоянку

Снова лезем в карту аэродрома и ищем наш путь

И неспешно катимся на нашу стоянку. Будем проезжать одно интересное место - самолетный мост

Указанный маршрут руления почему-то нас привел к грузовому терминалу, но кто мы такие, чтобы ослушиваться диспетчера :)

Остановились. Можно разрешать пассажирам отстегнуться, выключать двигатели и самолетные системы.

Вот так вот в общих словах выглядят процедуры, выполняемые пилотами. Для простоты повествования опускал множество мелких деталей, ибо формат повествования не позволяет углубиться во все нюансы (как у Петьки из анекдота).

Буду рад, если для кого-то мои рассказы станут толчком к изучению летных процедур в наших симуляторах. Или просто привлекут полетать в виртуальном пространстве.

Спасибо за Ваше внимание и теплый прием здесь на Пикабу :) До скорых встреч!

В этому году уже произошла одна сказка - это 7-й титул Марка Маркеса! (будет еще один пост на эту тему). Но сегодня состоялась другая сенсация - это 9-й титул Себастьяна Ожье, который сравнялся с 9-кратным чемпионом мира по ралли Себастьяном Лебом!

Сезон Чемпионата мира по ралли 2025 года войдет в историю как одно из величайших достижений в автоспорте, ознаменованное триумфом французского гонщика Себастьяна Ожье. Пилот заводской команды «Тойота» завоевал свой девятый чемпионский титул, сравняв тем самым исторический рекорд своего соотечественника Себастьяна Лёба. Однако этот титул уникален не только своим порядковым номером, но и условиями, в которых он был завоеван.

В возрасте 41 года и 348 дней Ожье стал самым возрастным чемпионом мира по ралли за всю историю соревнований, превзойдя предыдущий рекорд финна Ханну Микколы, установленный в 1983 году (41 год и 183 дня). Этот факт сам по себе является свидетельством исключительного долголетия и физической формы. Более того, Ожье достиг этого, выступая по частичному расписанию, участвуя только в 11 из 14 этапов чемпионата.

Стратегический подход

После завоевания своего восьмого титула в 2021 году Ожье перешел на селективный график. В сезоне 2025 года он изначально планировал участвовать неполностью, но, оказавшись в титульной гонке, добавил несколько этапов, доведя общее количество стартов до 11, что на три этапа меньше, чем у его конкурентов.

Из 11 стартов Ожье одержал шесть побед и 10 раз финишировал на подиуме. Фактически, только один раз он не попал в тройку лидеров — на Центрально-Европейском Ралли, где сход был вызван проколом и последующей аварией. Ожье также завершил сезон с наибольшим количеством выигранных спецучастков среди всех экипажей.

Такая концентрация успеха (54.5% побед в стартах) стала поводом для того, чтобы технический директор «Тойоты» Том Фаулер предположил, что сезон 2025 года, возможно, стал лучшим в блестящей карьере Ожье. Фаулер подчеркнул невероятный темп, который Ожье демонстрировал по сравнению с остальными, особенно учитывая, что он пропустил три ралли.

Его основными соперниками стали его напарники - это Элфин Эванс и Калле Рованперя. Первый вообще не одержал ни одной победы за сезон, но был лидером перед финалом в Саудовской Аравии.

Француз избежал физического и эмоционального истощения, которое неизбежно сопровождает полный сезон, в результате чего в 41 год выходил на старт каждого ралли полностью отдохнувшим и предельно мотивированным, что позволяло ему демонстрировать чистый, хладнокровный темп в критических ситуациях.

Кроме того, частичное расписание косвенно обеспечивало более гибкое управление дорожной позицией. В чемпионате, особенно на гравийных этапах, гонщики, стартующие первыми, вынуждены «чистить» трассу, теряя драгоценное время. Пропуск нескольких этапов не позволял Ожье слишком рано закрепиться в верхней части общего зачета на постоянной основе, что, в свою очередь, могло предоставить ему более выгодные стартовые позиции в критически важных гравийных гонках, тем самым максимизируя его шансы на победу, как это произошло с шестью его триумфами.

Как это было

Сезон 2025 года характеризовался непрерывной борьбой за лидерство, в основном между тремя гонщиками «Тойоты». Чемпионат начался с уверенной победы Ожье в Монте-Карло, который задал тон своей серии подиумов (пять побед и восемь подиумов в восьми стартах в середине сезона).

Валлиец Элфин Эванс, известный своей стабильностью и методичным подходом , лидировал в чемпионате на протяжении большей части сезона, удерживая первое место после 10 из 14 раундов. В то время как Ожье обеспечивал высокие победные баллы, Эванс накапливал очки благодаря высокой стабильности, избегая серьезных провалов. Его сильный, хотя и не победный, результат на Ралли Финляндии (4-е место)  позволил ему сохранить лидерство. Калле Рованперя, также оставался в борьбе, одерживая победы, например, на Ралли Финляндии  и Центрально-Европейском Ралли.

Ключевой момент, который мог стоить Ожье титула, произошел на 12-м этапе, Центрально-Европейском Ралли. Направляясь на этот этап с двух очковым преимуществом в общем зачете, Ожье и его штурман Венсан Ланде (для которого это был первый титул)  лидировали в четверг и пятницу. Однако прокол шины на 10-м спецучастке привел к аварии и сходу, столкнувшись с деревом. Это была единственная серьезная ошибка Ожье в сезоне.

Сход позволил Рованперя одержать победу на ралли, а Эвансу — вернуть лидерство в чемпионате. На тот момент Ожье, казалось, получил серьезный удар по своим титульным амбициям. Однако его выдающаяся ментальная устойчивость проявилась в воскресенье. Вернувшись на трассу, Ожье провел идеальное «Супер Воскресенье», получив максимальные 10 дополнительных очков. Эти спасенные очки позволили ему избежать большого отставания, и он отправился на предпоследний этап, Ралли Японии, отставая от Эванса всего на 13 очков. Ожье признал напряженность сезона, заявив: «Я думаю, для чемпионата многие фанаты будут рады такому напряженному сезону».

После победы на Ралли Японии Ожье сумел сократить разрыв до минимальных трех очков, превратив Ралли Саудовской Аравии в прямую, бескомпромиссную дуэль.

Испытание неизвестностью и хаосом

Финальный, 14-й раунд прошел в Саудовской Аравии (Джидда) с 25 по 29 ноября. Это был дебют этапа в регионе, что добавило элемент непредсказуемости и сложности, так как команды входили на незнакомую территорию.

Трасса, проложенная вокруг Джидды, включала 17 спецучастков общей протяженностью около 319 км, проходящих через пустынные пески, жесткий гравий и скалистые участки. Условия требовали высочайшего стратегического мастерства и надежности шин «Ханкук», специально разработанных для борьбы с резкими перепадами температур и абразивными поверхностями.

Перед финалом нарастало невероятное напряжение. Эванс лидировал, но осознавал, что титул полностью находится в руках либо его, либо Ожье, и выразил неуверенность в своих шансах, учитывая сложность трассы: «Я, вероятно, не очень уверен, но это не значит, что я не буду стараться». Со своей стороны, Ожье, наблюдая за высокой вероятностью механических проблем, назвал происходящее «русской рулеткой».

Талантливый финн проваливается

Валлиец Эванс начал финальный раунд с преимуществом в три очка над Ожье. В пятницу Рованперя, чьи титульные шансы были и без того невелики (отставал на 24 очка), получил прокол левого заднего колеса на СУ4, потеряв почти 50 секунд, что фактически вывело его из борьбы за победу в ралли и, соответственно, за титул.

Сам ход ралли был отмечен хаосом. Адриан Фурмо («Хендай») потерял лидерство после минутного штрафа за ранний приход на контроль времени. К концу субботы Ожье находился вне первой пятерки, но, несмотря на это, держал минимальное, всего двух очковое, преимущество над Эвансом в общем зачете, который также не блистал скоростью, хотя и смог избежать провала.

Ключевым фактором, определившим исход борьбы, стало умение Ожье не только поддерживать высокий темп, но и сохранять целостность автомобиля и шин. На этом негостеприимном, новом для чемпионата покрытии скорость часто наказывалась, и пилот, который умел балансировать на грани риска/сохранности, имел явное преимущество.

Решающий рывок

Судьба сезона была решена на предпоследнем спецучастке - Асфан. Ожье начал финальный день, состоявший из трех СУ, занимая шестую позицию в ралли и удерживая шаткое, предварительное преимущество в два очка над Эвансом.

Спецучасток Асфан стал ареной, на которой опыт и хладнокровие Ожье окончательно взяли верх над его соперниками. Ожье совершил «решающий рывок», который моментально поднял его с шестого на третье место в общем зачете ралли. Этот взлет был обусловлен чистой скоростью Ожье в сочетании с драматическими проблемами, обрушившимися на конкурентов, которые допустили стратегические ошибки или столкнулись с невезением, вызванным агрессивной ездой:

1. Лидер ралли Мартиньш Сескс (M-Sport), который перенял лидерство после штрафа Фурмо, был вынужден остановиться для смены колеса.

2. Калле Рованперя также остановился для смены пробитого колеса.

3. Такамото Кацута («Тойота») перевернул свой автомобиль.

Таким образом, Ожье завершил этап на третьей строчке. Элфин Эванс, которому также удалось подняться в общем зачете ралли, финишировал шестым. Разница в позициях (3-е место против 6-го) означала, что Ожье набрал на семь очков больше, чем Эванс, что позволило ему завоевать титул с минимальным перевесом в четыре очка (293 против 289).

Победу на заключительном раунде сезона одержал Тьерри Невилль («Хендай»), прервав сухую серию. Второе место занял француз Адриан Фурмо.

Наследие

Элфин Эванс продемонстрировал впечатляющую стабильность, которая позволила ему лидировать в чемпионате большую часть сезона. Однако, в решающие моменты, ему не хватило агрессивной хватки или удачи, чтобы конвертировать стабильность в титул. Сезон 2025 года стал для Эванса пятым разом за последние шесть лет, когда он финишировал вторым в общем зачете. Эта неспособность завоевать титул указывает на ментальный барьер или, возможно, нехватку пикового мастерства, необходимого для победы в напряженных финалах, где Ожье всегда демонстрирует свое абсолютное хладнокровие.

Эванс выразил разочарование, но отметил усилия команды: «Это было трудное ралли, очевидно. Я думаю, мы сделали все, что могли в разумных пределах, прокол в пятницу утром не помог, но это часть игры на этом ралли. Мы сделали, что могли, это все. Мы конкуренты в конце концов, мы всегда хотим лучшего, мы всегда хотим большего. Я просто должен сказать спасибо всем».

Двукратный чемпион Калле Рованперя завершил сезон третьим с 256 очками. Хотя его победы на гравии (например, в Финляндии) подчеркивали его чистую скорость, проколы, в том числе на Ралли Саудовской Аравии, не позволили ему составить конкуренцию Ожье и Эвансу за абсолютное первенство.

Финн, будучи самым молодым чемпионом мира по ралли, решил отдохнуть в сезоне 2024 года, выступив несколько раз за сезон, а после этого чемпионата и вовсе уйти из ралли.

Завоевав свой девятый титул, Ожье сравнялся с Лёбом по общему числу чемпионств. Однако, если Лёб установил свой рекорд в эпоху полного доминирования и полного графика, то Ожье достиг этого в 41 год, выступая на частичном расписании, выигрывая более половины гонок, в которых он участвовал.

Сам Ожье отдал должное своим соперникам, подчеркивая высокий уровень борьбы: «Какой сезон, это точно. Какая борьба с Элфином и Скоттом, честно. Великий чемпион есть только тогда, когда у тебя великий оппонент — они были супер сильными, подталкивая нас до предела до самой последней стадии года».

Ожье поставил точку в борьбе за звание лучшего в истории ралли? Или нет, как думаете?

Ставим лайки и подписываемся!

Больше такого тут!

Поэтому остается констатировать факты:

1. Первая тройка после квалификации осталось неизменной.

2. Макс Ферстаппен отыграл две позиции, для этого обогнал Фернандо и Юки.

3. Фернандо Алонсо ошибся в предпоследнем повороте, немного вылетел с трассы и пропустил вперед Кими Антонелли.

4. Ни один пилот Ferrari не вошел даже в топ 10. Леклер - 13-ый, Хэмилтон - 17-ый.

Ждем квалификацию к основной гонке сегодня, в 21:00 по МСК.

На скорости 300 узлов и высоте около 10 000–20 000 футов в разгерметизированном самолёте, когда самолёт рассекает небо, словно ракета, дверь распахивается… и вдруг ты больше не фотограф. Ты чувствуешь себя маленькой точкой, борющейся со штормом. Ветер не просто касается тебя, он бьет в лицо, отчего кожа покрывается рябью, мышцы сводит, а глаза растягиваются и расплываются. Дышать становится тяжело, думать – тяжелее, и каждая часть тела хочет отстраниться… но палец должен оставаться неподвижным. В эту долю секунды… сквозь рёв, холод и тряску… тебе всё ещё нужно найти кадр, сфокусироваться и сделать снимок. Сложно что-то увидеть, сложно удержать камеру неподвижно, а холод наверху пронзает насквозь. Но это единственный момент, который у тебя есть… и мир внизу не будет ждать. Ветер пытается оттолкнуть тебя… но кадр тянет вперёд.

300 узлов примерно 550 км/час, 10000-20000 футов примерно 3-6 км. Борт Hercules C-130