Так я говорила на протяжении последних десяти лет. И продолжаю.
Мать бросила нас с отцом, когда мне было двенадцать. Ей около сорока, полный расцвет сил, грусть по загубленной молодости(родила сестру в 18) и тяга к приключениям.
Все началось, когда в 2004 году отец принял важное для нашей семьи решение: переехать из Татарстана в Москву. Четырехкомнатная квартира в Набережных Челнах оказалась эквивалентна двухкомнатной хрущевке в Подмосковном Щёлково, а стабильная и комфортная работа - поискам, стрессу и конкуренции. Мать пошла на понижение, из начальника склада начала работать кладовщиком. И начала прибухивать. Сначала это были задержки после работы на 1-2 часа, но спустя полгода она могла прийти домой ночью, вся в грязи и с шальным огоньком в глазах.
Родители тогда ссорились очень много. Мать хотела шубу, машину, а отец рассчитаться с долгами и поддерживать комфортный для нас уровень жизни. А я смотрела, как они ругаются, плакала, пряталась в кладовке и мечтала, чтобы они развелись.
Однажды мать пришла домой в два часа ночи, со сломанным каблуком, размазанным макияжем и стойким запахом мужского парфюма. Отец силой потащил ее в ванну и начал поливать водой. Утром она написала на отца заявление в полицию, а вечером отец предложил развод.
Развелись очень быстро и полюбовно. У нее осталась доля в квартире, а за машину и дачу отец выплатил ей половину стоимости.
В 2009 году мать нашла свою любовь, да не где-нибудь, а в семье подруги. История банальна до ужаса: встретились на вечеринке, выпили, переспали, решили, что это судьба. Тогда и было принято решение, что она уезжает. Всеми правдами и неправдами она пыталась утащить меня с собой, но крёстная(ее лучшая подруга) говорила мне и отцу, что ей хочется мою долю в квартире, на меня записана 1/2. Я послушала крёстную и осталась с папой.
Было трудно. Отец - мужчина старой закалки, десантник, рабочий человек. Сейчас я понимаю, что ему было неловко и страшно общаться с тринадцатилетней девочкой про месячные и мальчиков, но тогда я думала, что он меня не любит. Он требовал отличной учебы, послушания, строгого распорядка. И всегда осуждал. Плохая оценка? Твоя вина. Поругалась с подружкой? Твоя вина, у тебя тяжелый характер. И так во всем.
В итоге я закрылась и воспитывала себя сама. Тяга к бунтарству ограничилась отстаиванием своего мнения в школе, а ответы на жизненные вопросы я черпала из книг. Быстро пришло осознания, что алкоголь, тусовки, наркотики и парни - весело, но проблемно и потенциально опасно, так что я предпочла узкий круг подружек и книги.
С отцом мы общались очень мало. Здоровались по утрам, желали друг другу доброй ночи, иногда обсуждали крупные покупки. Надо отдать должное - папа очень много работал и ни в чем мне не отказывал, но и заоблачных запросов у меня не было. Мать же появлялась в моей жизни примерно раз в год - звонила поздравить с днем рождения и сообщить, что в этом году совсем никак не получится подарить подарок, у мужа трудности на работе.
Я строила свою жизнь, набивала шишки, знала, что где-то там у меня есть мама, которой сейчас просто нужно немного времени наладить жизнь, но потом все будет хорошо.
Я поняла, что «хорошо» не наступит, когда после первого семестра в университете отец серьезно заболел, а мне не позволила совесть взять у него деньги на оплату второго семестра в университете. Тогда я позвонила маме с просьбой оплатить один семестр, а потом я решу что делать с работой и буду платить сама. Мать сказала: «У тебя дома есть банкомат, с него деньги и тряси». А банкомат рискует остаться инвалидом из-за грыжи, и уже не может работать как раньше.
Отчислилась, пошла работать, появились деньги. Через полтора года поступила снова. Вот здесь и начались звонки от матери. Она просила занять денег, приехать к ней пожить, потому что сломала ногу(я тогда жила в Щелково с папой, а она в СПб с мужем), оплатить ей обучение по работе. Я тактично съезжала с темы, но в один момент не выдержала. Тогда мы с парнем перебрались в СПб, начинали строить карьеры, снимали квартиру и пробовали «взрослую жизнь». Звонит мать, я на работе:
– Мы ездили на Ладогу, я чуть выпила и сломала руку. Дома полы грязные, приезжай, помоешь, – абсолютно будничным тоном сказала мать.
– Я, вообще-то, на работе, – тут я прибалдела. – Почему Игорь не может помыть?
– С дуба рухнула? Он мужик, будет он по полу на четвереньках ползать.
– Купите швабру, – сказала я и бросила трубку.
После чего был шквал гневных СМСок, где меня называли исчадием Ада, ребенком Люцифера и пожелали никогда не иметь детей. Мать закономерно улетела в ЧС и два с половиной года я не вспоминала о ее существовании.
В начале 2022 мне позвонила сестра и начала уговаривать разблокировать мать, мол, она старенькая стала, сентиментальная и жалеет обо всем. Я повелась.
До середины лета я держалась отстраненно, не рассказывала лишнего, на контакт особо не шла. А мать преобразилась: спрашивала как дела с парнем, как работа, как здоровье, по-доброму советовала что-то. Я расслабилась, начала с большим энтузиазмом общаться, делилась планами и успехами, дарила подарки и приглашала в гости.
В октябре этого года она предложила мне продать квартиру, чтобы распилить деньги за наши доли и выставить отца на улицу. Снова улетела в ЧС.
А я? Я поняла, что человек, который разбивает тебе сердце из раза в раз, в какой-то момент просто не сможет его склеить снова. Теперь я знаю, что из родителей у меня остался только любимый папочка. Я не хочу семью, не хочу становиться мамой, не хочу облажаться так же, как она. Мне безумно страшно принести ребенку столько боли, сколько принесла она. Страшно остаться в шестьдесят лет в одиночестве, как отец, который больше не поверил ни одной женщине. Мне не хочется брать на себя ответственность за психику детей, я боюсь не справиться.
P.S. История получилась сухой, но если расписывать со всеми болями, переживаниями и мелкими эпизодами, материала хватит на бульварной роман. А чукча не писатель.
P.P.S. Сейчас все хорошо. У меня стабильные и комфортные отношения с человеком, которого я люблю. Мы одинаково смотрим на перспективу родительства, в ближайшие десять лет не планируем. С психологом общаюсь, проблему осознаю, все будет хорошо.
P.P.P.S. Спасибо, что уделили время и прочитали. Это небольшая исповедь, просто моя история. Искренне хочу, чтобы никому не отозвалось.