Не секрет ни для кого, что мы живем в больших городах постоянном шуме, причем не только аудио, но и световом шуме, нарушающим циркадные ритмы, попросту говоря нормальные режимы сна и бодрствования.
Я в общем тоже не обделен этой "радостью", световой шум мешает, еще и высокие фонари бьют прямо в окно причем далеко не теплым светом, а самым что ни на есть холодным, и никакие шторы-блекауты особенно не помогают.
Осень вовсю, можно и звездами полюбоваться, но нет, световой шум такой сильный, плюс эти долбанные фонари. Конечно можно конечно и телескопом побаловаться, но это немного другая песня.
Как то на днях был прям настоящий праздник, трое суток не работало освещение на мачтах у подъездов, выйдешь на балкон, такая лепота в небе, но близость от москвы конечно все равно дает не хилый такой засвет. Но полюбоваться все равно можно.
Помнится как то раньше был день всемирной экономии света, отключали мачтовое освещение и уличное частично, жители тоже гасили свет, не все конечно - таких было единицы, и это было бесподобно. Бледное засветленное небо превращалось в черное и проступали звезды - это была магия, эпичная такая магия...
Так хочется уехать в деревню, в глухомань где вообще никакого свето и аудио шума нет, разве что нарушают лай собак изредка да пение петухов.
Так хочется в бане попарится а после баньки выпить ледяного пива с воблой, а потом вытащить на улицу лежак, лечь, укутаться теплым пледом и долго-долго любоваться на ночное небо со звездами...
Мне почти 40, недавно решил, что хочу начать играть на гитаре, но оказалось, что гитары нет и это как бы проблема.
У меня был уже заход на гитару пару лет назад, но мы отделались губной гармошкой. Это как когда просишь в детстве щенка, а получаешь леща (назвал того леща Толик, но Толика потом съели).
Короче, недавно я снова осознал, что внутри меня живет музыка и она требует выхода наружу. А так как музыкального слуха нет, то безладовый инструмент мне не очень, да и гитара смотрится круто. Аргумент что телочки текут по гитаристам девушке понравился еще меньше.
Ее аргументы: "бла-бла-бла, я твоя девушка, как я сказал так и будет, давай лучше кухню перекрасим и новую полку купим".
Мои аргументы: "дорогая, свет очей моих, это моя страсть, гитара, музыка, это то, что дает мне тягу к жизни, тягу к завтра, я хочу петь тебе серенады, я чувствую как гастролирую или занимаю первое место на олимпиаде гитаристов".
Она парирует: "ты уже так говорил про кофе, выбирал двадцать пять кофемолок, ручные (чтобы зерна не жгли), звонил уточнял имя и опыт обжарщика и прочее дрочево, а как-то я нашла тебе с хером в руке, когда какой-то японец делал эспрессо"
Я: "ты все не так тогда поняла".
Она: "короче никакой гитары, купи себе самую дешевую укулеле за 2 тысячи и учись, если понравится, подумаем о гитаре".
Я: "инструмент сразу надо брать нормальный, минимум 20ка+5ка мастер настройка, я ютуб посмотрел всяких мастеров и тд, начинать с говна значит губить талант и мотивацию!!!"
Пикабу, подскажите, пацаны и пацанессы, насколько тупо учиться играть на воображаемой гитаре? Ну там сначала выучить аккорды и прочее, а потом уже взять нормальную? И что делать с девушкой? Она же явно не права!
У респектабельного банкира Аркадия была тайная мечта - секс с бомжихой. Непременно с Курского вокзала. Лет 15 Аркадий просто тихо мечтал о грязной плоти и беззубом рте. В 45 купил себе новый «Гелентваген» и подумал: сегодня или никогда.
Решившись, Аркадий подрулил к задворкам вокзала и сразу высмотрел свою прелестницу рядом с мусорным баком. Она задорно материла товарку, выпившую водки больше положенного. Немытые жидкие волосы болтались по плечам, зубов - как и мечталось - не было. Бесформенная фигура привела банкира на пик возбуждения.
Он дрожащими руками прикурил сигарету, выдохнул в ночь дым и вступил в дипломатические переговоры. - В гости зовешь, богатей, - хохотнула дама, - прям как в фильме «Красотка» с Джулией Робертс. Фильм Аркадий не смотрел, на всякий случай согласился.
Откуда-то подтянулись люди, больше похожие на вонючие грибы, - посмотреть римейк знаменитого кино.
- А сколько заплатишь? - бомжиха кокетливо подбоченилась. - А сколько надо, - поинтересовался Аркадий. - Три тысячи долларов, плюс шмотки в хорошем магазине, маникюр-педикюр-стилист, - бомжиха загибала заскорузлые пальцы и торжественно показала кулак. - И стоматолог, - съязвил Аркадий, но бомжиха иронию не просекла, закивала. И стоматолог.
- Пошла в жопу, дура, - сказал Аркадий, дал по газам и рванул прочь. Люди-грибы побежали из-под колес обратно в спасительную темноту. Бомжиха даже не обернулась. Аркадий ехал и плакал. Он чувствовал себя преданным и униженным.
От грубой плиты до идеального рабочего места у окна. Рассказываем и показываем весь путь от цеха до квартиры заказчика.
Всем привет! Это мастерская «Mebelslab», где мы создаем мебель с душой. Сегодня не просто обзор, а настоящая история с финалом в виде счастливого клиента. Мы изготовили, привезли и установили массивный письменный стол из карагача с живым краем. Пристегнитесь, будет интересно!
Герой нашего романа — карагач.
Для начала познакомимся с материалом. Карагач (или вяз) — это не просто дерево. Это твердый, прочный и невероятно красивый массив. Его текстура — это как карта старого города: переплетения волокон, уникальный рисунок и теплый, глубокий оттенок. Мы выбрали слэб с так называемым «живым краем» — это нетронутая, естественная кромка слэба, которая сохраняет первозданную природу дерева.
Так начинается красота — грубый и необработанный слэб карагача с живым краем.
Этап 1: Проектирование и черновая обработка
Первым делом мы узнали пожелания и размеры от заказчика - Размеры 177длина 80ширина 85высота, толщина максимальная. Стол должен был вписаться в нишу у окна, стать главным местом для работы и творчества.
Вот сюда будет установлен стол
Начали с самого важного — проверки стабилизации. Слэб должен быть идеальной влажности 8-10%. Это гарантия того, что его не «поведет» со временем.
Затем — черновая обработка. Мы аккуратно сняли кору с живого края, но оставили его природный контур. Главная задача здесь — сохранить характер, но убрать все лишнее.
Ювелирная работа: снимаем кору, но бережно сохраняем каждую волну природного контура.
Этап 2: Выравнивание и шлифовка — рождение гладкости
Дальше — самый пыльный, но волшебный этап. Столешницу нужно выровнять. Мы делаем это на фуговальном и рейсмусовом станках, но очень внимательно, чтобы не задеть живой край.
А потом начинается магия шлифовки. Сначала ленточной шлифмашиной с крупной зернистостью, затем — эксцентриковой, все мельче и мельче. Мы прошли путь от грубого зерна №40 до шелковистого №240. После этого дерево становится настолько гладким, что к нему хочется прикасаться постоянно.
Этап 3: Покрытие лаком — проявляем глубину
По техзаданию клиент хотел чувствовать текстуру древесины и глянцевый блеск, Наш выбор — Премиум лаки для мебели. Они пропитывают дерево, защищает его изнутри и подчеркивает натуральную красоту текстуры, а не скрывает ее.
Мы нанесли первый слой, дали впитаться. Повторили процедуру еще раз. Результат — глянцевая поверхность, которая полностью раскрыла весь потенциал карагача: от медовых до шоколадных оттенков.
Всего один взмах краскопульта — и лак раскрывает всю глубину и богатство цвета карагача.
На фото туман после нанесения лака).
Этап 4: Основание и сборка
Пока столешница сохла, мы изготовили металлическое основание. Клиент выбрал матовую черную покраску — это классика, которая идеально оттеняет теплое дерево. Ножки были приварены ровно, зашлифованы и покрашены. Финальным аккордом стала аккуратная сборка: бережно прикрутили столешницу к основанию через специальные монтажные пластины, которые позволяют дереву «дышать» и двигаться при перепадах влажности.
Финал в цехе: готовимся познакомить столешницу и основание. Такая пара создана друг для друга
Финальный акт: доставка и установка
Самый волнительный момент! Аккуратно упаковали стол в одеяло и пенопласт, чтобы в пути с ним ничего не случилось. Привезли по адресу, внесли, занесли. (Лифт, к счастью, был!).
Самый ответственный этап — доставка. Каждый уголок на счету!)
И вот он, момент истины! Устанавливаем стол на подготовленное место. Он встал как влитой.
И так, что же сказал клиент когда увидел его? -
-"тот самый ЖИВОЙ КРАЙ... Я не могу перестать его трогать! Это какая-то магия — чувствовать под рукой каждый изгиб, каждую неровность, которую создала природа. Это так отличается от глянцевого пластика и ДСП, просто небо и земля! Стол мощный, солидный, от него веет такой силой и спокойствием. И он невероятно приятный на ощупь. Теперь самое сложное — не отвлекаться на его красоту во время работы"
Дьявол кроется в деталях: природная красота живого края.
Вот он - стол из массива карагача не просто мебель, он — часть интерьера и будущий свидетель многих великих идей)
А что вы думаете о мебели с живым краем? Смогли бы разместить такой смелый предмет у себя дома?
Ставьте лайк, если нравится, как мы работаем, и подписывайтесь, если интересно). Постараемся радовать Вас раза 2-3 в недельку историями из наших стен.
Я живу цветами — работаю с ними, думаю о них и учусь у них. Но сколько раз я слышала один и тот же вопрос: «Настя, как сделать так, чтобы букет простоял дольше?» Ведь всем хочется, чтобы радость не заканчивалась через пару дней. Я помню, как ещё в начале своего пути расстраивалась: купишь прекрасные розы или тюльпаны, а через три дня они уже поникли. Казалось, что это просто естественно — цветы ведь недолговечны. Но со временем я поняла: их жизнь можно продлить. Нужно лишь немного заботы и внимания.
Первое, о чём я всегда говорю: вода. Многие ставят букет в первую попавшуюся вазу и забывают. Но вода для цветов — это не фон, а их питание. Она должна быть чистой, свежей, лучше комнатной температуры. Я меняю воду каждый день, иногда дважды, и всегда мою вазу. Даже тонкий налёт внутри сокращает жизнь цветов. Второй секрет — подрезка. Стебли — это каналы, по которым цветы пьют. Но если оставить их без ухода, срез затягивается, и вода перестаёт поступать. Поэтому я подрезаю стебли под углом каждые два дня. Иногда делаю это прямо под струёй воды, чтобы не попадал воздух. Удивительно, как сильно это влияет: букет оживает буквально на глазах. Есть и маленькие хитрости. Например, не все знают, что листья, опущенные в воду, портят её быстрее. Я всегда убираю нижние листья, оставляю только то, что выше уровня воды. Для роз важно убирать шипы внизу, они тоже могут мешать.
Некоторые используют добавки — сахар, аспирин, даже пару капель лимонного сока. Я пробовала разные варианты, и могу сказать: да, иногда это работает, но самое главное всё же простое — чистая вода и правильный срез. И ещё один момент, о котором часто забывают — место. Цветам не нравится жара и прямое солнце. Букет на подоконнике в летний день быстро завянет, а если поставить его подальше от батареи или сквозняка — он простоит дольше. Я называю это «дать им тихий угол».
Когда я рассказываю всё это студентам или друзьям, они удивляются: «Столько правил ради букета?» Но я думаю иначе. Эти правила — не про цветы, они про нас. Уход за цветами учит нас заботиться, быть внимательнее и терпеливее. И когда видишь, что твой букет радует глаз неделю или даже две, ты понимаешь: это не просто растения в вазе. Это напоминание о том, что красота живёт там, где есть забота. Так что мой совет прост: уделяйте цветам чуть больше внимания. Меняйте воду, подрезайте стебли, берегите их от жары. И они будут благодарны — своей нежностью, ароматом и тем самым ощущением радости, которое хочется держать как можно дольше.
Замечали ли вы эту удивительную общую черту в самых разных, но таких важных моментах жизни? Мы инстинктивно опускаем веки, погружаясь в молитву, уносясь в мир грез или прикасаясь губами к любимому человеку.
Это не просто случайность или красивая традиция. Это глубоко укорененный в нашей психике и нейробиологии механизм.
Давайте разберемся, почему наше тело выбирает именно эту реакцию? 1. Отключение от внешнего мира, чтобы подключиться к внутреннему Наш мозг - мощный процессор, но его ресурсы ограничены. Постоянный поток информации извне (зрительные образы, звуки, движение) потребляет огромное количество энергии.
Закрывая глаза, мы совершаем простое, но гениальное действие: мы выключаем самый энергоемкий канал восприятия - зрение.
Это позволяет перенаправить все ресурсы мозга на внутренние процессы: · При молитве - на общение с Богом, высшими силами или собственным духом. Мы концентрируемся на словах, чувствах, искренности, убирая визуальные помехи. · При мечтании - на построение мысленных образов, сценариев и картин желаемого будущего. Гораздо легче увидеть внутренним взором райский остров, когда перед глазами не мелькают уведомления из соцсетей. · При поцелуе - на осязание, обоняние и вкус. Мы фокусируемся на тактильных ощущениях: прикосновении губ, дыхании, теплоте кожи. Это многократно усиливает интенсивность переживания. Проще говоря, закрытые глаза - это шумоподавляющие наушники для нашей души. Они помогают нам заглушить внешний «шум» и услышать внутренний «сигнал».
2. Усиление эмоционального переживания Когда мы блокируем зрение, наша лимбическая система (эмоциональный центр мозга) начинает работать иначе. Мы становимся более уязвимыми, открытыми и чувствительными. · В молитве эта уязвимость - признак смирения и доверия, ключевых компонентов искренней веры. · В мечтах мы снимаем защитные барьеры, позволяя себе по-настоящему желать и чувствовать радость от мысленного воплощения желаний. · В поцелуе уязвимость и доверие являются основой интимности. Закрывая глаза, мы полностью доверяемся партнеру и погружаемся чувствование, не отвлекаясь на оценку его мимики или окружающей обстановки.
Это акт глубокого эмоционального погружения, где нет места анализу и критике, есть только чувство.
3. Создание безопасного личного пространства В моменты глубоких переживаний нам психологически необходимо ощущение безопасности и границ. Закрытые глаза создают своего рода «кокон», в котором мы можем полностью расслабиться и быть собой, не опасаясь чужих взглядов или оценки. · Молясь, человек остается наедине со своими мыслями и верой, даже в окружении других людей. · Мечтая, мы позволяем себе самые сокровенные и, порой, невыполнимые фантазии, не опасаясь, что кто-то «прочитает» их по нашему взгляду. · Целуясь, мы замыкаем магический круг из двоих, исключая все остальное. Это момент тотальной концентрации на другом человеке в созданном вами общем пространстве. В итоге:
Закрывая глаза, мы совершаем древний ритуал сосредоточения, который наша психика использует для самых важных задач: - для связи с Богом, - с будущим или - с любимым человеком.
Это не признак бегства от реальности. Это инструмент для погружения в более глубокую реальность - реальность чувств, веры и связи. P.S. В следующий раз, когда будете молиться, мечтать или целоваться, попробуйте осознать этот момент. Почувствуйте, как мир вокруг затихает, а внутренний - оживает. Это и есть магия полного присутствия. А вы часто ловите себя на этом автоматическом жесте? Что вы чувствуете, закрывая глаза? Делитесь в комментариях...
