Сижу, значит, как обычно, ем доширак, на фоне мурлычет вентилятор, в жизни всё стабильно, кроме психики. Решил глянуть, как живут богатые. Захожу на сайт Сбера, листаю раздел для избранных — тех, у кого на счетах от 100 миллионов рублей. Ну, любопытно же, как у богатых проходят будни.
«Наивысший уровень обслуживания в Сбере с безупречной экспертизой и глубоким персональным отношением к Вам и Вашей семье.»
Погодите, Что? К моей семье?
ГЛУБОКОЕ персональное отношение?
Я вжался в кресло. Стало душно.
Соседский кот посмотрел на меня слишком пристально.
Начал вспоминать:
— Я что-то не так сделал?
— Я не вернул 43 рубля за кофе в 2017?
— Я смеялся над Сбером в Твиттере?
— Меня вычислили?
И почему именно глубокое? Почему не просто «индивидуальное», «внимательное», «бережное»? Почему глубже?
Что будет дальше?
— Мне позвонит менеджер Сбера и спросит, почему я в детстве плакал на мультике «Король Лев»?
— Моей бабушке подкинут премиальную карту прямо в компот?
— В подъезде появится человек в зелёном пиджаке и будет просто... смотреть?
В тот момент я понял: это не просто банковский сервис. Это культ. Сберологическое общество. Возможно, уже скоро меня пригласят в отделение с фразой:
— Мы давно следим за Вами. Вы были избраны.
— Зачем?
— Чтобы получить глубокое персональное отношение.
— К вашей семье...
С тех пор я перестал читать маркетинговые тексты.
А ещё завёл новую SIM-карту и пересолил суп от нервов.