Почему стоит прочесть «Птицу малую»: самобытный и драматичный роман о первом контакте и вере
На русском язык вышел главный, пожалуй, роман Мэри Д. Расселл «Птица малая», написанный еще в середине 90-х, но при этом совершенно не устаревший. Эта книга по-прежнему считается одной из самых визионерских работ своего времени, соединившей научную фантастику с глубоко философскими размышлениями, не так уж часто встречающимися в жанре. Расскажем, почему история о харизматичном священнике, возглавившем миссию по поиску инопланетного разума, остается любимой читателями до сих пор.
Священники в космосе
Расселл использует классическую для фантастики тему первого контакта, но дает ей неожиданный поворот: экспедицию на другую планету организуют не ученые, не ООН, США или Китай, а католические священники-иезуиты. Когда радиотелескоп в Аресибо обнаруживает радиосигналы, поступающие от Альфы Центавра, Общество Иисуса оказывается первым, кто отправляет свою миссию («не столько тайную, сколько частную»). Иезуиты не собираются заниматься миссионерством, они лишь хотят узнать и полюбить других детей Божьих, втайне веря, что смогут найти доказательства существования Бога. Они не хотят причинить никому вреда.
Но сорок лет спустя на Землю возвращается единственный выживший участник экспедиции, падре Эмилио Сантос, травмированный физически и морально. Его миссия окончилась полной катастрофой. На Земле Сантос попадает в круговорот из репортеров, следователей и бюрократов в сутанах, каждый из которых, как и читатель, хочет узнать, что же все-таки пошло не так и привело экспедицию к трагическому концу.
Харизматичный главный герой
Главный герой романа, Эмилио Сантос родом из Пуэрто-Рико. Он родился в семье торговцев героином, но когда он был ребенком, священник-иезуит спас Эмилио от насилия и жестокости этого образа жизни. В конечном итоге Эмилио сам становится иезуитом и, к тому же, одаренным полиглотом. После множества миссий по всему миру Эмилио может выучить основы нового языка всего за шесть месяцев, что необычно даже в ордене иезуитов, который всегда славился своими полиглотами. Этот талант, среди прочего, приводит Эмилио к инопланетной миссии.
Писательница описывает своего героя как красивого, харизматичного и веселого человека с бронзовой кожей и черными волосами, свисающими на глаза. Неудивительно, что прихожанки дали ему прозвище «Отец Какая Жалость»: женщин в романе он привлекает как личностью, так и внешностью. Но надеяться им не на что: хотя Эмилио не раз сталкивается с кризисом веры, он сохраняет целибат как форму посвящения Богу.
Понять Эмилио не всегда просто. Даже к концу романа, после того как тайна провалившейся миссии раскрыта, чувства Эмилио к Богу и его собственной вере остаются неясными. Он часто цитирует строки из фильмов, чтобы отвлечь внимание людей от своих эмоций, и умеет шутить в серьезных ситуациях так, чтобы разрядить обстановку. Главы из прошлого и настоящего Эмилио Сантоса чередуются, и тем печальнее для читателя видеть героя, который когда-то был веселым, полным веры и надежды, полностью разбитым и сломленным человеком.
Сплоченная команда
Но Эмилио — не единственный притягательный герой в книге. Его экспедиция представляет собой группу веселых и остроумных людей, блестящих ученых, хотя, как и в случае с Эмилио, иногда кажется, что под легкомысленными пикировками они скрывают нечто большее. Пожилая врач Энн и ее муж Джордж, научный гений и мастер на все руки, астроном и инженер Джимми Куинн, умеющий находить неожиданные решения в ситуациях, которые кажутся безвыходными, специалистка по искусственному интеллекту София Мендес, к которой Эмилио втайне начинает испытывать чувства — если такие разные люди с уникальными талантами оказались рядом во время получения сигнала из космоса, это должно быть проявление Божьей воли, уверен Сантос. Все они производят впечатление одной большой семьи, и читатель переживает за судьбу героев, даже зная, что никому из них не суждено выжить.
Загадка инопланетян
Кажется, что в описании инопланетян Мэри Д. Расселл вдохновлялась книгами Урсулы ле Гуин, которая, в свою очередь, очень высоко оценила роман. Помогло ей и образование палеоантрополога: Расселл изучала неандертальцев и придумала для своей книги общество из двух параллельно развивавшихся видов, из которых один — охотник, а второй — жертва.
Первые сигналы от инопланетян, которые получают люди, оказываются поразительно красивой музыкой, и Сантос видит в этом еще одно проявление божественного Провидения. Прибыв на планету Ракхат и исследуя ее, экспедиция не перестает испытывать ощущения странностей и чудес. Люди обнаруживают цивилизацию мирных вегетарианцев-собирателей Руна, начинают с уважением и осторожностью изучать ее язык и культуру, и Сантосу кажется, что, взаимодействуя с инопланетянами, он нашел высший духовный смысл своей жизни. Одно только смущает его: Руна — явно не те, кто пел те прекрасные песни. Но Сантос не знает, что, казалось бы, невинные действия его экспедиции привели к цепи ошибок и недопониманий, которая вот-вот окончится роковым исходом: вскоре он встретит настоящих композиторов, и поймет, что прекрасная музыка, летящая сквозь космос, была совершенно не тем, что он себе представлял.
Конфликт между верой и волей
Пожалуй, главная тема романа - конфликт между божественным Провидением и человеческой волей, и наиболее ярко она проявляется в образе Эмилио Сантоса. В глубине души Эмилио считает себя агностиком: хотя он и верит в Бога, он всегда сам распоряжался своей жизнью, сам решил стать священником и принять целибат. Однако после того, как он услышал инопланетных певцов в Аресибо, его агностицизм постепенно перерастает в полноценную веру в то, что Бог присутствует в его жизни и ведет его. К тому моменту, когда он ступает на Ракхат и взаимодействует с Руна, Эмилио уже всем сердцем верит, что был создан Богом именно для этой цели. Не зря же сказано, «даже птица малая без воли Господа не может упасть на землю».
Но роман не декларирует простую бинарность между верой и неверием. Вместо этого Расселл предлагает более тонкий взгляд на эту тему, утверждая, что вера не лишена рисков. Верить в высшую силу означает признать, что эта высшая сила контролирует то, что происходит с человеком и человечеством, постоянно сталкиваясь с извечным вопросом: почему, несмотря на этот контроль, плохие вещи по-прежнему случаются? Именно в этом суть конфликта в основе романа: не вопрос об инопланетянах и о том, как они вписываются в религию, а о том, что значит продолжать верить в высшую силу, находясь в эпицентре ужасных событий.
ИЗ БЕЗДНЫ . ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Автор: Самигуллин Руслан
В течение многих тысячелетий человечество искренне верило в своё превосходство, причисляя себя к высшим разумным существам во вселенной. Однако за этим напыщенным эгоизмом всегда крылось множество НО. Таинственный сигнал, принятый из далёких необжитых уголков космоса, был перехвачен дозорной станцией "Выселки 13". Спасательная группа немедленно отправилась на поиски источника. Их миссия - оказать помощь, но что на самом деле таится на маленьком пыльном астероиде? Неизвестные силы, с которыми предстоит столкнуться, оказываются далеко за пределами человеческого понимания. Смогут ли они преодолеть собственные ужасы и сомнения, чтобы победить чуждый им разум и раскрыть истинную сущность бездны?
Управление рейтингом. Часть II
Небольшое предисловие к второй части
Первая часть читателям понравилась. Рейтинг ЛитНет гарантирует.
Довольно долго книжка держалась в первой сотне, на праздниках немного съехала. Впрочем, и вторая сотня - тоже очень неплохо. Бесплатные книжки без раскрутки и продвижения выше поднимаются не часто. Пример: мой сталкерский цикл "Тени Монолита":
Он на этой позиции уже очень давно, но это же фанфик! Таких книг относительно немного, а вот научной фантастики там - хоть лопатой убирай.
Ну да ладно! Вторая часть вычитана и будет выложена, в том числе и на Пикабу.
Часть вторая. Планета без морей
Глава 1
Сняв обруч визора, Павел зевнул и устало потер виски ладонями. В глаза будто песку насыпали, в голове бесконечно крутились формулы. Профильный междисциплинарный курс "Гравитационная физика" давался тяжело, а экзамен был уже не за горами. Задачи не получались. Рассчитанный им в программе-конструкторе баланс гравиплатформы то уносил её куда-то в космос, то не мог поднять даже муравья.
- Признаем честно: не под то мозги заточены, - пробормотал он. - Как только всё это предки придумали? Похоже, опять к репетитору придется идти…
Не то, чтобы ему было жалко кредитов. Хотелось научиться самому, однако зубрежка не помогала. Не было понимания, как он ни старался, а ведь на лекциях не спал - старался слушать внимательно. Другим хватало объяснений преподавателя, ему нет.
Куратор группы говорил: "Представьте, что объясняете предмет вашему коту. Как только сможете растолковать ему, сами всё поймете." То-ли отсутствие кота сказывалось, то-ли ещё что-то, но наука в голову не лезла, а без сдачи экзамена к производственной практике не допустят. С этим в их училище было строго. На проходной балл конечно на экзамене он вытянет, нужные формулы помнит, хотя решение дифференциальных уравнений и не получается, однако и практика тогда будет "на проход", где-нибудь на зарядной станции. Высокий соцрейт не поможет.
Делать нечего! Не можешь научиться сам - попроси другого тебя научить. Репетитор, так репетитор. Признаём поражение, идем на дополнительные занятия.
Павел снова опустил визор и собрался было написать сообщение знакомому преподавателю местного института, с которым уже занимался в прошлом году, однако не успел он зайти в мессенджер, как сообщение пришло ему самому, причем приоритетное - вызов в учебную часть.
Зачем он им понадобился? Долгов вроде нет, а без дела туда не вызовут… Он все-таки написал репетитору пару строчек, попросил поставить его в расписание, поднялся и вышел из библиотеки.
В учебной части его ждал сюрприз. Нет, даже не сюрприз, а сюрпризище! Там о чем-то разговаривала с ректором Элли, причем вид у нее был донельзя официальный: черная форма незнакомого фасона (раньше он её в такой не видел ни разу), такая же черная пилотка, погоны с золотыми звездочками старшего лейтенанта, перчатки… Даже церемониальный меч в ножнах, что было и вовсе удивительно. С формой Космофлота (которая, кстати, серого цвета) носят огнестрельное табельное оружие, если такое имеется, но никак не холодное. А это что? Анахронизм какой-то, хотя выглядело красиво и внушительно.
Что тут вообще происходит!?
Элли повернулась к Павлу, они встретились взглядами.
- Здравствуйте, стажер, - сказала она. - Вы снова нужны в команде.
Он подумал, что ослышался. Не она ли сама почти год назад сказала, что сделала ошибку, взяв его на свой "Призрак"? Они тогда всерьез поссорились, потому что капитан и на своей вилле оставалась капитаном, а Павлу постоянное отношение к нему, как к подчиненному, быстро надоело. Он прямо сказал об этом и последовало объяснение, а поскольку ждать, что Элли каким-то чудом изменится и превратится в домашнюю женщину, было наивным, им пришлось расстаться. Может быть, зря он тогда так упорно стоял на своем?
И вот теперь снова её бархатный голос…
- Но у меня же сессия.
- Вопрос уже решен. Ваш ректор может подтвердить.
- Да я вам верю! Но зачем? Что случилось?
- Я вам объясню по пути.
- Родители… Их нужно предупредить.
- У них я тоже уже была. Всё улажено. Свяжетесь с ними по дороге.
- Но хотя бы рабочую карту взять…
- Держите! Взяла её у вас дома.
Крутя карту в пальцах, Павел задумчиво смотрел на синий пластиковый прямоугольник. То, что Элли так легко обаяла его мать и отца (вернее: отчима), которые до сих пор считали, что в прошлом рейсе он скромно выполнял обязанности корабельного кока, не было ничего удивительного. Она могла и не такое, когда хотела. Но ректор… Отменить студенту экзамен и практику - для этого нужно было что-то большее, чем красота и хорошо подвешенный язычок. Похоже, Космофлоту опять были нужны услуги людей, которые решают проблемы по-своему, не оглядываясь на закон?
Скорее всего да. Если вспомнить, сколько бандитов он лично положил из автомата на Весте в прошлом году, то удивительно, что его социальный рейтинг вообще не обнулили. Но тот наоборот значительно вырос и наверняка к этому приложила руку не только Элли.
- Молодой человек, не беспокойтесь! - сказал ректор, улыбаясь. - Ваша работа будет зачтена, как производственная практика, а экзамен сдадите, когда вернетесь.
- Но что, если я задержусь!? Шкипер, куда мы летим?
- Извините. Это пока секрет, - ответила Элли. - Немного позже всё узнаете. Но к окончанию каникул вы вернетесь. Обещаю.
* * *
- Что это за форма? - поинтересовался Павел, когда они вышли из учебной части.
- Флот Нью Хейвен. Только у этой планеты, кроме Земли, есть в подчинении собственные боевые корабли и своя школа по подготовке офицеров флота.
- Но вы… Вы и в самом деле офицер?
Элли рассмеялась.
- Конечно! Неужели вы думали, что мне разрешили бы управлять моим “Призраком”, не будь у меня соответствующих знаний? Неподготовленному человеку не доверят управление самолетом, или грузовым поездом, а уж о космическом корабле и говорить нечего. Этому нужно учиться и учиться долго. Я закончила академию на Нью Хейвен. Звание прилагается к квалификации.
- Офицер-пират? Звучит странно.
- Ничего странного. Такие как я не в штате Космофлота. Однако любым кораблем, даже самым мелким транспорником, командует офицер и если честно, то люди среди нас попадаются разные.
- Не знал, что у колоний есть свои вооруженные силы.
- Это не афишируется. Нью Хейвен - пограничная планета. Совсем рядом сектора ксеносов. Раса Вэй. Слышали про нее?
- Кое-что, краем уха. Это ведь ближайшие к человеческому космосу?
- Верно. А ещё там огромные верфи. Планета крайне богата полезными ископаемыми и строят на них всё, что летает. Вооруженные корабли гоняются за преступниками, обеспечивают спасательные операции - работы им хватает… Что вы ещё знаете про ксеносов?
- Да я как-то и не интересовался особо. Вроде бы с ними хорошие отношения?
- Не со всеми. Потом поинтересуйтесь. Поищите информацию в сети, но не откладывайте в долгий ящик. Она вам понадобится.
Они вышли из училища, сопровождаемые любопытными взглядами и шепотками (“Смотри, меч! Вау!”) толпящихся у входа студентов. Почти сразу с неба на зарядную площадку свалился двухместный флип.
- Садитесь, - сказала Элли и когда они устроились на сиденьях, спросила:
- Надеюсь, сегодня я была не слишком авторитарна?
Павел помолчал немного и ответил:
- Элли, извините за тот разговор.
- Это вы меня извините. Я и правда слишком привыкла быть капитаном-одиночкой и к тому, что мне обычно не осмеливаются всерьез возражать.
- Опасаются получить по башке мечом?
- Ха-ха! Нет, конечно, - Элли, рассмеявшись, посмотрела на меч, который поставила вертикально между коленей. - Это для большего авторитета, да и форма есть форма. Он, кстати, наградной. Получила его при выпуске из академии.
- Понятно… А куда мы летим? Космодром в другой стороне.
Пока они разговаривали, флип успел зарядиться, снова подняться в воздух и набрать высоту.
- Мы не на космодром направляемся, а на мою виллу. Вам нужен инструктаж, потому что наше следующее дело напрямую связано с вашими прошлогодними успехами на Весте.
- На Гавайи!?
- Да. Сейчас в аэропорт, там нас ждет самолет. Можете пока заняться ликвидацией пробелов в знаниях о Нью Хейвен и расе Вэй.
- Элли?
- Что?
- Я скучал по вам. Правда.
- Верю, - сказала она, глядя в сторону.
- Если я вас поцелую, это не будет считаться наглостью?
- Не будет… - она наконец улыбнулась Павлу. - Но давайте отложим это до самолета. У нас ещё будет время.
- Тогда я наверное не успею поискать информацию?
- Это ничего. Время терпит…
И она повторила, уже без улыбки:
- Пока терпит.
* * *
Книга на ЛитНет: https://litnet.com/ru/book/upravlenie-reitingom-b453704
Про парадокс ферми простое решение. Доп 1. «Дороговизна» межзвездных коммуникаций
Про парадокс ферми простое решение. Продолжение
И так важный аспекты почему мы их не видим.
- Развитые цивилизации должны появляться довольно редко.
- Развитые цивилизации могут освоить лишь относительно небольшое число систем.
- Важный подпункт здесь «цена» межзвездных коммуникаций.
Если она довольно «низкая» что означает что каждая система может позволить себе минимум триллионы условных «межзвездных» кораблей.
Это уже проблема, чисто с точки зрения закона сохранения, поскольку за астрономическое время миллиард лет, такое количество кораблей потратить массу эквивалентную системе.
Математика тут такая по порядкам:
10^9-астрономический срок жизни в годах.
10^15±3- количество условных кораблей на систему необходимое длz поддержания связей штук.
10^6±3- количество «топлива» и иных затрат вещества на 1 рейс корабля в кг.
500 кг экзотической материи то расчетам на варп двигатель нужно. Естественно чтоб получить столько кг экзотической материи надо перевести на много порядков больше обычной.
10^3±3- количество рейсов одного корабля в год.
10^9*10^15±3*10^6±3*10^3±3=10^33±9 кг=10^3±9 звездных масс на одну систему.
Так что по массовым затратам скорее уже невозможно не нарушая явно закон сохранения энергии.
Теперь к другим ограничениям.
Мы конечно мы не знаем достоверно о физических принципах работы межзвездной техники.
Но вот о технико-организационных можно судить с высокой степенью достоверности.
Это по сути сложная и опасная техника. Если что пойдет не так, то будет большой бабах и мега-чернобыль. Требующая множества высококлассных специалистов, которых не получиться никакими репликаторами создать.
Про парадокс ферми простое решение. Продолжение
Про парадокс ферми простое математическое решение. пояснение
И так самая главная проблема рассуждениях о парадоксе, а где все?!
Можно уверенно сказать неограниченное экспоненциальное расширение цивилизации НЕВОЗМОЖНО точка. За значимое по вселенским масштабам время цивилизация ничтожное (по вселенским масштабам) число систем.
Предельное же количество систем, которое сможет освоить будет в упрощенном смысле пропорционально числу условных приличных межзвездных космических кораблей (иных аналогичных транспортных средств), которое сможет позволить себе одна система.
А это число будет намного меньше секстиллионов, необходимых чтобы полностью заселить всю наблюдаемую вселенную.
Порядок тут тысячи ну миллионы максимум. Для астрофизики такой разброс в порядке вещей.
Тут поясню почему межзвзедных кораблей мало.
- Если СТО обойти нельзя то вообще никаких галактических империй республик в принципе быть не может.
2. Если СТО можно обойти то это будет довольно дорого.
Иными словами за межзвездные перелеты придется дорого платить в смысле интегральных ресурсов.
Никак вам контрабандистов в вроде Хана Соло быть не может. Реальный межзвездный корабль Это сложнейшее опаснейшее устройство, требующее к обслуживанию кучи высококлассных специалистов. И если что не так, то от Мос-эйсли быстро останется кратер.
А про всемогущество ума оставьте он строго ограничен законами физики, а также есть законы техники вроде теория надежности.
Так что миллион колоний это максимум на что может рассчитывать развитая космическая цивилизация.
А вот сколько их там этого никто не знает, тут разброс очень большой, возможно мы одно в этой вселенной. Но вот более менее адекватные оптимистические оценки выдают один штук на несколько приличных галактик. Т.е. один на триллионы звезд.
А раз так то во вселенной каждая миллионная звезда может быть обитаема. Это в лучшем случае. Так то не удивительно что мы их не видим. Да и они о нас скорее всего не знают. И ближайшие несколько сот лет не узнают 99%. Ибо скорость света.
Палеоконтакт возможно был. Прилетал экспедиция давным-давно разумных осьминогов, нашла что здешние осьминоги в разумное не эволюционируют.
А вот тут приматы вроде как бы во что-то разумное могут эволюционировать — говорит один ученый осьминог.
Не смеши разумные приматы редкость, вреди исследуемых нет и не предвидеться таких групп приматов тут по большей части тупиковые ветви эволюции. Все пишем в отчет здесь нету и не будет разумной жизни несколько миллионов лет как точно.
"ну мы это еще посмотрим" - говорит ученый и дает лысой обезьяне палку.
Похоже началось...
Видимо, все недавно вышедшие новости про пришельцев и рассекреченные архивы ФБР были правдой, потому что я наткнулся на брошенный космический корабль на территории России! Экипажа на месте не было, из этого следует, что они теперь где-то среди нас с вами! Как можно увидеть, пришельцы свободно говорят по-русски. Также, если присмотреться, то можно увидеть, что при создании космического корабля пришельцы использовали ОСБ-плиты, что доказывает существование налаженных контактов между инопланетными цивилизациями и строительными компаниями на земле, очевидно, что пришельцы передали технологии производства когда-то. Теперь я знаю что ОСБ выдерживает межпланетные перелёты!