Как инвестиции чуть не убили индустрию комиксов
Комикс, который через полвека запустил всю цепочку событий.
Я совершенно не сомневаюсь, что все читатели этого ресурса знают, о том, что лучшая инвестиция — в конструктор Lego. Всякие акции, золото, уран — рядом не лежали по доходности. Стоит сейчас купить какой-нибудь более или менее редкий набор и через несколько лет, когда их перестанут выпускать, вы сможете продать его на вторичном рынке гораздо дороже. А вот подобное откровение в девяностых чуть не уничтожило целую индустрию. И весь этот ком начался с одной маленькой снежинки — небольшой статьи в «The New York Times». В этой заметочке авторы рассказали, что первый выпуск комикса о Бэтмене продан за рекордную по тем временам сумму в 55 тысяч долларов. И это при первоначальной стоимости журнала в 10 центов (в 1939 году). Кстати, в 2020 подобный выпуск продали уже по цене 1,5 миллиона долларов. Обычно, после таких статей, многие читатели достают калькуляторы и выясняют, сколько они получили сейчас, если бы потратили в те годы хотя бы часть своих карманных денег на закупку «артефактов». Но хуже всего те, кто внезапно осознают, что где-то через десяток лет, за первый выпуск комикса, который сейчас продаётся за доллар, можно будет выручить несколько сотен. И в дальнейшем эта покупка будет только дорожать, по мере того как количество нормальных копий будет уменьшаться. Поздравляю, значит, сейчас в дело вступило то, что нынче модно называть FoMO (Страх упущенной выгоды). Ведь согласитесь, что будет печально, если этой возможностью не воспользоваться и потом пожалеть. Поэтому разверзлось...
Как работает Страх Упущения
Вначале это была просто такая грибная эпидемия новой прослойки покупателей. «Грибная» — потому что их оказалось много, и они росли в геометрической прогрессии. И были совершенно другим типажом посетителей комиксовых магазинов, нежели до этого. Не каких-то там фанатичных подростков с парой центов в кармане и знаниями каждой мелкой детали всей вселенной, включая допы. Нет. Теперь это были вполне себе обеспеченных взрослых, не понимающих, чем Человек-паук отличается от Венома, но желающих «вложиться в хайп». То есть купить комиксы сейчас, а продать их всем фанатам позже. Понятно, что при таком обилии потенциальных покупателей любой ботаник хотел открыть свой магазин с комиксами и грести деньги лопатой. В те времена на этом рынке царили два дистрибьютора. Нет, не Marvel и DC — это издатели, не путаем. А вот Diamond Comic Distributors и Capital City Distributing как раз и были распространителями. Они оптом продавали комиксы по различным магазинам, с владельцами которых у них был заключён контракт. И видя такое неудержимое желание людей открывать новые магазины, они взяли и резко снизили требования к розничным ретейлерам. До этого дистрибьюторы позволяли прямые покупки своей продукции только тщательно проверенным клиентам, делающим заказы, объёмом на несколько тысяч долларов. А вот в девяностых, покупка уже на 300 баксов мог стать «началом хорошей дружбы» и дальнейшего сотрудничества. Для сравнения: в конце 1970-х во всех США было всего восемь сотен специализированных магазинов комиксов. В 1993 году их число подскочило до десяти тысяч. С 1990 по 1994 год появилось более двадцати новых издательств!
Такие магазинчики плодились повсюду.
Но это стало очередной ступенькой в пропасть безумия. Ведь теперь любой фанат со страстью к рисованию выйдя на улицу и наткнувшись на подобный магазин тут же задумывался: а чем я хуже какого-то там Джека Кирби или Стэна Ли? Ничем. Я даже лучших их всех, вместе взятых. И пофиг, на талант. Он шёл домой, что-то там рисовал и пытался пристроить это на рынок. И вот на прилавки хлынули довольно посредственные поделки от начинающих авторов. Которые тут же скупались — ведь это и был тот самый «заветный первый номер». Мы же помним о тех, кто не разбирался в индустрии и просто хотел сделать на этом деньги? Им казалось, что каждый первый номер однажды станет золотым билетом в страну вечного богатства. Сошлись кривые спроса и предложения. И так бы и касалось это лишь нишевых инди-комиксов. Но внезапно, вторая ступенька...
Вы будете смеяться, но вот этот комикс в первую очередь ценят за... двусмысленность обложки.
Шумиха вокруг «комиксов как инвестиций» привлекла внимание мужчин в строгих костюмах из крупных корпораций. В частности, DC и Marvel решили, что какие-то там левые люди случайно вскрыли золотую жилу. Поэтому они достали динамит и подожгли запал. Их первоначальной целью стали именно подобные коллекционеры, а не читатели. Для начала они принялись клепать «спецвыпуски». Те истории, которые точно привлекут внимание поздних покупателей. Да, мы новые IP (интеллектуальные продукты) создавать не будем — это слишком сложно. А вот свежих сюжетных арок добавить — это всегда, пожалуйста. И вот в новых комиксах о старых героев должна была происходить… да, полная дичь. Первое появление очередного невнятного персонажа, превращение героя в злодея, злодея в антигероя, а антигероя обратно в белого и пушистого персонажа (зачастую весь цикл разом). Увечья Бэтмена. Смерть Супермена*. Лишь бы заставить людей купить этот комикс, лишь бы попасть в хайп, лишь бы создать сладенький горшочек с мёдом для будущих коллекционеров, которые потом будут выставлять их на аукцион как «тот самый выпуск, где произошло ключевое событие». Стремление выпустить «золотой номер» желанный для всех, привело к переизбытку диких сюжетов в мире комиксов, которые вскоре начали раздражать преданных читателей, требующих порядка и логичности в их любимых вселенных и не приемлющих такую дичь, ради дичи.
---
* Кстати, это был Эльбрус всего хайпа. Он до сих пор является одной из самых ценных комиксов того времени (сейчас стоит всего-то в 30-40 раз больше первоначальной цены). Продано только за год более миллиона копий. Никто не верил, что ОНИ это сделают. В комплекте под черной суперобложкой, шел сам комикс, черная траурная повязка на руку и плакат.
То, что по мнению многих лишь ускорило надувание спекулятивного пузыря.
Вторая проблема индустрии — именно в те годы зародилась «гениальная» идея разных обложек. Один и тот же комикс выпускался сразу в нескольких вариантах. Для чего? Ну, естественно, чтобы заставить фанатов (и коллекционеров) собрать их всё. Финальной формой этой хитрости стал первый выпуск комикса «Gen-13», который вышел аж с 13 разными обложками (в том числе с пустой, которую любой покупатель мог нарисовать самостоятельно). Чего только не появилось в мире комиксов в те годы. Теснённые обложки, голографические рисунки, движущиеся фигурки, пластиковые вставки, 3d изображения, стереокартинки, встроенные телевизоры (ну ладно, тут я не уверен). Комиксы шли с кучей дополнительных наклеек, вкладышей, постерами, очками и прочим хламом, объём которого мог превышать саму книгу. В ход шла любая возможность, чтобы заставить людей купить сразу несколько экземпляров. Обычно брали один выпуск нового комикса, чтобы прочитать, а другой, аналогичный — для сохранения его не распечатанным и со всем набором дополнений. Вдруг потом получится продать тому, кто не успел купить, но очень хочет? Фанаты просто обалдевали от происходящего, а пузырь надувался.
Это все — один и тот же выпуск комикса. Вы думаете я тут шучу?
Чтобы с грохотом лопнуть в 1993 году. Юбилейный 500-й выпуск «Приключений Супермена», по мнению многих мамкиных инвесторов, должен был принести миллионы. Но что ещё хуже, подобную точку зрения разделяли и издатели. Мало того что это был юбилейный выпуск, но в нём герой должен был вернуться из мёртвых. Существовало множество вариантов обложки, куча разных форматов, дополнительных вкладок и всего прочего. Магазины были буквально забиты этими комиксами. Но они так и остались нераспроданными на складах. Сейчас простое издание пятисотого выпуска можно до сих пор купить где-то в пределах 10 долларов. Различные платиновые будут стоить дороже, но не настолько, чтобы обеспечить безбедную жизнь их владельцам (в пределах 200 долларов). И подобное произошло не только с Супером. Другие комиксы тоже перестали интересовать публику. Многие покупатели поняли простое правило спроса и предложения. Чем меньше вещей на рынке, тем дороже они будут стоить. А тут станки буквально производят олимпиарды выпусков. Комиксы были везде, чуть ли не в метро бабки их продавали. Из небольшого нишевого формата, где обитали различные эксцентричные богатеи, готовые купить этот предмет, как дань своей молодости, это перешло на масс-маркет. А те самые фанаты устали от низкого качества историй и новых серий, поэтому посчитали этот период... ну не просранным, конечно, но изрядно запачкавшимся. Множество книг тех лет до сих пор хранятся на складах, уже ненужные никому. В первый квартал 1994 года закрылись тысячи магазинов комиксов по всей стране. Marvel из-за долгов чуть не разорился. Читатели совершенно разочаровались в знаменитых вселенных. Дикие инвестиции в «знаковые выпуски» себя не оправдали. Но, как мы сейчас знаем, не всё было потеряно. Хотя это уже другая история.
И дополнительно:
Медвежаллика
Правда ли, что на фото показан мясник Билл Смит, который стал прототипом Бэтмена?
Несколько лет по Сети гуляют посты о том, что образ супергероя из комиксов был основан на истории реального человека, который ещё в XIX веке боролся с преступностью Нью-Йорка в маске летучей мыши. Мы проверили фото и историю на достоверность.
Спойлер для ЛЛ: неправда
В соцсетях нередко можно наткнуться на посты со старой фотографией бородатого мужчины, на голову которого надета тёмная маска с ушами. Если верить таким публикациям, снимок сделан в 1892 году в Нью-Йорке. На нём якобы запечатлён человек по имени Уильям Смит, который эмигрировал в США из английского Суффолка и стал работать мясником. Сообщается, что Смит избивал магазинных воришек, а также сделал маску в виде летучей мыши и по ночам патрулировал улицы. Причём у него якобы даже был помощник по имени Робин, благодаря дневникам которого и стало известно, что все преступники в районе знали о борце с ворами по прозвищу Бэтмен.
Во «ВКонтакте» посты о реальном Бэтмене XIX века стали массово распространяться с 2020 года. Например, в паблике «Трубка войны» об «историческом прототипе» супергероя написали трижды (тут, тут и тут) — в общей сложности на 66 000 просмотров, 1100 лайков и 740 репостов. Там же есть и другие посты с сотнями лайков и десятками тысяч просмотров (тут, тут и тут). История жизни Билла Смита встречается в Telegram-каналах, таких как «Потерянное прошлое» (207 000 просмотров), Lost (72 000), «История прошлого» (68 000) и «Забытая история» (дважды: 68 000 и 59 000), в Facebook*, «Дзене», на «Одноклассниках», а также некоторых развлекательных и новостныхсайтах.
Если в поисковике написать Suffolk Batman, то одним из первых результатов выдачи будет сайт Suffolk Gazette, где материал о Смите вышел ещё 4 декабря 2016 года. Согласно тексту, редакция газеты якобы провела журналистское расследование и выяснила, что образ популярного супергероя комиксов DC был основан на выходце из Суффолка. Поскольку переводы на русском языке распространяются по интернету уже несколько лет и за это время обросли разнообразными подробностями, мы приводим перевод исходной статьи под заголовком «Оригинальный Бэтмен был толстым стариком с бородой».
В Голливуде его изображают мускулистым супергероем, которого боготворят миллионы фанатов по всему миру, но мы можем раскрыть, что оригинальный Бэтмен был толстым стариком с густой бородой.
До сих пор считалось, что Бэтмен был полностью выдуман издательством DC Comics в 1939 году, в 1960-х получил свой телесериал, а затем в 1989 году положил начало культовой кинофраншизе. Но расследование Suffolk Gazette показало, что источником вдохновения для создания этого персонажа послужила реальная история Билла Смита, который в 1870 году переехал в Америку из английского Суффолка и поселился в Нью-Йорке, где работал в мясной лавке.
Мы изучили исторические записи в Восточной Англии и США, чтобы собрать воедино удивительную историю о том, как Смит стал вигилантом из-за неоднократных нападений воров на его магазин. Согласно городским архивам, первое обвинение Смиту было предъявлено в 1878 году за то, что он поймал и избил вора, который выбежал из магазина с бараньей ногой через плечо. На тот момент 43-летний Смит был освобождён сочувствующим судьёй, который, несомненно, был сыт по горло нескончаемым списком мелких преступников, с чьими делами ему приходилось разбираться.
Этот инцидент вдохновил Смита, который, согласно приходским записям, ранее покинул Даллингху в графстве Суффолк, где работал на ферме, и в поисках лучшей жизни отправился на лайнере из Ливерпуля в Нью-Йорк. Вдохновлённый короткой заметкой о своём суде в газете New-York Tribune, он продолжил бороться с другими ворами и вскоре стал печально известен как вигилант. Прошло ещё четыре года, прежде чем он стал надевать на голову свою знаменитую маску, чтобы быть похожим на летучую мышь и скрыть свою настоящую личность. Затем он патрулировал район по ночам в поисках преступников.
Выдержки из дневника, написанного в 1892 году соратником, известным только под именем Робин (так же зовут напарника Бэтмена в комиксах. — Прим. ред.), включают эксклюзивную фотографию, которую мы сегодня впервые публикуем. В дневнике говорится: «Все в округе слышали об этом Бэтмене. Он ходит по улицам ночью, и бандиты, воры, пьяницы и бродяги держатся от него подальше». И добавлено: «Он возмездие. Он ночь. Он Бэтмен».
Но на этом история оригинального Бэтмена обрывается, а единственный оставшийся документ о Смите — это свидетельство о его смерти. Мы получили копию из Центрального архива Нью-Йорка, и там говорится, что он умер в возрасте 66 лет от переохлаждения, оставшись один на улице морозной ночью в феврале 1896 года.
Итак, теперь однозначно известно, что создатели персонажа Бэтмена для DC Comics — Роб Кейн и Билл Фингер — основали его на местной легенде о Билле Смите. И когда вы будете смотреть очередной фильм о Бэтмене в кругу семьи, можете рассказать им, что на самом деле Бэтмен работал на ферме в Суффолке, Англия.
После прочтения действительно может сложиться впечатление, что авторы комиксов знали о Смите ещё в 30-е годы XX века. Однако если взглянуть в описание газеты, то можно убедиться, что всё это лишь выдумка. «Suffolk [Gazette] полна странных и чудесных историй, и, хотя наши рассказы явно носят сатирический характер, их перепечатывают доверчивые крупные СМИ, включая Sky News и национальные газеты», — гласит текст на странице «О нас». Хотя сатирическая природа материалов в явном виде не была указана в описании проекта до конца 2020 года, там были очевидные намёки. Так, слоган сайта — «You couldn’t make it up», что дословно на русский можно перевести как «Вы не могли это придумать». Кроме того, среди сотрудников указаны люди с говорящими именами и фамилиями: например, редактора криминального раздела зовут Роб Бэнкс (Rob Banks звучит как фраза «грабь банки»), а за раздел политики отвечает Полли Тикс (Polly Ticks).
Остаётся вопрос: что за человек изображён на вирусной фотографии в маске летучей мыши?
О происхождении этого фото в разные годы писали фактчекеры и журналисты из США, Казахстана, Португалии, Перу и Мексики (летом 2020 года история Билла Смита облетела многие страны Латинской Америки). Они выяснили, что исходный снимок создала фотомастерская Foto Marvellini, основанная в 2011 году. На сайте мастерской снимок бородатого Бэтмена называется Batbarbone, а в описании указано, как производилась работа: «Бумага на основе хлопкового волокна с солями серебра. Отпечатано в тёмной комнате и обработано дубильной кислотой. Вставлено в деревянную раму, датированную приблизительно началом 1900-х годов». В фейсбуке студии фото бородатого Бэтмена является аватаром профиля, а в галерее на сайте представлены другие работы, на которых люди разных эпох носят маски, отсылающие к научно-фантастическим произведениям.
Фото: скриншот страницы сайта fotomarvellini.com
Братья Андреа и Карло Марвеллини из Foto Marvellini подтвердили изданию Snopes, что Batbarbone — их оригинальная работа, созданная в 2012 году. Они подвергли цифровой обработке фотографии 1860-х и 1890-х годов из Библиотеки Конгресса США, добавив маски. При этом фотохудожники отказываются от термина «фейк», утверждая, что «своими нарочито обманчивыми работами предлагают зрителям вспомнить, что фото в целом, по своей природе, вызывают и формируют эмоции и понимание мира».
Что касается настоящих источников вдохновения для авторов Бэтмена, то среди них художник Боб Кейн называл фильмы «Знак Зорро» (1920) и «Шёпот Летучей Мыши» (1930), а также радиопостановку «Тень» и летательные аппараты Леонардо Да Винчи. Однако многие знаковые детали костюма, такие как капюшон с ушами, белые глаза без зрачков, длинный плащ и перчатки, предложил сценарист Билл Фингер. Персонаж дебютировал в выпуске Detective Comics №27 в 1939 году.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Foto Marvellini
Наш вердикт: сатирические новости
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты
MAD #497
MAD #498
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi