У нас было много семейных фотографий. Мамин брат увлекался фотографией и благодаря ему вся наша жизнь осталась запечатлена во всех подробностях. Но что самое удивительное, нет ни одного снимка, где бы мы были все вместе - папа, мама, сестра и я. Нет такой любительской фотографии, нет и парадной из фотоателье.

Единичны фотографии, где мы, дети, с отцом. Тем драгоценнее для меня сейчас эта: папа и я, годовалая, окно и бабушкина "еранка" в большой банке...

Очень люблю эту фотографию. Она средоточие всех семейных баек про моё раннее детство. Про то, какая я была спокойная и толстая, и как меня любили понянчить китайские студенты, живущие во втором подъезде нашего сталинского дома, как я очень рано начала говорить и баском требовала: "Не хочу чай-водУ, хочу чаю-какаю!" Ну и всякое такое, что становится фольклором в каждой семье, где по-настоящему любят детей.

Но лучшее из всего, что рассказывали обо мне, это то, как мною восторгался папа: "Мать, это где же мы такую девчонку взяли?!" И иногда даже просил меня растормошить от беспробудного сна, чтобы хоть немножко со мной повозиться.  Младенчество старшей сестры прошло в болезнях и плаче, поэтому со мной родители по-настоящему вкусили радостей материнства и отцовства.

На этом снимке папе моему 33 года. Большой, красивый, с добрыми карими глазами - он был очень неоднозначной фигурой в моём детстве. Между родителями не всегда всё было гладко, но нас с сестрой от разладов старательно уберегали (не всегда, правда, это им удавалось).

Память хранит предновогоднюю ночь, когда папа, приехав из командировки, высыпал нам прямо на кровать целую гору конфет и мандаринов из дорожного баула. А какие шикарные деревянные санки он нам с сестрой купил! Им завидовал весь двор. А как папа вальс танцевал!..  Ещё я могла во дворе похвастаться: "Дом, который ВТУЗ, папа строил! А сейчас Институт "Цветмет" строит!" (Дело было в Красноярске, привет землякам!)

И ещё у папы были медали за войну, которые лежали в комоде. И я всё просила их носить, а папа не носил.

Папа... Как же ты был нужен в моём далёком детстве! Всю жизнь я ощущаю тепло твоей большой красивой руки, хоть и не так уж часто ты брал меня за руку. Но я всегда чувствовала твою отцовскую любовь. Господи, как же это было важно! Это я поняла потом, много-много лет спустя.

...Уже 22 года как нет моего отца.  Сегодня, 7 октября, его день рождения. С каждым годом всё меньше тех, кто помнит моего папу.  Рассказала здесь, искренне желая каждой девочке расти под любящим взглядом своего отца. Верю, что таких отцов здесь много.