Песочный человек из песка
Постер из песка от художник Джеймса Сана к сериалу «The Sandman. Песочный человек» по комиксам Нила Геймана.
Постер из песка от художник Джеймса Сана к сериалу «The Sandman. Песочный человек» по комиксам Нила Геймана.
«Книга Нового Солнца» Джина Вулфа — одно из ярчайших фантастических произведений, которое за прошедшие полвека обзавелась и преданными поклонниками, и славой очень сложной для чтения книги. Свою историю рассказывает бывший палач Северьян, которому предстоит многое пережить в мире настолько далекого будущего, что уже почти не отличить технологию от магии. При этом Северьяну не следует верить безоговорочно — порой он лукавит, рассказывая свою историю.
Книги Джина Вулфа, и в особенности этот цикл, требуют внимания и готовности отправиться жить в мир романа на время чтения. Но увлеченного читателя они сполна вознаграждают за труды. Об этом говорит в своей статье Нил Гейман, старый друг и давний почитатель творчества Джина Вулфа — и дает пару советов о том, как читать «Книгу Нового Солнца». Мы подготовили перевод этой статьи.
Корни Нового Солнца
Вряд ли книги можно читать как-то неправильно, но если позволите, я дам совет, как читать книги Джина Вулфа. Здесь он вероятно пригодится. Роман Peace — первая его книга, которую я научился читать правильно. В первый раз я прочитал ее лет в восемнадцать и решил, что это такие мирные мемуары про жизнь на Среднем Западе. Во второй раз, в двадцать с чем-то, я обнаружил, что если осознать в процессе чтения, что рассказчик уже много лет как умер, и если посмотреть на смерти в тексте, особенно на те, к которым он может быть каким-то образом причастен, весь роман меняется. Он становится мрачнее и резче. Так я выяснил, что когда читаешь Вулфа, важно каждое слово.
Я купил «Тень палача» в мягкой обложке сразу после выхода, в 1980 году. Мне было девятнадцать, почти двадцать. Помню, как прочитал пару глав и запутался: что-то там случилось на кладбище, а потом (хотя странным образом хронологически это было до) в воде оказался какой-то здоровяк, и рассказчик, Северьян, чуть не утонул. Книгу я бросил. Мне нравились у Вулфа сильные рассказы в антологиях, пара ранних романов, но «Тень палача» мне не зашла. Не помню, зачем я снова за него взялся через полгода, разве что мне было двадцать, и я не бросал книги недочитанными. А еще, может, мне уже тогда хватало ума заподозрить, что проблема во мне, а не в книге. Я начал читать снова и будто родился заново. Все стало понятно, на этот раз все удивительным образом было кристально четко. Я помню, как это было: я понял, что происходит с Северьяном, а самое главное — я проглотил роман, и когда он кончился, мне жутко захотелось узнать, что же случилось дальше. Я купил следующую книгу, «Коготь миротворца», в твердой обложке, сразу после выхода, на распродаже в книжном магазине, который назывался «Были они смуглые и золотоглазые» в Сохо, лишь бы читать дальше — а ведь тогда у меня не было денег на книги в твердых обложках.
Я помню, как читал «Меч ликтора». К этому времени, в 1983 году, уже вышла «Цитадель Автарха», я был начинающим журналистом и мне жутко хотелось, чтобы мне прислали книгу для рецензии. Вскоре после этого я взял у Вулфа интервью. Он очень добро и терпеливо отвечал на мои вопросы. Они с его женой Розмари приехали, потому что его пригласили в качестве почетного гостя на British Fantasy Convention, ну и ради продвижения книг. Мы подружились. Джин ответил на все мои вопросы о «Книге Нового Солнца», и я жалею, что у меня не такая память, как у Северьяна, потому что я забыл, про какое слово Джин сказал, что в него вкралась опечатка, которую он не стал исправлять, и таким образом получилось единственное слово, которое не отыскать ни в одном самом обширном словаре. Он даже рассказал (уже потом, в одном мексиканском ресторанчике на Лестер-сквер), кто мать Северьяна. Этот ответ я хотя бы не забыл.
Мы дружили до самой смерти Джина в апреле 2019 года в возрасте 87 лет. Он всегда оставался так же добр и терпелив ко мне, как и когда мне было 22.
Я возвращаюсь к «Книге Нового Солнца» раз в десять лет и весьма преуспел в искусстве ее читать. И мой метод помогает глубже понять историю, вчитаться в нее, все понять и получить удовольствие. Джин считал, что хорошая литература — это «литература, которую образованный читатель может с удовольствием читать и с еще большим удовольствием перечитывать», и это в полной мере относится к «Книге Нового Солнца». Первое путешествие в нее приятно: вы знакомитесь с сюжетом, с Северьяном. Будущие путешествия еще приятнее.
Перед тем, как сесть за эту статью, я начал перечитывать, собирался просто проглядеть главу-другую; спохватился я, лишь когда Северьян прибыл к вратам Нессуса, а первая книга подошла к концу. Я вспомнил: мне так хотелось узнать, что же дальше, что я потратил последние деньги на книгу в твердой обложке. Здесь замечательный сюжет, и если я и говорю о каких-то правилах, то лишь чтобы читать стало еще интереснее. «Книга Нового Солнца» — это, в конце концов, роман, а не новый тип кроссворда, хотя некоторые потерялись в загадках Книги и так и не вернулись.
Но кое-что следует держать в уме.
Северьян, наш рассказчик, подобно Иренео Фунесу (из рассказа Борхеса «Фунес памятливый»), в самом деле помнит все, что видел или переживал, так что все, что он рассказывает — правда. Но он все-таки не такой надежный рассказчик, как может показаться. Во-первых, он умалчивает о некоторых вещах, и умышленно, и нет. Он говорит то, что сам считает правдой (или то, что считал ею раньше). Он не всегда поясняет то, что полагает известным читателю: образованный читатель, которого он имеет в виду — это читатель его времени и места. Он упоминает события тогда, когда решает о них рассказать, а не когда они случились, что может означать — и часто так и есть — что он лукавит, умалчивая.
Действие «Книги Нового Солнца» происходит на умирающей Земле (или Урсе) в таком далеком будущем, что наше Старое Солнце остывает. Света меньше, чем в наше время. Днем небо красное, а не голубое. Будьте готовы к тому, что вещи и люди, которые считались мертвыми, возвращаются к жизни. В конце концов, с этого и начинается книга: после утопления, у ворот кладбища.
Слова важны. Это научная фантастика, а не фэнтези (пусть даже наука тут обычно столь продвинута в сравнении с нашей, что, по словам Артура Кларка, «неотличима от магии»), и слова лишь подтверждают это. Их не придумал Вулф. Они настоящие. Названия животных взяты от вымерших животных или из неясных источников.
В первых главах первой книги мы встречаем, к примеру (приводится по переводу И. Москвиной-Тархановой):
Барбикен — защищенные ворота.
Дхоли — индийские дикие собаки.
Экзультанты — те, кто скачут от радости. Позже мы узнаем, что экзультанты — это семьи из самых верхов, куда выше по положению, чем средний человек из времени Северина или из нашего. Возможно, они явились в Урс — или вернулись в него — со звезд.
Амшаспанд — в зороастризме один из шести архангелов.
Арктотер — огромные доисторические пещерные медведи.
Армигер — человек, имеющий герб и право носить оружие, дворянин.
Оптиматы — «лучшие». Внутренний круг правящей элиты в древнем Риме. Здесь оптиматы — богатые торговцы ниже по статусу, чем армигеры…
…И так далее, и тому подобное. Гугл, Википедия и хороший словарь станут вашими друзьями. Майкл Андре-Дриусси написал целую книгу, «Лексикон Урсус», со словами и именами из «Книги Нового Солнца» и других книг. «Лексикон Урсус» — чтиво коварное, потому что он подразумевает, что «Книгу Нового Солнца» вы уже прочли хотя бы раз, так что там полно спойлеров. Поэтому тем, кто читает в первый раз, рекомендовать ее нельзя, но это однозначно лучший сборник слов Урса и Вулфа.
Слова имеют силу. Имена людей, которые вы встретите в книге — это тоже настоящие имена, их не придумали, а лишь вспомнили, позаимствовали со склада времени и использовали иначе. Зачастую это имена святых и мучеников. Иногда, но необязательно, можно встретить намеки на характеры персонажей в историях первых владельцев их имен; «Книга Нового Солнца» будто написана вместо старого манускрипта, не полностью стертого, и люди из прежних историй проступают сквозь строки — например, настоящий Тесла или настоящая Доркас. Даже настоящий Талос. Но «Книга Нового Солнца» переписана не только в этом смысле: Северьян (как мы узнаем) — не первая версия самого себя, появившаяся на свет, даже сама «Книга Нового Солнца» — не первая.
Чем глубже погружаешься в книгу, тем больше получаешь. Здесь нет отступлений, даже если кажется, что они есть: каждое небольшое приключение — на самом деле великое, подобно тому, как голограмма в каждом фрагменте содержит всю картинку.
Джина Вулфа не назвать недооцененным писателем, но он далеко не так широко известен, как того заслуживает. Он не получил награды, которых достоин: премии от академий и премии со словом «государственная» в названии. А он ничем не хуже тех, кто получал эти премии в прошлом. Но Вулфа любят и ценят, и он получил ворох наград в области фантастики. Мы-то знаем, как он хорош и как нам всем повезло, что он у нас был. «Книга Нового Солнца» — одновременно ярчайшая фантастическая книга за последние пятьдесят лет и практически «В поисках утраченного времени» от мира фантастики. Это гимн памяти, лабиринт Борхеса в масштабе целого мира, ряд зеркал и отражений, который позволяет отправиться во вселенную умирающей Земли, которая может возродиться.
Это история мира Урс, означающего Прошлое; юного Северьяна, который не знает ни родителей, ни предков, и взрослого Северьяна, который все знает; это история нового сына и Новых Солнц.
И вот последний совет. Не торопитесь. Наслаждайтесь. Я верю, что вы, как палач и путешественник Северьян, вернетесь другим, более мудрым человеком.
Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.
Песочный человек или как негры/женщины/геи/лесбиянки/трансы поставили на место белого мужчину. Подобности ниже. ОСТОРОЖНО СПОЙЛЕРЫ!
Сразу уточню, что с первоисточником я незнаком. Моё мнение распространяется только на сериал, как на независимое произведение.
Начинается все с того, что при попытке поймать Коринфиана,
кошмара сбежавшего в "реальный мир", Морфеус Морфей попадает в плен к Тайвину Ланнистеру Родерику Бёрджессу (Чарльз Дэнс), пытавшемуся пленить Смерть.
Лежащего без сознания Морфея насилуют грабят, забирая у него честь и достоинство Песок, Рубин и Противогаз Шлем. Придя в сознание, Морфей молчит как партизан 100 лет. Даже когда Тайвина Родерика убил карлик сын пидо гомосексуалист и приложил его отпустить если он пообещает их не убивать, Морфей молчал. Подождав пока пид Сын состарится, Песочный сбегает.
Далее, коротко. Чтобы найти Песок ему нужен нужна Джон Джоан Константин.
Противогаз Шлем - у демона в Аду. Чтобы добыть его Морфей соревнуется в фантазии с Бриенной Тарт Большой Женщиной Люцифером (Гвендолин Кристи)
Рубин - у поехавшего внебрачного сына Родерика Бёрджесса. Он побеждает Морфея, но Рубин перегружается и ломается возвращая силу Сну.
Вернув силу, Морфей впадает в депрессию из которой его вытаскивает Веном Черная Смерть.
Смерть ему прямо говорит, что он дебил тупой и от него гавной воняет вообще он ничего не понимает, а она такая великая, могучая и вообще круче всех. Морфей благодарит ее и целует ноги уходит.
Затем следует серия где Смерть по приколу сделала рандомного мужика бессмертным, чтобы Морфей с ним раз в сто лет общался. (ИМХО лучшая серия, жаль что одна)
Последние серии повествуют о Роуз Уолкер, которая вся такая особенная приособенная и Морфей ей ничего сделать не может и мир она может уничтожить и вообще она лучше всех.
В Мире Снов возникают проблемы и Морфей ничего не понимает, но его помощница Альберт Вескер Люсьен все знает лучше него
и сообщает ему, что проблема в Роуз и с ней нужно что-то делать.
Но Коринфиан, похитив брата Роуз у злого белого приемного отца пудрит ей мозги, натравливает ее на Морфея. Но естественно она сама всё знает и спасает Вселенную.
В конце Морфей собирается убить Роуз, чтобы спасти мир, но 3 негра ему говорят, что он спермобак дебил и вообще вместо Роуз умрет её прабабка которая и так старая.
После чего Сон проговаривает вывод сериала, который звучит примерно так: Надо слушать умных женщин-негров.
Итог: Сериал на 90% - повестка. Если белый - хороший, то он либо женщина/гей/транс, либо ГГ.
Смотреть крайне не рекомендую. Четырежды переваренный кал. Потраченного времени жаль.
Очень действенный метод)
Мои любимые отрывки с беседами ангела и демона, в английской озвучке и с субтитрами)
Очень интересно, что они ещё там снимать дополнительно собираются во 2 сезоне, если это конечно правда.
Решил выложить, после того как опять случайно наткнулся на отвратительный сериал "Стража" выпущенный "по мотивам".
Совсем недавно увидел трейлер экранизации данного романа и решил до просмотра сериала ознакомиться с первоисточником. Если Нила Геймана я читал ранее, то с Терри Пратчеттом это было моё первое знакомство. И что ж, оно прошло очень даже удачно. Сами писатели утверждают, что в книге гораздо больше от Пратчетта, чем от Геймана, и это хорошо заметно. Изначально сюжет книги задумывался как шуточная пародия на фильм «Omen». И эта атмосфера шуточности и несерьёзности чувствуется.
В романе огромное количество персонажей, несколько сюжетных линий, но всё это так гармонично вливается в главный сюжет, что даже удивительно, как авторам удалось свести это всё воедино. Кого здесь только нет: сатанисты, ведьмы, ведьмоловы, обычные (и не совсем обычные) дети, цербер, ну и, конечно же, наши главные герои. О них поподробнее. На Земле с самого начала живут два высших существа: ангел Азирафаэль и демон Кроули. И настолько давно они соперники, что почти уже друзья. Несмотря на свою фундаментальную противоположность, сходятся они в одном – Земля им нравится. И вот должен наступить Апокалипсис. В мир приходит Антихрист, и наши герои осознают, что не хотят расставаться с привычным образом жизни, который безвозвратно изменится с гибелью человечества. Руководство Ада поручает Кроули подкинуть младенца-Антихриста в нужную семью. Но судьба вносит в план свои коррективы – младенцев перепутали. Долгие одиннадцать лет ангел и демон опекали совсем не того ребёнка. В это время Адам (так зовут Антихриста) растёт обычным любознательным мальчиком. Но вот наступает Час Икс, в мир приходят четыре Всадника Апокалипсиса. Это крайне колоритные персонажи, гоняющие по Англии на мотоциклах в образе байкеров. Все события в книге очень удачно переплетены и возникает ощущение целостности и лаконичности.
Одним из несомненных плюсов романа является его юмор. Нужно очень постараться, чтобы сделать книгу про Апокалипсис настолько смешной. Юмор здесь тонкий, умный, меткий. Книгу порой хочется растащить на цитаты – некоторые фразы и выражения получились просто великолепно. Также плюсом является яркий и динамичный сюжет. Лишь в конце он ускоряется чрезмерно, и финал выходит немного скомканным.
Через иронию и юмор авторы высмеивают пороки и глупость человечества. Ни один демон не придумает неприятности серьёзнее и изобретательнее, чем человек сам себе. Всадникам Апокалипсиса не нужно особо стараться, ведь люди сами помогают уничтожить человечество, создавая сами себе проблемы и катастрофы. Человек привыкает списывать свои пороки на проделки демонов. Авторы в своей ироничной манере подчеркивают и показывают нам проблемы человечества.
Книгу порекомендую тем, кто любит и ценит хороший умный юмор. Гейман и Пратчетт сумели создать роман, в котором искусно переплетены мораль и ирония. Хочется надеяться, что экранизация окажется не хуже первоисточника.
Андрей Ферез — один из самых известных российских художников. Его великолепные сюрреалистические иллюстрации украшают обложки книг многих популярных писателей, в числе которых — Стивен Кинг, Нил Гейман, Дж. К. Роулинг, Филип Пулман, Алексей Иванов, Андрей Рубанов, Сергей Лукьяненко, Zотов и не только. Ферез может использовать в работе 3D-графику, но, какими бы инструментами он ни создавал свои картины, чудовища с них неизменно выглядят так, словно выбрались из кошмаров.
Мифы Древней Греции
Антология «Фантастический детектив 2014»
Алексей Иванов «Пищеблок»
Альберто Марини «Консьерж»
Обложки к книгам Zotov:
«Минус ангел»
Обложки к книгам проекта «Дозоры»:
Сергей Лукьяненко «Ночной Дозор»
Сергей Лукьяненко, Владимир Васильев «Дневной Дозор»
Сергей Лукьяненко, "Сумеречный Дозор"
Сергей Лукьяненко, Иван Кузнецов «Печать Сумрака»
Владимир Васильев «Время инверсий»
Аркадий Шушпанов «Теневой Дозор»
Обложки к книгам Нила Геймана:
Обложки к книгам Стивена Кинга:
«Тёмная башня 1. Стрелок. Извлечение троих. Бесплодные земли»
«Тёмная башня 2. Колдун и кристалл»
Обложка к книге Джорджа Р. Р. Мартина:
Обложки к книгам Филипа Пулмана:
«Книга Пыли. Прекрасная дикарка. Золотой компас»
«Северное сияние»
Обложки к книгам Дж. К. Роулинг:
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Под улицами Лондона существует мир, о котором большинство людей и не подозревает.
В нем слово становится настоящей силой. Туда можно попасть, только открыв Дверь.
Этот мир полон опасностей, населен святыми и монстрами, убийцами и ангелами. И так уж вышло, что в именно в этот мир попал ничем не примечательный офисный работник Ричард Мейхью, которого вполне устраивала его жизнь... Вроде бы?
У вас когда-нибудь было так, что при чтении книги в вас начинали бороться два противоположных желания? С одной стороны, хочется читать не останавливаясь, чтобы скорее узнать, чем же всё закончится! С другой стороны, хочется тянуть её как можно дольше, чтобы эта история не заканчивалась никогда!
Так у меня вышло с "Никогде" Нила Геймана. Несмотря на то, что Гейман один из моих любимейших авторов, к "Никогде" я подступился со второй попытки. В первый раз, лет как бы не 7 назад, продвинулся не дальше десятка страниц и забросил. Почему? А кто бы знал, возможно тогда ещё был не готов к этой книге.
Зато теперь "Никогде" по праву займёт своё место в списке моих любимейших произведений - интересная история, необычные персонажи, запоминающийся мир, который одновременно и отталкивает, и притягивает.
Книга Нила Геймана "Никогде" - это книга о другой стороне Лондона, о том, как внезапно может перевернуться жизнь, и о том, что это не всегда плохо.
Неистово рекомендую, особенно ценителям жанра городское фэнтези!
.
.
.
А ещё больше интересного в моём паблике https://vk.com/ranpoztakin
Присоединяйтесь!