Эрих Мария Ремарк «Черный обелиск»
До прочтения книги я слабо представляла себе, что такое обелиск, думала просто тесанный камень, ну не сильна я во многих вещах. Полагала в книге будет какая-то метафора, ведь не в самом же деле Ремарк станет описывать обелиск? Чутка промахнулась, камень там тоже присутствует и не в последней роли, и камень этот погребальный. Спасибо тем, кто на обложке книги изобразил этот самый обелиск, мрачная вещица, но о боже, как чудно она сплелась с событиями произведения.
Книга о том же потерянном поколении, но уже совсем с другой стороны. Всё начинается с легкой простоты обыденности, вообще вся эта книга вполне обыденная. Не будет там, как в «Возлюби ближнего своего», бегства из страны в страну под покровом ночи, не будет и ужаса перед депортацией, как в книге «Тени в раю». Нет, вполне заурядная человеческая жизнь, с бытовыми мелочами, с бытовыми проблемками и тотальным обнищанием народа. Ну, как и всегда, пока одни беднеют, другие богатеют.
И вроде кажется скучнее и быть не может, как будто нам своей нищеты мало, как будто мы сами не видели, как цены в магазинах растут. Однако поспешу разрушить этот образ обыденности тем, как подана эта самая обыденность, приправленная такими отточенными деталями, что вот ты уже сидишь в кабинете похоронного бюро, вокруг густится мрак, а в окне противоположного дома крутит оголенными бедрами перед зеркалом аппетитная жена мясника.
Вечно полуголая соседка не единственный контрастный образ, который разукрашивает страницы книги точно кистью. В этом крошечном городке, в узком кругу людей, появится ни один весьма занятный персонаж. Тут вам и психически больные люди, и зажравшиеся богатеи, что слюни пускают на молодых дам, которые готовы кинуться в объятия любого, потому что время такое, не до любви, а до денег. Тут же вы встретите гибких акробаток, тучных жадных до денег мужчин, что мнят себя великими поэтами, проституток, одна из которых в моей голове так и осталась в образе лошади. В общем целая пропасть персонажей и все они точно в зеркальном отражении проходят через жизнь главного героя, этого вполне типичного человека.
Ремарку не нужно говорить, что Людвиг прошел войну, не надо окунаться в детали его прошлого, всё это читается между строк. Удивительная способность писателя передать образ этого потерянного и разорванного войной человека, который будто не способен вписаться в людскую сутолоку. Он видит все уровни жизни, видит богатый слой населения, видит простых работяг, проституток, циркачей, но нигде не находит покоя. И вот он оксюморон, Людвиг находит себя, точнее свой покой, свое высосанное из пальца счастье в психушке.
А ещё мне кажется в этой книге намного больше юмора, чем во всех остальных произведениях Ремарка, этакий черный юмор, как тот же обелиск на обложке книги. Я здорово посмеялась над войной Людвига с соседом, который облюбовал злосчастный, никак не продаваемый обелиск, под свои маленькие нужды. Обоссывал он его на страницах так красочно и забавно, что даже стыдно признаться, насколько этот процесс может быть угарным для читателя. А что говорить о драках на улицах, где схлестнулись первые зачатки нацистов с военными музыкантами. Вы когда-нибудь могли себе представить подобные драки? Я нет, и меня это позабавило.
А вообще, конечно, глубины в книге много, так от нее и веет затаенной мертвечиной, будто Ремарк заглядывает в будущее, отодвигая цветастую шторочку повседневности и показывая, чем всё это закончится. Вся эта кутерьма жизни, любовные треугольники, разбитые сердца, всё это станет совсем скоро черным и пустым. Вы проживете странно томительные деньки в милом немецком городке, посмеетесь, повлюбляетесь, но где-то на задворках защемит сердце от ожидания неминуемого краха.
Мужчина моей мечты
Наверно все девушки грешили влюбленностями в книжных героев в свое время. Всякие Вронские, Онегины, Дарси и прочие. Да-да, Дарси и в фильме ничего такой вышел, а в книге и вовсе сама брутальность, а эти его благородные поступки, покоряющие сердечко. Для меня такие герои существуют и по сей день и многие из них сошли со страниц книг Ремарка. Не потому, что война, не потому что они какие-то уж больно слащавые, нет, совсем наоборот, они реальные. Многие видят в книгах Ремарка избыток алкоголя, пустые разговоры и прочее раздутое страдание потерянного поколения. Не многие наверно замечают за этим, как глубоко и как детально Ремарк описывает мужскую любовь. Наверно не все дамы, а точнее никто из нас не может до мелочей понять, как умеют любить мужчины. Мы видим зачастую результат этой любви: поддержку, помощь, подарки и терпеливое внимание к нашим склочным от природы характерам. Однако живое мужское нутро для нас закрытая книга.
В книгах Ремарка можно лицезреть воочию, как проходит все этапы любви мужское сердце. Как зарождаются первые ростки влюбленности, бережно цепляющуюся за внешность, как переходит это легкое и пока ненавязчивое чувство во что-то более глубокое и серьёзное. Может только я не задумывалась об этом раньше, но судя по книгам Ремарка, мужчинам не чужды серьёзные внутренние дилеммы по поводу любви. Не то чтобы речь о страданиях, речь скорее о том, что мужиков похоже тоже не плохо так выворачивает от избытка чувств. И это вам не хождения по мукам Вертера, не эгоистичность Онегина и не холодность Дарси. Это живое трепещущее переживание души, трансформирующееся на протяжении всей книги.
Мы привыкли влюбляться в яркие образы сильных, решительных мужчин, что готовы рисковать жизнью во имя любви, эти рыцарские мотивы будто отголосок варварского периода, когда завоевание женского сердца было на уровне кровопролития. И совсем иное дело влюбленный мужчина Ремарка. Это в первую очередь человек, не лишенный своих обыденных проблем, повязанный путами прошлого и слабо понимающий, как шагать в будущее. Он осторожно ступает по первым следам набухающих бутонов любви, воровато присматривается, постоянно обращаясь к своему внутреннему Я и словно задается вопросом, а то ли это? Герой Ремарка — это сформировавшаяся личность, не идеализированный образ героя-любовника, а человек загнанный в рамки условий жизни, времени и личных травм, душевных и не только. Он растет и развивается от страницы к странице, а вместе с ним растет и любовь. Любовь бережная, осмотрительная, не лишенная страстных порывов, но в тоже время близкая читателю.
Прекрасный пример Роберт из книги «Тени в раю». Книга шедевр, как и все книги Ремарка, она описывает безвыходное положение эмигрантов, бежавших от войны, и Роберт один из них. Скрывающийся в путанных улочках Нью-Йорка, он привык прятаться, бояться, остерегаться и любовь его не бомба, не салют, пущенный в небо. Его любовь как дикий хищник, загнанный в ловушку охотниками. Он принюхивается, проверяет, боясь пораниться, а потом падает, падает в свои раскрывшие объятия чувства. Роберт не самоуверенный, не порывистый мачо, он мужчина с эмоциями знакомыми каждому. Он умеет ревновать, заталкивая обиду поглубже и мусоля её в своей голове. Он чувствует себя по временам жалким на фоне более броских конкурентов.
Отмечу, что тема любви в книгах Ремарка словно слита со всеми остальными темами, не менее важными, но здесь я больше уделила внимание именно любовной тематике, тому, как умеют любить мужчины внутри себя, как переживают это, как смиряются или борются. Эти простые чувственные и близкие нам образы заставляют многое переосмыслить.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
Мем
Иностранный агент - иностранец
На днях я к своему удивлению прочла в новостях, что писатель Михаил Веллер объявлен в России "иностранным агентом".
Веллер постоянно проживает в Эстонии уже почти 30 лет и является ее гражданином с 1996 г. Эстония не разрешает иметь двойное гражданство. Т.е. у Веллера нет гражданства России с 1996 г. Если это не фейк ньюз и не шутка, то возникает вопрос какой страны иностранным агентом является Веллер? По всей видимости – России, т.к. все эти годы, живя в Эстонии, он писал на русском языке и соответственно получал гонорары в рублях.
Хотя возможно, что Минюст исчерпал запас российских граждан и перешел на иностранцев. Это ж какой простор открывается сейчас! А ведь можно и усопших писателей тоже награждать этим званием!
Вот М. Горький, например, типичный иностранный агент. Сколько лет прожил за границей! А писал ужас что! Только за одно это ему стоит дать звание иностранного агента в квадрате:
"Нет гнусности, которая не допускалась бы войной, нет преступления, которое не оправдалось бы ею."
А Э.М. Ремарк? Во-первых, иностранец. Во-вторых, против войны. В третьих, читая его произведения, возникают ненужные и нездоровые ассоциации.
" Передовые газет были ужасны – лживые, кровожадные, заносчивые. Весь мир за пределами Германии изображался дегенеративным, глупым, коварным. Выходило, что миру ничего другого не остается, как быть завоеванным Германией. Обе газеты, что я купил, были когда-то уважаемыми изданиями с хорошей репутацией. Теперь изменилось не только содержание. Изменился и стиль. Он стал совершенно невозможным. Я принялся наблюдать за человеком, сидящим рядом со мной. Он ел, пил и с удовольствием поглощал содержание газет. Многие в пивной тоже читали газеты, и никто не проявлял ни малейших признаков отвращения. Это была их ежедневная духовная пища, привычная, как пиво. ... Они вовсе не были перекроены все на один лад, как я представлял раньше. В купе входили, выходили и снова заходили люди. Чиновников было мало. Все больше простой люд – с обычными разговорами, которые я слышал и во Франции, и в Швейцарии, – о погоде, об урожае, о повседневных делах, о страхе перед войной. Они все боялись ее, но в то время как в других странах знали, что воины хочет Германия, здесь говорили о том, что войну навязывают Германии другие. Как всегда перед катастрофой, все желали мира и говорили только об этом... Он стоял перед толпой и орал о праве на завоевание всех немецких земель, о великой Германии, о мщении, о том, что мир на земле может быть сохранен только в том случае, если остальные страны выполнят требования Германии и что именно это и есть справедливость."
Ночь в Лиссабоне.
1962 г.
Его звали Мария. Пять классиков с женским именем
В советское время было много разных шуточек насчет Ремарка. Писатель-то был популярный и очень читаемый, но его имя некоторых граждан вводило в заблуждение. Он ведь не только Эрих, но еще и Мария. Из-за этого ряд читателей принимал автора за женщину.
А между тем в литературном мире было еще несколько мужчин с именем Мария (или Мари, что, в общем-то, то же самое). В этой статье мы решили вспомнить о них. Кое-кто вас, возможно, даже удивит.
Вольтер
Знаменитый французский философ и писатель XVIII века, друг по переписке Екатерины Великой, известен нам под псевдонимом. Да, Вольтер – это не его настоящее имя. При рождении его звали Франсуа-Мари Аруэ. Между прочим, подписывался он сначала как M. de Voltaire. То есть по факту – Мари де Вольтер. Занятно, правда? Это еще покруче, чем Эрих Мария будет. Но позже инициал “М” отпал и осталась только фамилия – Вольтер.
Стендаль
Еще один француз. Он родился через пять лет после смерти Вольтера, а в юности принимал участие в походе Наполеона на Москву. Самый известный его роман – “Красное и черное”. Так вот, Стендаль – это тоже псевдоним. Скрывался за ним Мари-Анри Бейль. Имя Мари, как видите, в данном случае стоит первым, что весьма необычно для мужчин.
Эредиа
Была во французской поэзии середины XIX века так называемая “парнасская школа”. В ту эпоху она задавала тон. Самыми известными парнасцами считались Теофиль Готье, Леконт де Лиль и Эредиа. Родился Эредиа на Кубе и по происхождению был испанцем, но писал по-французски. А звали его Жозе Мария.
Рильке
Это один из крупнейших немецкоязычных поэтов XX века. А может даже без всяких “один из”. Просто – крупнейший и влиятельнейший. Звали его Райнер Мария. Причем интересно, что полное его имя было куда длиннее – Рене Карл Вильгельм Иоганн Йозеф Мария Рильке. Из всего этого винегрета он оставил в неизменном виде только Марию, а имя Рене переделал в Райнер. Остальные просто выкинул.
Ремарк
Ну и наконец мы добрались до того, с кого начали эту статью. Как вы знаете, звали его Эрих Мария – такое имя писалось на всех обложках. Но вообще-то Марией он стал не по воле родителей, а по своему собственному решению. Изначально его звали Эрих Пауль Ремарк. Но начиная литературную деятельность, он взял себе имя Мария в честь умершей матери, которую очень любил.
Ну как, вы знали, что среди классиков мужского пола было столько Марий?
Источник: Литинтерес
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi