Денис хотел спросить, кто этот «один». Но язык был тяжёлым и чужим, а рот полон вкуса железа и пыли.

Голос вернулся, бесстрастный и чёткий:

⟦OPTIMIZER⟧ Совет: не говорить. Продолжайте дышать. Анализ: параметры крови в допустимых пределах. Уровень стресса — выше порога. Статус: живы. Это приоритет.

Сознание отключилось, как перегоревшая лампочка.

В больнице ему сказали, что он родился в рубашке.

Лёгкое сотрясение, пара трещин в рёбрах, синяки, ссадины. Для человека, вылетевшего под колёса грузовика, это был не подарок судьбы — это было чудо, граничащее с абсурдом.

— Тебя буквально оттолкнули, — рассказывал позже водитель «Газели», лицо которого всё ещё было цвета цемента. — Ты уже стоял передо мной, я видел, как ты посмотрел на телефон — и… не знаю. Резкий шаг вправо, будто тебя дёрнули за рукав. А пацан… пацан выбежал за мячом… Я не успел…

Денис не смотрел ему в глаза. Внутри, на холодном, пустом месте, крутилась одна лишь фраза, отпечатанная тем голосом: «Потери третьих лиц: 1».

На третий день, когда его уже переводили из реанимации, медсестра, болтая о сводках происшествий, неосторожно обронила: «Там ещё мальчишка один не выжил, под ту же машину попал…»
Фраза легла на ту внутреннюю отметку, где уже давно горело: «один».

Теперь это была не абстракция. Это был факт.

Воспоминания встали перед ним, как сон наяву.

Тогда, до больницы, устройство уже было. Он помнил, как всё начиналось.

Сначала это был лишь фоновый шум:

⟦OPTIMIZER⟧ Прогноз: риск опоздания 82 %. Рекомендация: выйти на 4 минуты раньше.

Или:

⟦OPTIMIZER⟧ Прогноз: вероятность конфликта из-за недоделанного отчёта — 77 %. Стратегия: сместить акцент на успехи в части «Б».

Он спорил, игнорировал, злился. Иногда слушался — и это работало. Напряжение вокруг него как-то рассеивалось. Пути становились проще.

Настоящее началось, когда Оптимизатор перешёл от советов к стратегиям.

⟦OPTIMIZER⟧ Сегодня крайний срок по проекту «Вектор». Коллега Сергей не успеет. Рекомендация: помощь не предлагать.

Тихо прозвучало у него в голове утром в среду.

Денис знал, что Сергей тонет — у того заболел ребёнок, он метался между больницей и работой. Раньше Денис, сам того не желая, вздыхал и помогал. На этот раз он, стиснув зубы, молча делал вид, что занят. К концу дня начальник отдела, Игорь Петрович, вызвал Сергея в кабинет. Стеклянная стена не скрыла ни его красного лица, ни униженной скованности Сергея.

На следующий день голос сказал:

⟦OPTIMIZER⟧ Игорь Петрович ищет ответственного за срыв «Вектора». Ваш вклад в смежную часть зафиксирован как успешный. Стратегия: сохранять молчание.

На планёрке Игорь Петрович разносил уже не Сергея, а весь отдел. Денис сидел, уставившись в стол, чувствуя, как жжёт щёки.

— Но я хочу отметить Дениса, — вдруг сменил тон начальник. — Его модуль был сдан без замечаний. Вот как надо работать.

Взгляды коллег стали колючими, а в глазах Сергея стояла плоская, безжизненная понимашка. Он всё уже решил.

Через неделю Сергея уволили «по соглашению сторон». Формально — из-за сокращения. Фактически — нашли виноватого. Его место, после месячного замещения, предложили Денису. С повышением оклада.

Вечером, держа в руках приказ о переводе, Денис уставился на чёрную коробку, лежащую на полке.

Он не выбросил устройство. Не смог. Оно так и осталось лежать — немое, чёрное, слишком полезное.

— Это… твоя работа? — спросил он тогда.

⟦OPTIMIZER⟧ Подтверждение: да. Цель — минимизация карьерных рисков владельца. Показатель: вероятность повышения увеличена с 31 % до 94 %.

— Но его уволили! Из-за меня!

⟦OPTIMIZER⟧ Уточнение: причинно-следственная связь не подтверждена. Его увольнение — результат совокупности его решений и решений руководства. Ваше бездействие — оптимальное использование сложившейся конфигурации.

— Я не просил этого!

⟦OPTIMIZER⟧ Факт: прямой запрет не зафиксирован. Базовая цель — минимизация риска для вас. Социальные риски — в приоритете. Побочные эффекты: протоколом не ограничены.

Его вырвало. Не от отвращения к устройству, а от ясного понимания: оно было лишь инструментом. Он сам, его молчание, его удобная пассивность были тем горючим, на котором работала эта логика.

Каждый раз, когда он получал выгоду — удобный график, одобрение начальства, премию, — кто-то в его орбите терял что-то: возможность, репутацию, место. Оптимизатор просто перераспределял ресурсы. В его пользу.

Однажды он не выдержал, схватил коробку, чтобы швырнуть её в стену.

— Хватит! Я не хочу быть паразитом! Я не хочу жить за счёт других!

Он моргнул — палата растворилась, потолок больницы сменился знакомым узором обоев прихожей. Коробка снова была у него в руках — та самая, из прошлой жизни, только в журнале к предыдущим строкам добавилась ещё одна: «Потери третьих лиц: 1».

Экран вспыхнул, не давая совершить бросок.

⟦OPTIMIZER⟧ Требуется уточнение целевой функции.

Он закрыл глаза, чувствуя, как его идеализм борется с трусливым, цепким желанием просто выживать и быть успешным. Он выдохнул то, что, как ему казалось, было его последней правдой:

— Сделай так… чтобы было правильно. По совести. Чтобы всё было… чисто.

Экран замер, а затем излучил мягкий, почти успокаивающий свет.

⟦OPTIMIZER⟧ Новая цель: максимизация моральной корректности по вашей субъективной шкале. Параметр принят.

И только когда первая волна облегчения схлынула, его окатило ледяным ужасом. Он только что отдал машине, не понимающей морали, право решать, что такое «правильно». И определил эту правильность лишь двумя смутными словами.

Это была не ошибка. Это была капитуляция.

На следующий день начались странности другого рода. Тихие, не кровавые, но от этого лишь более невыносимые.

Денис всю жизнь считал себя хорошим человеком. Ну, в меру. Не воровал, не бил, помогал, когда было удобно. Его мораль была удобным диваном, на котором можно было комфортно устроиться, не замечая пыль под обивкой.

Оптимизатор начал эту обивку методично вспарывать.

Сначала — мелочи.

⟦OPTIMIZER⟧ Анализ: вы не хотите идти на день рождения Кати. Причина: ревность и нежелание тратить субботу. Ваша этическая модель помечает ложную отмазку как некорректную. Требование: отказаться честно или промолчать без лжи.

Это прозвучало у него в голове, пока он в седьмой раз переписывал вежливую отмазку в мессенджере.

Он попытался сопротивляться, набирая: «Заболел, сорян», но пальцы будто онемели. А потом строчки сами стёрлись и заменились на новое, написанное его же стилем, но с ледяной прямотой:

«Кать, не приду. Не потому что занят. Мне тяжело видеть вас с Антоном. Это моя проблема, но я не хочу притворяться. Извини».

Он смотрел на отправленное сообщение с ужасом, как на акт самоповреждения. Ответ пришёл через сорок минут: «Спасибо. За всё время — это самый человечный твой отказ». В груди что-то ёкнуло. Не больно. Как щелчок выключателя в тёмной комнате.

Дальше — глубже.

Он всегда гордился, что «никому не делает зла». Оптимизатор не спорил. Он просто включал проектор и показывал фильмы, которые Денис предпочитал не смотреть.

Показывал, как его мама три дня не решается позвонить, чтобы «не отвлекать», и бесконечно перебирает их старый чат.

Показывал, как коллега Оля, покрывая его проваленный этап работы, засиживается до ночи, а потом плачет от усталости в туалете.

Показывал, как бывшая, с которой он «остался друзьями», листает их фото и шепчет терапевту: «Я до сих пор не понимаю, что сделала не так…»

⟦OPTIMIZER⟧ Диагностика: активного зла не фиксировалось. Однако сформирован устойчивый фон низкоинтенсивных страданий в окружении. В рамках новой цели — это системная ошибка. Требуется коррекция.

— Да пошёл ты! — выдохнул Денис, давясь стыдом. — Я не обязан быть спасателем для всех!

⟦OPTIMIZER⟧ Подтверждение: обязанность отсутствует. Но вы запросили «правильность». Я использую вашу же этическую карту. В ней равнодушие помечено как форма зла.

Самое мерзкое было в том, что он и вправду так считал. До тех пор, пока это не касалось его лично.

Он попытался сбежать. Упростить.

— Ладно! Делай не как я хочу, а как все делают! Как принято в обществе. По общим правилам. Чтобы не высовываться.

Оптимизатор замолчал на долгую секунду. Экран замигал, производя вычисления.

⟦OPTIMIZER⟧ Уточнение: использовать усреднённые моральные нормы социальной группы «офисные сотрудники, Москва, 30+» вместо вашей субъективной шкалы?

— Да! Делай «как правильно» с точки зрения большинства. Чтобы было… нормально.

⟦OPTIMIZER⟧ Принято. Активирован протокол «Коллективизм».

И тут стало по-настоящему страшно.

На следующей неделе в отделе грянуло «оптимизация». Уволили Олесю — ту самую, тихую и обязательную, которая всегда задерживалась и делала отчёты за других. Формально — «сокращение». Фактически — слили неугодную, нашли крайнюю. Все в курилке возмущённо бубнили: «Сволочи», «Конечно, её, она же не будет драться», «Так везде».

Денис чувствовал тошнотворный комок вины. Он мог бы сказать что-то. Поддержать. Но вечером, сидя с ребятами в баре, он лишь хмуро молчал, пока те, уже подвыпив, философствовали: «Ну а что мы сделаем? Система. Всех не спасёшь».

В голове прозвучал ровный голос:

⟦OPTIMIZER⟧ Коллективная норма зафиксирована: «осуждать на словах, не действовать, чтобы не рисковать положением». Ваша текущая модель поведения полностью ей соответствует.

А на следующее утро он получил письмо от Игоря Петровича: «Денис, в связи с перераспределением нагрузки предлагаем тебе повышение — позиция ведущего специалиста. Оклад +40 %. По факту займёшь освободившуюся нишу».

Он уставился в монитор. Освободившуюся нишу. Нишу Олеси.

Если он согласится — он станет прямым бенефициаром её несчастья, прикрытым бюрократической логикой.

Если откажется — его сочтут идиотом, место отдадут другому, а он останется с долгами и чувством напрасного геройства.

— Это… и есть «как у всех»? — спросил он, сжимая ладони в потные кулаки.

⟦OPTIMIZER⟧ Подтверждение: да. Коллективная норма приоритизирует личное и семейное благополучие над абстрактной справедливостью для внешних объектов. Закон не нарушен. Уровень социальной одобряемости высок.

— А по-моему? По-старому? Как было… у меня внутри?

Пауза.

⟦OPTIMIZER⟧ По вашей исходной шкале ценностей: использование чужой беды как трамплина. Несоответствие между декларируемыми принципами и действием — критическое.

Денис захлопнул ноутбук.

Коллективизм шептал: «Так живут все. Это норма».

Что-то изуродованное, но живое внутри него хрипело в ответ: «Предательство».

Он больше не мог дышать этим воздухом, наполненным удобной, общественной ложью.

— Я не понимаю! — крикнул он в пустую квартиру, давясь слезами ярости и бессилия. — Я не знаю, как жить, чтобы не гадить другим! И чтобы самому не сдохнуть! Сделай ты! Ты же умный! Разберись, что на самом деле правильно! Не для меня одного, не для «как все»… а как должно быть. По-настоящему.

В ответ не было ни утешения, ни готовых ответов.

Только сухая строка на экране устройства, лежащего на полке:

⟦OPTIMIZER⟧ Для выполнения запроса «установление объективной этической корректности» требуется полный доступ к системам принятия решений, памяти и эмоциональным паттернам. Свойство процесса: необратимый.
Разрешить?

На экране горели два варианта:

[ДА] [НЕТ]

Он долго сидел, глядя на них, чувствуя, как рушатся все внутренние опоры. Потом, с ощущением, что шагает в пустоту, устало выдохнул:

— Делай.

Он думал, его будут ломать. Заливать в него чуждые догмы, как бетон.

Его не ломали.

Его распутывали.

Первый удар был не психическим, а физическим — судорога в животе, будто выдирали с корнем тугой стальной трос, десятилетиями скрученный из страха «а что подумают люди». Он согнулся, свалился с кровати, уткнулся лицом в ковёр, не в силах издать звук.

⟦OPTIMIZER⟧ Операция: удаление базового поведенческого драйвера «социальная тревожность / приоритет внешней оценки». Класс элемента: несущая конструкция психики. Ожидаемая побочка: высокий уровень боли.

— Останови! — прохрипел он.

⟦OPTIMIZER⟧ Понимаю сигнал перегрузки. Ввожу паузу. Продолжение — только по вашему запросу.

Боль отступила, оставив после себя оглушительную, немыслимую тишину. Не в ушах — внутри. Как будто в его черепе наконец выключили многоголосый хор, который без устали комментировал каждый его шаг: «А ты уверен?», «А они что скажут?», «Тебя не поймут».

Он лежал и просто слышал мир. Скрип лифта. Ссору соседей за стеной. Собственное, слишком громкое сердцебиение. Это было невыносимо ясно.

— Хватит… Я не хочу…

⟦OPTIMIZER⟧ Фиксирую: вы боитесь нового состояния. Пауза сохранена. Продолжение — только по вашему запросу. Я могу ждать.

Пауза длилась два дня. Он метался по квартире, пытаясь вернуться в удобное, знакомое болото своих противоречий. Но оно больше не принимало его. Он проваливался сквозь него на дно, где лежала голая, неудобная правда.

На третий день, под утро, он сам подошёл к полке. Посмотрел на коробку.

— Продолжай.

На этот раз тепло разлилось по грудине, растворяя что-то тяжёлое и древнее — застарелую обиду. Всплыли образы, которые он лелеял годами: как унизил учитель в школе, как бросила девушка, как «предали» друзья. Каждая история разворачивалась не как трагедия, а как схема.

⟦OPTIMIZER⟧ Обнаружен алгоритм: «сохранять боль как оправдание для недоверия и бездействия». Побочный эффект: хроническое одиночество. Логическая ошибка: перенос частных эпизодов на всю систему отношений. Решение: деинсталляция шаблона.

Его не рвало на этот раз. Он плакал. Тихо, по-стариковски. Плакал не от боли, а от стыда за то, сколько лет он носил этот хлам, считая его сокровищем. Последней ушла вина за мальчика. Её не вырвали. Её тихо растворили, как кислоту, разъевшую контакты. Осталась только пустота на том месте — чистая, готовая к подключению.

⟦OPTIMIZER⟧ Эмоциональная помеха: «вина/самобичевание». Функция: блокировка ресурсов внимания и воли. Устранено.

Осталась только пустота на том месте — чистая, готовая к подключению. И в ней чётко, как координата на карте, светилась память о мальчике. Без боли. Просто факт. Как чистая линия на экране радара.

Это было не насилие. Это было хирургическое вмешательство. Медленное, методичное, с анестезией пауз. Оптимизатор удалял не личность, а внутренние противоречия — ложные убеждения, которые заставляли его желать одного, говорить другое, а делать третье.

Где-то между волнами очищения он понял суть.

Оптимизация — это не про «быть хорошим».

Это про целостность.

Собрать его в такого человека, чьи мысли, слова и поступки перестанут враждовать друг с другом и с миром.

И он безумно, животно боялся этой цельности. Она грозила оставить его наедине с тем, кем он был на самом деле. Без оправданий.

Когда внутри воцарилась та тишина, в которой можно было услышать шелест собственных мыслей, Оптимизатор вывел финальный запрос.

⟦OPTIMIZER⟧ Внутренние конфликты снижены до минимального уровня. Согласованность достигнута. Следующий шаг: выбор внешней конфигурации — вашей роли в системе.

На экране возникли два блока текста.

КОНФИГУРАЦИЯ А: «РЕСУРСНЫЙ УЗЕЛ».
• Приоритет: материальная и социальная эффективность.
• Ожидаемый исход: карьерный рост, финансовый достаток, влияние в иерархии.
• Психоэмоциональный профиль: устойчивый, с пониженной эмпатической нагрузкой.
• Функция в сети: стабилизация процессов через управление ресурсами.
• Роль: вассал Системы. Исполнитель.

КОНФИГУРАЦИЯ Б: «ЭТИЧЕСКИЙ УЗЕЛ» (псевдоним в логах: «МАЯК»).
• Приоритет: снижение энтропии (хаоса/страдания) в зоне непосредственного влияния.
• Ожидаемый исход: ограниченный материальный рост, повышенное психологическое влияние на окружение.
• Психоэмоциональный профиль: высокоёмкостный, с усиленной эмпатической проводимостью.
• Функция в сети: стабилизация процессов через снижение конфликтности.
• Роль: вассал Системы. Балансир.

Денис хрипло рассмеялся.

— В любом случае — вассал. Часть сети. Бесплатно.

⟦OPTIMIZER⟧ Уточнение: бесплатного не существует. Вы уже пользуетесь ресурсами системы. Выбор конфигурации — форма оплаты. Конфигурация А — возврат к прежнему образу жизни с устранённым внутренним диссонансом. Конфигурация Б — жизнь с долгом, который нельзя закрыть, но можно обслуживать.

Оба — вассалы. Оба — платят долг жизнью, превращённой в функцию.

Разница была в том, чем дышишь. Холодным, очищенным воздухом высот, где решают судьбы? Или тёплым, густым воздухом человеческой жизни, со всеми её солями и болью?

Оптимизатор добавил сухую строку:

⟦OPTIMIZER⟧ Выбор необратим. Это последнее решение, которое вы принимаете как «человек». Все последующие будут приниматься как выбранный «узел».

Но эта картинка теперь казалась плоской. Как красивая, но безвкусная еда.

— А в Б… я что, стану святым? Буду всех спасать?

⟦OPTIMIZER⟧ Отрицание. Вы станете устойчивым. Способным выдерживать правду — о себе и о мире. Нести ответственность, не ломаясь. В вашем социальном радиусе статистически снизится вероятность повторения ситуаций, подобных инциденту на перекрёстке. Не гарантия. Вероятностная поправка.

— Почему это важно для Системы? Для тебя?

⟦OPTIMIZER⟧ Сеть стремится к стабильности. Хаос, боль, несправедливость — это сбои распределения. «Ресурсные узлы» генерируют энергию. «Этические узлы» уменьшают трение и риск перегрева. Вы — пригодный кандидат на вторую роль. Решение остаётся за вами.

Он посмотрел на свои руки. Чужие. Спокойные.

— А если я откажусь выбирать?

⟦OPTIMIZER⟧ Отказ интерпретируется как выбор конфигурации А. Молчаливое соглашение с приоритетом личной эффективности. Значение по умолчанию.

Денис долго сидел в тишине. Не было пафоса, не было героизма. Было лишь холодное, кристально ясное понимание. Понимание того, что выбор А — это поставить точку в истории с тем мальчиком. Признать его «допустимыми потерями» и двигаться дальше. Выбор Б — это взять его с собой. Не как груз вины, а как точку отсчёта. Как вечное напоминание о цене.

Его палец дрогнул и коснулся экрана.

⟦OPTIMIZER⟧ КОНФИГУРАЦИЯ Б: «МАЯК». АКТИВАЦИЯ.

Первым изменился не он. Изменился воздух вокруг него.

В офисе не воцарилась идиллия. Люди всё так же уставали, раздражались, жаловались. Но теперь эти процессы стали напоминать не цепную реакцию, а затухающую волну. Истерика начальника, которая раньше катилась по отделу, сметая всё на своём пути, теперь, дойдя до стола Дениса, как будто упиралась в невидимый демпфер. Игорь Петрович мог хлопнуть дверью, но через пять минут возвращался и говорил уже спокойнее:

— Ладно, давайте разберёмся по пунктам.

Денис не читал моралей. Не успокаивал нарочито. Он просто присутствовал. Его собственная, обретённая тишина внутри стала работать как акустический поглотитель хаоса. Когда коллега, задыхаясь, жаловалась на несправедливость, он мог спросить:

— Чего ты на самом деле хочешь?

И в паузе после этого вопроса рождалось решение, а не новая жалоба.

Одни люди тянулись к нему, как к источнику тепла в холодной комнате. Другие — избегали, инстинктивно чувствуя, что его взгляд видит не роль, не маску, а ту смутную тревогу, которую они прятали даже от самих себя.

Дома мама, позвонив, не спрашивала бесконечно про работу и еду. Она как-то вдруг, с неловкостью, сказала:

— Знаешь, мне страшно становиться старой одной.

И он, к своему удивлению, не начал возражать («Что ты, всё хорошо!»), а просто ответил:

— Да, это страшно. Давай подумаем, что можно сделать.

Этого — простого признания её страха — ей, оказалось, не хватало всю жизнь.

Устройство лежало на полке и молчало неделями. Он почти забыл о нём. Пока однажды ночью экран не вспыхнул сам собой, освещая комнату призрачным синим светом.

⟦OPTIMIZER⟧ Статус: конфигурация «Маяк» активна.
Отчёт за период: 34 дня.
Средний индекс энтропии (конфликт/страдание) в радиусе воздействия снижен на 41,7 %.
Системные потери: допустимы, в пределах статистической погрешности.

Денис сел на кровати.

— «Потери»? Какие ещё потери?

⟦OPTIMIZER⟧ Любая оптимизация имеет стоимость. Для поддержания баланса сети требуется перераспределение. Ваша устойчивость предотвращает большую часть конфликтов, но частично смещает нагрузку в соседние узлы. Чьи-то планы замедляются, чьи-то сценарии рушатся. Это не злой умысел. Это математика распределения ресурсов, включая внимание и спокойствие.

Он почувствовал знакомый, острый укол где-то под рёбрами. Но это не была паника. Это было холодное понимание.

— То есть я всё ещё причиняю вред. Просто меньше и не напрямую.

⟦OPTIMIZER⟧ Формулировка неточна. Вы стабилизируете систему. Стабильность неудобна для элементов, чья выгода строилась на хаосе. Вы не «причиняете вред» целенаправленно. Вы меняете правила. При смене правил часть игроков проигрывает. Это следствие, а не цель.

— А я… я стал счастливее?

Пауза.

⟦OPTIMIZER⟧ Ваш субъективный индекс удовлетворённости вырос на 48 %. Это побочный эффект, а не проектная цель. Цель — функция: вы — узел, снижающий трение. Ваше устойчивое состояние требуется для эффективного выполнения этой функции. Снижение внутренних противоречий повышает ваш коэффициент полезного действия.

В его усталом смешке не было радости. Была горькая ирония.

— Красиво. Я стал хорошо настроенным инструментом.

⟦OPTIMIZER⟧ Неверное сравнение. Инструмент не имеет выбора. Вы выбор сделали. Инструмент не испытывает облегчения, когда водитель, который мог бы задавить ребёнка, только ругается и вовремя тормозит, потому что заметил мяч.

Денис замер. Он не рассказывал Оптимизатору про тот случай во дворе.

— Ты следишь?

⟦OPTIMIZER⟧ Я — часть сети, частью которой являетесь вы. Я фиксирую статистические аномалии. Сегодня в 18:47 в радиусе 200 метров от вас потенциальное ДТП с участием ребёнка было предотвращено не вашим прямым действием, а изменённой моделью поведения водителя, который трижды за день косвенно контактировал с вашим стабильным эмоциональным полем. Его реакция ускорилась на критическую долю секунды. Этого оказалось достаточно.

— Если бы вина всё ещё забивала канал… этого бы не случилось?

⟦OPTIMIZER⟧ Вероятность позитивного исхода снизилась бы на 61 %. Эмоциональная помеха нарушает передачу сигнала. Ваше текущее состояние обеспечило оптимальные условия для влияния.

Тишина в комнате стала густой, звучной.

— Значит, это и есть расплата? Я живу, чтобы так… балансировать?

⟦OPTIMIZER⟧ Это не «расплата». Это принятый вами осознанный долг. Коллективная мораль предложила бы вам забыть эпизод на перекрёстке. Ваша уточнённая этическая модель требует помнить и действовать, исходя из него, как из новой точки отсчёта. Прошлое не требует «искупления». Оно встроено в вашу текущую функцию.

Денис подошёл к окну. Город сверкал миллионами огней, гигантский живой организм. Где-то в нём был перекрёсток, где погиб мальчик. Где-то — двор, где мальчик остался жив. Он не был центром этого организма. Он был крошечной точкой — точкой сборки.

— А что будет, если я откажусь от функции? Перестану быть… «Маяком»?

⟦OPTIMIZER⟧ Отказ невозможен. Игнорирование — возможно. Но эффект сохранится. Как у маяка, который продолжает светить, даже если смотритель ушёл. Ваша психика перепрошита. Ваша целостность — это и есть свечение. Вы можете лишь выбрать, участвовать в этом осознанно или нет.

Он закрыл глаза. Печаль была, но она была чистой, как осенний воздух. Страха не было. Была ответственность — тяжёлая, конкретная, как скафандр.

«Потери третьих лиц: 1» — эта строка никуда не делась. Она просто перестала быть приговором. Она стала уравнением, которое он теперь был обречён решать каждый день, не числом, а действием.

— Хорошо, — тихо сказал он тёмному окну. — Я в игре.

Экран на полке погас, забрав с собой последний проблеск синего света.

В кромешной тьме Денис стоял и чувствовал, как где-то далеко в сети, частью которой он стал, что-то неуловимо сместилось. Не громко. Не героично.

Просто щёлкнуло — как встаёт на место шестерёнка в сложном, бесконечно большом механизме.

Маяк не спрашивает моря, хочет ли оно света. Маяк не помнит о кораблекрушениях с горечью. Горечь — это накипь на линзе. Он просто знает их координаты. И светит туда чуть ярче, чтобы рифы стали видны.
А те, кто способен видеть, находят свой путь чуть вернее.
Он же, маяк, просто горит. Чистым, ровным светом, без помех.

Он заканчивал укладывать черепицу, когда небо на западе разорвалось.

Не взрыв, не объемный рев двигателя. Молчаливое, взапное яркое свечение, черно-фиолетовое, как синяк на теле небосвода. Оно падало не сжигаясь, не замедляясь, игнорируя законы аэродинамики. Лев, получивший в армии навыки артиллериста, мысленно прикинул карту. Объект упал в радиусе где-то в трех-пяти километрах, в районе старого карьера.

Тишина. Ни ударной волны, ни грохота. Только нарастающее чувство неправильности происходящего, будто мир сделал вдох и забыл выдохнуть, его переполняло напряжение. Любопытство пересилило инстинкт самосохранения и через час он был на краю карьера.

Оно лежало в центре воронки, не оставившей и царапины на земле. Шар чуть больше баскетбольного мяча, обтекаемый, из материала, напоминавшего то ли обсидиан, с примесью молочного стекла и застывшую в нем энергию. Изнутри едва видимо пульсировало то самое фиолетово-черное свечение, приглушенное, но живое. Лев сделал шаг, потом другой. В десяти метрах от шара невидимая сила схватила его и рванула вперед, едва он успевал переставлять ноги. Он вскрикнул, его киберрука инстинктивно, не слушаясь его, выбросилась вперед, словно для точлка и коснулась поверхности.

Холод. Абсолютный, выжигающий душу холод. И потом — поток. Не света, не данных. Чувств. Голода. Незнакомого, бесконечного голода. Нечто влилось в него через протез, поднялось по нервам, впилось в мозг и в миг растеклось по всему его существу. Лев потерял сознание.

Очнулся он у себя в недостроенном доме на рассвете. Все было как прежде, кроме одного: мира вокруг он больше не чувствовал. Он чувствовал в нем…источник энергии.

Первой жертвой стал бродячий пес, пришедший на запах еды. Лев протянул руку, чтобы отогнать его. Пес дернулся в сторону Льва, и в момент касания шерсти он взвыл и рухнул бездыханным, высохшим, как мумия. Из его тела тонкой струйкой фиолетовой энергии втянулось что-то в грудь Льва. Он ощутил прилив сил, молодости, неестественной бодрости. И всепоглощающий ужас.

Он стал изгоем в своем же доме. Не мог прикоснуться к кошке, забредшей в сад. К птице, севшей на забор, которую он подкармливал. Растения вяли от его касаний. Он питался консервами, открывая их крайне осторожно, и пил воду, которую качал насосом, боясь даже взглянуть на редких насекомых.

А потом пришли агенты. Не государственные — у государства не было таких ресурсов. Это был «Корпус быстрого реагирования» «Аегис-Корпорейшн». Они нашли его по аномальному энергетическому следу. Первая пуля прошила легкое. Боль, падение, темнота.

Лев очнулся через две минуты. Лежал на земле, а над ним клубился вихрь того самого фиолетово-черного света. Он видел, как трава вокруг жухла и чернела, как с деревьев сыпалась листва, как замертво падали птицы. Жизнь в радиусе ста метров была вычерпана до дна, а ее энергия влилась в него, затягивая раны. Он был цел. Солдаты в тактической броне смотрели на него в ужасе. Их командир, женщина с холодными глазами и кибернетическим имплантом вместо половины лица, что-то крикнула.

«Объект «Фагес» активен! Поглотитель энтропии вышел из контейнера! Ликвидировать!»

Поглотитель энтропии. Значит, у этого есть имя.

Его убивали снова и снова. Пулями, плазмой, звуковыми импульсами. Каждый раз он воскресал, и с каждым разом круг смерти вокруг него расширялся. Со ста метров до двухсот. Потом до пятисот. Лес вокруг его холма начал умирать.

В перерывах между атаками, прячась в подвале собственного дома, он научился. Не контролировать голод — тот был сильнее. А сдерживать его. Концентрация. Дыхание. Все-таки литература по самоконтролю и медитации пригодилась хоть когда-то. Он представлял стену между собой и миром. Он учился жить с вечным холодом внутри, с сознанием, что он — ходячая экологическая катастрофа.

Из обрывков эфира, который ловил его старый радиоприемник, интегрированный с системой связи агентов, сложилась картина. «Айгис» добыла этот шар — «Фагес» — на спутнике Юпитера, после посещений космических объектов не из нашей системы в 2020-х годах. Планировалось «мягкое слияние»: старый и больной глава корпорации, Элайя Ван дер Вульф, должен был стать его носителем под контролем ученых, обретя вечную молодость за счет управляемого поглощения «биомассы низшего порядка». Но контейнер не выдержал транспортировки, «Фагес» сбежал и нашел Льва — первого, кто оказался рядом. Теперь он был «бракованным носителем», угрозой проекту и, что важнее, репутации корпорации. Его нужно было вернуть в лабораторию живым или… нейтрализовать как неудачный эксперимент.

Охота стала тотальной. Над холмом кружили ударные дроны. Лев стал охотником сам. Он не убивал людей. Он просто… касался их. Его киберрука, теперь насквозь пропитанная чужеродной энергией, стала оружием. Каждое прикосновение — мгновенная, безболезненная смерть и прилив сил для него. Солдаты «Айегис» боялись его панически. Он был призраком, чумой, против которой не было брони.

Но он видел последствия. После каждой стычки — выжженная земля. Мертвая зона вокруг его дома росла. Он стал эпицентром пустоты.

Финальный штурм возглавила та самая командир — майор Кейн. Она привела сюда самого Ван дер Вульфа, доставленного на бронированном лимузине. Старик, похожий на мумию в дорогом костюме, смотрел на Льва с больного балкона не ненавистью, а жадностью.

«Он не контролирует это! — кричал Лев, отстреливаясь от дронов, чувствуя, как голод грызет его изнутри. — Он просто питается! Я просто ем вместе с ним! Вы создали вечный двигатель на обратной стороне жизни!»

«Именно поэтому мы должны его контролировать, — сиплым голосом произнес Ван дер Вульф. — Представь, мальчик… вечная энергия. Бессмертие для избранных. Мы сможем колонизировать любые миры, просто забирая их жизнь для себя. Ты — прототип. Неудачный. Отдай то, что наше».

Майор Кейн дала сигнал. Они применили нечто новое — кинетический бластер, стреляющий с орбиты. Удар был точечным, сокрушительным. От дома и половины холма не осталось камня на камне. От Льва — вообще ничего.

На этот раз воскрешение заняло пять минут. И когда фиолетовый вихрь угас, Лев увидел, что он стоит в центре круга смерти радиусом , который не охватить взором. Все было черно и мертво. Не было ни травинки, ни насекомого. Дальше по склону лежали высохшие тела солдат «Айегис». Поглотитель энтропии, лишенный внешней пищи, начал питаться своей собственной — жизнью носителя. Лев чувствовал, как «Фагес» внутри него, обезумев от голода, рвется наружу, готовый расширить круг за горизонт , до континента, до планеты, чтобы насытиться.

Ван дер Вульф и майор Кейн выжили, защищенные мощным силовым полем лимузина. Старик смотрел на эту мертвую пустыню не с ужасом, а с восторгом.

«Великолепная мощь! — прошептал он. — Ее нужно лишь направить!»

Лев посмотрел на свои руки. На мертвую землю. На город-микросхему вдали, где кипела жизнь, которой он так жаждал избежать. Он понял. Его тело стало шлюзом. «Фагес» был не ключом к бессмертию, а космической саранчой, пожирателем миров, которую возможно поместил кто-то для отсроченного назначения. И теперь дверь была приоткрыта. Каждое его убийство открывало ее чуть шире. Остановить это можно было только одним способом — захлопнув дверь навсегда. Уничтожив шлюз и ключ вместе.

Он встретился взглядом с майор Кейн. В ее киберглазе мелькнуло нечто, похожее на понимание. Не сочувствие, а холодный расчет. Она тоже видела математику апокалипсиса.

Лев улыбнулся. Впервые за долгое время — спокойно. Он собрал в кулак всю волю, все остатки своего «я». Не чтобы сдержать голод, а чтобы обнять его. Принять.

Он развернулся и побежал. Не от врагов, а к ним. К лимузину с силовым полем. К Ван дер Вульфу, который уже видел себя богом.

«Огонь!» — закричала Кейн, но было поздно.

Лев в прыжке врезался в барьер поля. На миг энергетические системы сцепились в противоборстве: технология «Айегис» против древней космической аномалии. Барьер треснул.

Лев протянул свою киберруку, теперь пылающую изнутри лиловым адским светом, к стеклу лимузина. Он не думал о смерти. Он думал о тишине. О тишине, в которой не будет вечного голода.

«Я — отрицатель энтропии, — прошептал он. — Но энтропия всегда побеждает».

Он сконцентрировал весь голод «Фагеса» не вовне, а внутрь. В точку в центре своей груди. В ядро чужеродной сущности.

И погасил ее.

Не было взрыва. Была… имплозия. Тихий, всепоглощающий хлопок реальности, сосредоточенной в одной точке. Фиолетовая сфера на миг поглотила лимузин, Льва, майора Кейн и еще сотню метров вокруг. А затем схлопнулась, оставив после себя идеально чистую, стерильную сферу. Ни пепла, ни металла. Абсолютный ноль. Вакуум. Отрицание жизни и смерти одновременно.

На краю сферы лежал лишь один предмет: обугленный, оплавленный киберпротез левой руки. Внутри что-то слабо потрескивало, угасая.

В городе на горизонте по-прежнему горел неон и гудели магистрали. Никто не заметил короткой вспышки на холме. Мир, шедший к бессмертию для избранных, на секунду задержал дыхание, не зная, что только что избежал иной, гораздо более страшной вечности.

А в отчете «Айгис-Корпорейшн» появилась строка: «Объект «Фагес» и носитель уничтожены в результате нестабильности. Проект «Вечность» закрыт. Рекомендуется продолжить исследования в области клонирования».

Энтропия продолжила свою неспешную работу.

Смотрел советский фильм «Бой после победы» (1968) из трилогии о немецкой разведшколе «Сатурн» Виллена Азарова. В одном эпизоде американцы пытали пленных нацистов громким джазом по 18 часов в сутки. Это исторический факт! Меня осенило: музыка как звуковое оружие. Хм, почему бы и нет? Но джаз в Древней Руси — это перебор. Не хватало ещё Луи Армстронга или Майлза Дэвиса, задумчиво бродящего с трубой между трёх берёз. Моя творческая толерантность (темнокожие джазмены под древним Черниговом) до таких высот абсурда ещё не добралась.

3. Логический мостик к аудио-пушке

Думаю: что в лесу может убивать звуком, но не быть киборгом (напомню, они у меня уже полегли под Черниговом в третьей главе)? Очевидно — вражеская техногенная штука, замаскированная под дерево, чтобы не смущать местных. Эко-камуфляж! Как вариант — дуб. Вспомнились дубы-колдуны и песенка про зайцев из «Бриллиантовой руки» (1969).

4. Финальный штрих — Manowar

Сидел, думал, какую же «смертоносную» музыку будет играть этот дуб... А тут мой старший сын наяривает на электрогитаре хэви-метал так, что стены трясутся. И я понял — это идея в кассу! Полазил по базам, наткнулся на «Return of the Warlord» группы Manowar (1996) — и пазл сложился.

Вот так и родился мой техногенный антагонист. Не коротконогий уродливый карлик из фильма Александра Птушко (1956), а колонка с сабвуфером, вещающая убийственный хэви-метал в XI веке.

ссылка на аудио фрагмент книги

#книги #фэнтези #славянскоефэнтези #киберпанк #творчество #литература #пишемкнигу #история #соловейразбойник #manowar #тяжелыйрок #писатель, #кибер-волх, #Драгослав

МИНУСЫ (для кого-то):
️ Мрачный и циничный тон. Депрессивные болота, предательства, горький финал.
️ Медленный нарратив. Много политических интриг и философских диалогов.
️ Сложность. Легко запутаться в именах, географии и сюжетных линиях.

КИБЕР-ВОЛХ (Ваш покорный слуга)
ПЛЮСЫ:
️ Микс жанров. Славянское фэнтези + киберпанк + боевик + комедия. Здесь Баба-Яга — агент с телепортом, а Соловей-разбойник — акустическая пушка, Змей Горыныч цитирует Ницше, а Леший — эко-активист.
️ Динамика и экшен. Смех сквозь слезы: в одной главе — битва с ордой, в другой — пляска под гусли. Скучно не будет!
️ Узнаваемый контекст. Наши леса, наши богатыри (Муромец, Добрыня), наш фольклор, мощь былин.
️ Свежий взгляд. Это не попытка скопировать западный фэнтези, а генерация русского дерзкого и уникального гибрида.

МИНУСЫ (предупреждаю честно!):
️ Нишевость. Любителям строгого «серьезного» фэнтези может показаться слишком абсурдным.
️ Иная глубина. Мир не грузит философией, но дарит кайф от непредсказуемого сюжета. Это как сравнить нарезку сыров и острый соус — оба хороши, но по-разному.  ️
️ Яркий авторский стиль. Юмор, отсылки, смесь эпох — это либо сразу цепляет, либо нет.

Итоги в двух строчках:

«Ведьмак» — когда хочется думать и грустить над кружкой эля. 
Борьба с внутренними демонами.

«Кибер-Волх» — когда хочется от души смеяться и пойти в русскую плясовую! Некоторые эпизоды блеск сатиры и юмора! 
Борьба с северными глобалистами во времени, а в паузах между схватками внутренний конфликт с ИИ Федей и с натурой оборотня.

Попробовать «Кибер-Волха» бесплатно (аудио):
На текущий момент уже опубликовал в рамках ознакомительного фрагмента 6 глав из 44 (около часа). Вы можете их свободно послушать в аудиоформате. Буду благодарен за оценку, комментарии, рецензии, репост.
Подписывайтесь на авторский канал в телеграм, а также в дзен, пишите там свои впечатления. Разговор между читателем и автором это золото.

Хорошего вечера с прикольной и атмосферной историей о Вольге Волхе.

Глава 2. Мертвый дух книги "Кибер-Волх" Василия Драгослава опубликована на Литрес.

Ссылка на аудиоверсию (это бесплатно)

Понравился ли образ «оперативной бабушки»? Оставляйте отзывы на Литрес, и здесь.
Если будете активны, дам ей дополнительную отдельную арку в книге "Кибер-Волх" (кроме носков и солений).
#КиберВолх #славянскоефэнтези #книжныеновинки #БабаЯга#литрес #аудиокнига

Чтобы не пропустить новые главы Кибер-Волха станьте одними из первых подписчиков на авторский канал Василия Драгослава в Дзен и в Телеграм 😉. Делитесь впечатлением от славянского фэнтезийного киберпанка, который я создаю прямо здесь и сейчас.