E lucevan le stelle — романс Марио Каварадосси в третьем акте «То́ски» — оперы Джакомо Пуччини, написанной на основе итальянского либретто Луиджи Иллика и Джузеппе Джакоза. Исполняется любовником То́ски, художником Марио Каварадосси (тенор) в ожидании своей казни.

Романс, написанный в тональности си минор, является одной из самых известных оперных арий.

И тут залетает Антонио и прямо с порога восклицает:

- Марко, дорогой, почему ты говоришь на итальянском. Этому болвану нужно объяснять по английски, а то он ни черта не поймёт.

- Антонио, друг, ты не прав. Мы уже 20 минут разговариваем и этот молодец всё понимает получше многих.

- <немая сцена>

Антонио смотрит на меня с вытаращенными глазами, потом тихо так спрашивает:

- Ты правда понимаешь итальянский?

- Да, - отвечаю я.

- <плохо переводимый поток возмущения и ругательств>

Антонио вылетел из кабинета, по пути смахнув со стола пачку документов.

Хотя после этого Антонио уже не обсуждал в моём присутствии ничего личного или выходил для разговора на улицу, но, на удивление, он стал более дружелюбным. Часто задавал мне вопросы про интересующие его бытовые вопросы, интересовался семьёй, делился информацией о себе.

Не скажу, что мы стали приятелями, но человек стал более ... человечным.

Vesti la giubba,
E la faccia infarina.
La gente paga, e rider vuole qua.
E se Arlecchin t’invola Colombina,
Ridi, Pagliaccio, e ognun applaudirà!
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto
In una smorfia il singhiozzo e 'l dolor, Ah!
(Надень костюм,
Лицо — в муке, так нелюбимой!
Ведь люди платят за гримасы и за смех.
Пусть даже Арлекин уходит с Коломбиной,
Смейся паяц, удовлетворяя их всех.
Пусть слёзы, спазмы душат, не веди и бровью,
Под маской прячь свои страдания и боль.)

Ridi, Pagliaccio,
Sul tuo amore infranto!
Ridi del duol, che t’avvelena il cor!
(Смейся, паяц, над своей несчастной любовью!
Смейся от горя, что овладело тобой!)

«Vesti la giubba» (итал. «Надеть костюм») — известная теноровая ария из оперы «Паяцы», написанной Руджеро Леонкавалло в 1892 году. «Vesti la giubba» завершает первый акт, когда Канио, выявив неверность жены, должен тем не менее готовиться к выступлению в роли Паяца.

Ария считается одной из самых трогательных в оперном репертуаре того времени. Боль Канио изображается в арии на примере понятия «трагический клоун»: улыбается внешне, но плачет внутри. Как и ранее, сегодня также роль клоуна часто предполагает нарисованные слезы на щеке исполнителя.

«Паяцы» (итал. Pagliacci) — опера в двух частях с прологом итальянского композитора Руджеро Леонкавалло, написанная на собственное либретто. Премьера оперы состоялась в Милане 21 мая 1892 года. Ария «Recitar/Vesti la giubba» («Пора выступать! Пора надеть костюм!») относится к числу наиболее популярных в оперном мире.