Голодовянка.

Смешное слово. Такое, будто его придумали дети, играя в пиратов. Или старушки на лавочке, перебрасываясь рецептами – только не пирогов, а старых воспоминаний.

Голодовянка – это когда вдруг становится вкусно просто от запаха. От теплого хлеба в булочной. От кофе на чужом столике. От дыма, когда кто-то на улице жарит каштаны.

Голодовянка – это не про голод. Это про желание. Про острый, живой аппетит. Когда тебе хочется не просто еды, а чего-то настоящего. Сладкой морковки, сорванной прямо с грядки. Куска черного хлеба с солью, как в детстве у бабушки. Или даже простой воды, но чтобы холодная, чтобы до озноба в зубах.

Голодовянка – это немножко волшебство. Это когда ты не ел весь день, а потом вдруг находишь в кармане леденец – и он становится самым вкусным на свете. Или когда попадаешь к кому-то в гости, а у них на плите стоит суп. И этот суп – лучшее, что было в твоей жизни.

Голодовянка – это когда смотришь на людей и понимаешь, что тоже хочешь – не есть, нет, – жить. Хочешь радоваться, любить, обнимать. Хочешь, чтобы тебе кто-то сварил борщ. Или просто налил чай, молча, без слов.

Голодовянка – это когда весь день мечтал о куске шоколада, а потом вдруг оказалось, что тебе и так хорошо. Потому что рядом друг. Потому что вечер теплый. Потому что просто так.

Голодовянка – это не пустота. Это предвкушение.