Хорошая история ужасов особенно сильно пугает, когда говорят, что она основана на реальных событиях. Как бы это ни было изображено в книгах, фильмах или других СМИ, есть факт: эти события когда-то были пугающей реальностью. В данном случае это были реалии семей Дефео и Лутц, происходившие в их доме в Амитивилле в Нью-Йорке.
Вот именно с этих слов начинался познавательный видосик, который я недавно переводил и озвучивал для своей группы вКонтакте, где он сейчас и лежит. Это история возникновения книги «Ужасы Амитивилля» и одноименной кинофраншизы, которая насчитывает уже 12 фильмов. Он заинтересовал меня в первую очередь тем, что в нем практически непозволительно минимальное время было уделено самому преступлению, с которого и начались все эти пугающие события в доме. Поэтому сейчас я и восполню этот пробел.
Давайте перенесемся в осень 1974 года, когда 13 ноября, примерно в половине 7 вечера, известный своим сложным поведением наркоман и алкоголик Рональд Дефео-младший, 23х годков от роду по прозвищу "Бутч" ворвался, вылупив глазенки в Генриз-бар на Лонг-Айленде и истошно заголосил на тему «Помогите, кажется, мамку и папку застрелили».
Группа добровольцев из числа барных завсегдатаев отправилась с ним на Оушен-авеню, 112, где Рональд-младший проживал со своей семьей. По приходу они обнаружили, что паренек не обманул, действительно, его родители мертвы. И не только они – кто-то застрелил и четверых детей Дефео – у них была большая семья.
Кто-то набрал копам и те не заставили себя долго ждать. Итого, трупов было шестеро: Рональд Дефео-старший, глава семейства, владелец автосервиса, ему было 43 года, его жена Луиза 42х лет и их дети – Дон, дочь 18ти лет, Элли и Марк 13ти лет и девятилетний Джон. Все они были застрелены из одной и той же винтовки, как выяснилось позже – Марлин 336 Си 35го калибра. Все 6 смертей произошли примерно в 3 часа ночи. В родителей было произведено по 2 выстрела, в детей – по одному. Интересный факт – все тела находились в одной позе – на животе. Как будто в момент убийства они спали. Или, как вариант, их развернули или заставили лечь на живот перед выстрелом. Вообще трудно объяснить и то, почему никто из семьи не проснулся на звук винтовочных выстрелы, ведь она была без какого-нибудь глушителя. Ничего не слышали и соседи. Ничего. Кроме лая домашнего пса Дефео. Впоследствии полиция будет придерживаться версии, что никто в доме почему-то толком не проснулся от шума.
Порядок прохождения убийцы был примерно следующим: Рональд-старший, потом Луиза, Марк и Джон (это потому, что мальчишки спали в одной комнате), потом Эллисон и Дон. Отец и мать, как уже говорил, были убиты парой выстрелом каждый и судя по характеру ран, стреляли в них не подходя близко. У Рональда-старшего первая пуля попала в спину и вышла через грудь. Второй выстрел попал в шею, пуля застряла в позвоночнике. Оба выстрела Луизы попали ей в грудь. Марк и Джон были убиты с близкого расстояния и, как позже выяснилось, Джон какое-то время, наверное, был жив после выстрела. Эллисон и Дон почему-то были единственными, кому выстрелили прямо в голову. У Элисон пуля вошла в левую щёку и вышла через правое ухо, у Дон же выстрел просто снёс всю левую часть лица.
Перед тем, как перейти к следственным действиям, пару слов скажу о семье.
Рональд Дефео-старший, да и жена его Луиза, родились в итальянских семьях с крепкими мафиозными корнями. Настолько крепкими, что дядя Дефео служил в должности капо семьи Дженовезе в Нью-Йорке. Не придирайтесь к слову «служил» – определение «работал» тут вписывается с еще большей натяжкой. Рон не нравился ее родителям, и они это не особо скрывали, не общаясь с парой до рождения первенца. Потом как-то все утряслось, но общение все равно оставалось довольно натянутым. В семье Рон-старший был не сдержан и крут на расправу. "Бей бабу молотом, будет баба золотом", - вполне могло стать его девизом, если бы Дефео его знал. Доставалось Луизе крепко, позже под горячую руку стал попадать и Рональд-младший. Заедая постоянные стрессы, пацан отъел приличную тушу. Всхуднуть он смог только гораздо позже, в подростковом возрасте. И вовсе не спорт был тому причиной, а амфетамины. Парнишка подрастал и начал давать гневному батяне отпор. Драки в доме стали постоянной традицией. Попытка отвести сына к мозгоправу окончилась ничем – пацан просто послал доктора по известному маршруту и категорически отказался от помощи. Тогда отец стал откупаться от скандалов с сыном, задабривая его подарками. Впрочем, когда ему не давали денег, Рон-младший просто сам брал их из кассы автосервиса. Поэтому Дефео-старший решил выдавать ему еженедельно солидную сумму карманных денег. Это очень помогло сыну присесть на наркоту, в том числе хмурый и ЛСД. К 17 годам он бросил школу, промышлял мелкими кражами и хулиганством. Отношения с отцом становились все хуже. А однажды дошло до того, что младший, когда батяня затеял очередную потасовку с матерью, направил на него ствол ружья 12 калибра и нажал на спусковой крючок. Случайная осечка в тот раз разрядила обстановку. А за неделю до тех самых роковых событий произошло очередное происшествие, накалившее семейные отношения. Рональду-младшему не хватало денег на свои регулярные чиллауты и он полностью снял недельную кассу семейного предприятия, с которой его отправили в банк. На все вопросы отвечал, что его ограбили, однако, встречаться с копами наотрез отказался. После словесной перепалки и обмена любезностями, младший назвал батю жирным уродом и пообещал убить.
И вот мы уже снова 13 ноября 1974. Рональд Дефео-младший в этот же вечер рассказал копам печальную историю о том, что всю его семью кончил наемный киллер мафии Луи Фаллини и был взят под защиту полицией. На кухне, со слезами на глазах, он рассказал, что в ту ночь он не ложился спать до 2-х часов, потому что тупил в телек. Заснуть ему не удалось и Рональд-младший решил пойти на работу по-стахановски раньше всех и ушёл, по его словам, ещё до того, как кто-то в доме проснулся. Он расписал в деталях весь свой день с того момента, как ушёл из дома, упомянув, что несколько раз звонил домой, но трубку никто не брал, и закончил тем, что вечером залез домой через кухонное окно, прошёл наверх и обнаружил тела родителей. Тут же он рассказал, что недавно в их доме жил друг отца, некий мутный тип Луи Фалини, который замуровал где-то у них в подвале мешочек с брюликами. Эта тема позволила следствию предположить, что всю семью Дефео убили как лишних свидетелей.
Но копы тоже не зря получают зарплату. 15 ноября, детектив Шайрвелл приступил к тщательному осмотру комнаты Рональда, в которой до этого был сделан только беглый осмотр. В стенном шкафу он нашёл две коробки из-под винтовки Marlin 336C 35го калибра, которая, как оказалось, и была орудием убийства. Чуть позже всплыла та история с фальсифицированным ограблением, когда Рональд забрал себе деньги автосервиса. Проинтуичив, что в показаниях есть какие-то пробелы, другой детектив, Рафферти, начал жать на Дефео-младшего, указывая на ошибку — в своих показаниях Рон говорил, что в 4 часа ночи еще бодрился и даже видел, что его брат был в туалете, но вся семья была найдена в постелях в ночных пижамках, что означало, что они не могли быть убиты после того, как Рональд-младший ушёл на работу. Время их смерти было четко установлено как раз между 2 и 4 часами ночи.
Практически не моргнув глазом, находчивый Бутч задвигает новую версию событий: в половине четвёртого ночи его разбудил Луи Фалини лично и приставил к его бедной головушке пистолет. Вместе с ним был ещё один тип, которого Дефео не смог вразумительно описать. По его словам, эти двое подняли его с теплой кроватки и повели под прицелом по всему дому. У него на глазах эти люди убили всю его семью, а потом просто ушли. А сам Дефео, полный ужаса и отчаяния уничтожил улики, которые могли заставить кого-то подумать, что убийства совершил он. В ответ на это детектив Рафферти логично поинтересовался, зачем Рональду выбросывать стрелянные гильзы, если не имел к ним никакого отношения и, судя по всему, даже не знал, что в качестве оружия использовалась именно его винтовка. На месте киллера, сказал коп, было уместно заставить Дефео быть не наблюдателем, а участвовать в убийстве. Вишенкой на заветренном тортике сказочки Рональда-младшего стало то, что сам гипотетический киллер Фалини имел железобетонное подтвержденное алиби и в ту ночь вообще был за пределами штата. Именно после этого известия Рональд Дефео-младший, сознался, что убийца был всего один, и это был он сам. Он пояснил следствию, что «всё началось так быстро. Как только я начал, я просто не мог остановиться. Это пошло так быстро».
После убийства он как следует помылся, переоделся, собрал улики - всю запачканную кровью одежду, винтовку, гильзы, отвёз их в Бруклин и притопил в канализации. Потом весь день 13 ноября он провёл так, как проводил его, если бы ничего не случилось. Когда на работе стали беспокоиться отсутствием его отца, Дефео несколько раз позвонил домой и удивлялся вместе со всеме, что никто не берёт трубку. После работы поехал к своей подруге, вызвонил друга Роберта, который привез бухлишка и вкусных наркотиков. Всё это время он говорил, что его семья почему-то отсутствует дома, а он не может идти домой, потому что у него нет ключей. Вот, собственно, и все события, резко уменьшившие семью Дефео с 7 до 1 человека. Рональд-младший поехал в СИЗО, а его семья была похоронена 18 ноября 1974 года в одной могиле на кладбище Сент-Чарльз в Фармингдэйле на Лонг-Айленде.
Суд начался 14 октября 1975 года. Рональд Дефео и его адвокат делали основной упор на полный невменоз, утверждая, что Бутч был не в себе и убил семью в целях самообороны, потому что под воздействием перпаратов слышал в голове убедительные голоса, которые рассказывали ему, что семья строит против него какие-то коварные планы. Этот диагноз подтвердил нанятый адвокатом психиатр. Но судебный психиатр сказал, как отрезал, что Дефео на момент преступления страдал только антисоциальным расстройством и все свои действия прекрасно осознавал. Через неделю, 21 ноября 1975 года Дефео, несмотря на то, что хоть и не с первого раза, но активно сотрудничал с полицией и даже показал им место, где избавился от улик, был признан виновным по шести пунктам обвинения в убийстве второй степени. 4 декабря судья приговорил Рональда Дефео-младшего к шести срокам по 25 лет. Все его многочисленные прошения на досрочные освобождения были отклонены. Бутч содержался в нескольких исправительных учреждениях штата Нью-Йорк, пока 12 марта 2021 года тюремная администрация не сообщила, что Рональд Дефео умер в медцентре от каких-то необнародованных причин.
Судя по всему, в тюрьме он не особо скучал. Он получал массу писем, отвечал на них, давал интервью. Мало того, он ухитрился жениться в тюрьме. Не поверите, целых 3 раза. Первой законной женой его была Барбара Пюко, на которой Рон был женат с 1994 по 1999 годы. В апреле 2004 он женился на медсестре Трэйси Линн, но в позже они тоже развелись. И наконец, 27 июня 2012 года он женился в третий раз на некой Ниссе Бёркхалтер. Я мог бы сказать для красного словца, что жили они долго и счастливо, но вы уже знаете, что нет.
Несмотря на окончание следствия и полное признание вины Рональдом, многие детали до сих пор остаются непонятными. В первую очередь, это вопрос, почему ни один из членов семьи Дефео не проснулся, когда убивали других. Согласно материалам полиции, в момент убийства все шестеро спали и никакому другому насилию подвержены не были. Соседи тоже ничего не слышали кром надрывающегося пса. Вскрытие показало, что на момент смерти никто из погибших не был ничем одурманен или отравлен. Кроме этого, Марк Дефео имел недавнюю серьезную футбольную травму, и ложась в постель, не мог перевернуться на живот без посторонней помощи. Однако его тело, как и у всех остальных, лежало на животе.
Официально было признано, что Дефео действовал один, но копы и криминалисты, которые лично видели место преступления, отказывались верить, что всё это — дело рук одного человека. Дед Рональда Дефео на суде заявил, что не верит, что его внук действовал в одиночку. Он даже нанял бывшего полицейского детектива, который в итоге установил, что в расстреле использовались два ствола. Результаты его исследований были подтверждены во время слушания, но вину Дефео не уменьшили и с этой темы как-то съехали.
Сразу после посадки Рональд выдавал для прессы разные версии событий той ночи, но ни одна из них, судя по всему, не имела веса. В 1986 году он заявил, что это сестра Дон убила их отца, после чего Луиза, обезумев от горя, убила Марка, Джона, Эллисон и саму Дон, а потом Рональду пришлось убить её. Причину, по которой он взял на себя всю вину, Дефео объяснил тем, что боялся гнева его деда по материнской линии дяди отца, того самого, который капо в семье Дженовезе. Эту версию назвали смешной. Кстати, на самом деле, хотя все родственники подтверждали, что у Рональда были очень тяжёлые отношения с отцом, мотивов убийства до сих пор не установлены. Так как суд признал Дефео вменяемым, следствие само решило, что основным мотивом были страховые полисы родителей.
В ноябре 2000 Бутч дал интервью некоему Рику Осуне, который в 2002 году выпускает книгу на эту тему. Если верить автору, Дефео рассказал другую версию, согласно которой, вместе с ним были его сестра Дон и два его друга — Роберт, тот самый, который возит бухлишко и еще один, по фамилии Деженеро. Поздно вечером, в этом составе все четверо решили «оттянуться» в подвале. Вроде бы сестра Дефео Дон тоже ненавидела отца, так как он не позволил ей переехать к бойфренду, и поэтому в тот вечер она предложила брату убить предков. Где-то около часа ночи 13 ноября Рональд, будучи полностью угашенным, ладно, там написано в «состоянии сильного наркотического и алкогольного опьянения», ответил на «предложение» сестры радостным согласием. Деженеро и Роберт тоже подписались на участие. Один из них встал «на стрёме», второй взял его револьвер Кольт Питон, а сам Рональд — всё ту же свою Marlin 336C. Свет в доме они не зажигали, пользовались фонариком.
Отец не был убит с первого выстрела и пытался встать, поэтому в него выстрелили второй раз. Луиза тоже не умерла с первого выстрела и начала звать на помощь, из-за чего в неё тоже пришлось стрелять. Убийство младших детей не входило, вроде бы в их план, их планировли отправить к деду в Бруклин. Что именно произошло, Рональд, по его словам, не знал, потому что после убийства родителей один из подельников сбежал, и Дефео побежал за ним, чтобы заставить вернуться. Не догнав его и вернувшись в дом, он увидел, что Дон, его сестра, убила младших детей, потому, что посчитала их лишними свидетелями. Рональд разозлился, у них завязалась драка в её спальне. В процессе Рон младший толкнул сестру на кровать, приставил к ее голове ствол винтовку и выстрелил.
Это предположение, что Эллисон, Марк и Джон не были убиты старшим братом, могло подтвердиться только тем, что, согласно прессе, хотя Рональд и активно симулировал сначала на следствии и суде своё безумие, которое толкнуло его на убийства, признать вину за убийство младших братьев и сестры он по какой-то непонятной причине отказался. Опрос знакомых семьи показал, что Рональд-младший был действительно очень привязан к братьям и сёстрам.
В пользу варианта, что Дон Дефео была как-то замешана в этом, говорил факт, что криминалисты нашли на её ночнушке следы пороха, что свидетельствовало о том, что она держала оружие. Но эксперт по баллистике напрочь опроверг эту идею, высказавшись в суде в том плане, что порох выделяется вместе с выстрелом через ствол. Следы пороха на её одежде могли появиться из-за того, что выстрел проводился почти в упор. При этом экспертиза не нашла на теле Дон Дефео, как и на телах остальных, ни малейших следов насилия. В то же время, спинка её кровати была подозрительно чистой, хотя там должны были быть следы крови, отчего образовалась версия, что девушка, возможно, была убита в другом месте, а затем её тело перенесли и уложили в её кровать.
Расспросить на эту тему Роберта, который носит бухлишко, не удалось: 1 января 2001 года он скончался в возрасте 50 лет от болезни. Второй подельник оказался вне зоны контактов с Осуной, потому что воспользовавшись программой защиты свидетелей, сменил свою личину и где-то скрылся. Дело, по которому он кого-то вломил было не связано с делом Дефео.
В то же время в письме на какую-то радиостанцию сам Рональд Дефео полностью опроверг версию Осуны, сказав, что ничего такого никогда ему не говорил.
С предысторией закончили. И вот спустя 13 месяцев после убийства и через пару месяцев после вынесения приговора Рональду Дефео-младшему, 18 декабря 1975 года дом «Хай-Хоупз» по адресу Оушен-Авеню, 112 был куплен за 80 тысяч долларов семьёй Лутцев. Через 28 дней (а именно столько дней Рональд-младший, по его словам, слышал голоса в голове), 14 января 1976 года, они внезапно в жуткой спешке покинули дом, оставив там все свои вещи и даже не успев сделать выплаты по ипотеке в размере 60 тысяч долларов. По их словам, на протяжении всего проживания в этом доме их донимали всевозможные сверхъестественные явления, которые описывать здесь, думаю, не имеет смысла. Этот случай чуть позже получил название «Ужас Амитивилля» в честь выпущенного в сентябре 1977 года романа Джея Энсона, в котором тот красочно описывал историю Лутцев (в России книга издавалась под названием «Эмитивилльские кошмары» и только в 2018 обрела привычное название). История Лутцев, однако, до сих пор подвергается сомнениям, критике и обвинениям в мошенничестве.
Джей Энсон хайпанул на книге в полный рост и снял все сливки, которые только можно. Семья Лутцев продала ему все права на эту историю и он успешно этим воспользовался. Но пошло ли это ему на пользу – сложный вопрос. После написания книги у него случился сердечный приступ, уложивший писателя надолго в больничку. А через год после выхода на экраны первого фильма Джей Энсон вообще умер. После выхода книги писатель рассказывал, что с людьми, читавшими оригинал рукописи, действительно происходили довольно странные вещи. Трое его друзей и один из детей были реально на волоске от смерти. У первого загорелась машина когда он вез рукопись издателю, второй товарищ и его сын чуть не утонули в своей машине, когда копия рукописи была в их багажнике. После того, как машину вытащили и открыли багажник, единственное, что было сухим внутри - рукопись, хотя она лежала в обычном бумажном конверте. Дом третьего друга, которому Энсон дал первые две главы для ознакомления, сгорел в ту же ночь. Угадайте, что нашли в идеальном состоянии на пожарище? Правильно, рукопись!
По книге в июле 79 был выпущен первый фильм, который пользовался огромной популярностью, хотя события в нём слегка отличались от реальных фактов. Успех фильма возбудил продюсеров и они разродились семью продолжениями, из которых только два были сняты для большого экрана, ещё один — для телевидения и оставшиеся четыре вышли на видео. Ни один из них успеха первого фильма не повторил, так как развивал уже не реальные события, а целиком вымышленные. На сегодняшний день в этой франшизе, кажется, 12 фильмов.
Что интересно, Лутцы были единственными, кто столкнулся в доме с чем-то необычным. После них дом два года пустовал и проветривался, потому что там гнездились стаи парапсихологов и ловцов привидений всех мастей и уровней. Ничего они там не накопали и 18 марта 1977 года некие Джим и Барбара Кромарти выкупили дом у банка за смешные 55 тысяч долларов. Для них смешные, естественно. Они не сталкивались ни с какими потусторонними явлениями, никакой зеленой слизи на стенах, следов копыт и т.д. и т.п. Единственное, что их от души доставало - любознательность туристов, которые летели на Оушен-Авеню, 112 как мухи на мед, например. Продуманные Кромарти подали заявку и сменили адрес дома. Сегодня он стоит на том же месте, но за эти годы его внешний вид был существенно переделан. Потом дом был продан летом 2010 года за 950 тысяч долларов. Сейчас он уже у новых владельцев, которые купили его в феврале 2017 за 605 000 долларов. Жители Амитивилля относятся ко всей этой длинной истории резко негативно и на эту тему говорить категорически отказываются.
Вот такая сегодня условно-паранормальная тема. Будьте осторожны при выборе жилища, ведь вы случайно можете получить гораздо больше того, на что рассчитывали!
Если вам близка тема тру крайма, можете послушать мои подкасты или посмотрить видосы на ютубчике - ссылка в моем профиле.