30 Марта 2025
24

Мистика из жизни

У него на работе разродилась маленькая черная кошечка. Один котёнок.

После вечерней смены он остался на ночь. Принёс её на стареньком пледе в подсобку и помогал ей до самого утра, с телефоном на громкой связи...

Поскольку его жена работала медсестрой в женском отделении. Вот так, вдвоём, они и справились. Руки у него, конечно дрожали. И сам он стал весь мокрый.

Зато Чернушка под утро лежала и спокойно облизывала малыша.

Жена сказала ему положить маму с ребёнком на пледе на заднее сидение и вести семью к ним домой, где обещала мужу за геройское поведение испечь очень вкусный тортик.

Покурив и выпив большую чашку черного кофе, он пошел к своей машине. Ехать было далеко, почти час.

Работы в их городишке не было, а тут была очень неплохая зарплата. И именно поэтому он затрачивал на поездку туда и назад ежедневно два часа. Ну, ничего не поделаешь. Зарабатывать как-то надо...

Выезжая из ворот завода, он наблюдал, как по встречной полосе тянулся бесконечный ряд машин. Люди спешили на утреннюю смену.

— Не волнуйся, Чернушка, — сказал он. — Ещё немного и дома будем.

Кошка на заднем сидении согласно мурлыкнула. Мужчина ей очень нравился. Он давно её подкармливал и охранял от других рабочих, среди которых попадались желающие пнуть её ногой.

И поэтому она, понимая, что пришло время рожать, бросилась ему в ноги, а он... Он не смог пройти мимо.

Мама с котёнком лежали на заднем сидении и спали. В салоне было тепло и играла музыка.

Дорога проходила через заснеженный лес. Была середина зимы. Лес длился довольно долго и даже иногда встречались площадки на съезде в сторону – для тех, кто решил отдохнуть или перекусить...

Опомнился он тогда, когда встречная машина с яростным сигналом сумела увернуться от его машины. Он заснул прямо за рулём!

Остановившись на обочине, он включил аварийные огни и вышел покурить. Руки предательски дрожали, и он сломал пару сигарет, пока ему удалось закурить.

— Надо остановиться где-нибудь, — сказал он Чернушке, заглядывая в салон автомобиля. — Передохнуть полчаса.

Черная кошка смотрела на него во все глаза и мурлыкала.

— Ну и славно, — решил он и поехал вперёд, не спеша и высматривая съезд на площадку для пикников.

Здесь дорога делала довольно крутой поворот. И на этом месте была небольшая такая полянка с местом для нескольких машин.

— Вот тут и встанем, — сказал он и припарковался.

Мест было совсем немного. Для трёх машин, не больше. Снег, засыпавший всё вокруг, позволял определить само место, но не количество стоянок.

Да и не важно это было. Кроме него, никто тут не остановится. Было раннее утро. И зима. Середина недели. Какие тут пикники?

Дотянувшись до заднего сидения, он накрыл Чернушку с котёнком тёплым махровым полотенцем. Кошка посмотрела ему в глаза, мурлыкнула и толкнула головой.

Он улыбнулся, погладил её, откинул назад спинку водительского сидения до упора и заснул...

Спал он часа полтора, и проснулся от того, что кто-то очень ясно и громко звал его по имени и кричал:

— Уезжай!!!

— Что? Кто? Что случилось? — вскочил он.

Открыв дверцу, вышел и, вдохнув свежий, морозный воздух, огляделся. В голове почему-то звучали слова:

— Быстро. Быстро! Быстро!!! Уезжай!!!

Но вокруг никого не было. Абсолютная тишина заснеженного леса. Безветрие. Не шелохнётся ничего...

Он огляделся ещё раз, но беспокойство всё нарастало и нарастало. Будто кто-то шептал ему в уши и подталкивал.

— Что за чертовщина? — поёжился он.

Но решил послушаться – сел за руль и осторожно выехал на пустую трассу.

Он успел отъехать не больше двухсот метров, когда навстречу ему пронёсся огромный грузовик, груженый стволами спиленных деревьев.

Не вписавшись в поворот, он, пробуксовывая колёсами на заснеженной дороге и визжа тормозами, съехал с дороги и его занесло именно на ту поляну, где минутой раньше стоял мужчина.

Как в замедленном кино, тяжеленая машина сперва слегка приподняла левую сторону, оторвав колёса от дороги, потом так же медленно, но всё сильнее и сильнее, наклонилась вправо.

Крепёж поверх деревьев лопнул, правая сторона кузова треснула и со страшным шумом рухнула. Брёвна, как спички из коробка, высыпались и разлетелись по всей поляне.

Машина рухнула на правый борт и беспомощно закрутила колёсами в воздухе...

Мужчина вернулся назад и помог водителю выбраться из кабины. Потом набрал номер скорой помощи и дождался, пока они приехали и увезли пострадавшего в больницу – тот отделался небольшим сотрясением.

Когда мужчина продолжил путь домой, то заметил Чернушке:

— Надо же… И что за день такой! Ну, ничего. Уже близко.

Встревоженная жена ждала его возле дома. Обняв мужа и выслушав всю историю от начала до конца, она сказала:

— Ну, доставай свою даму, герой.

Он открыл правую заднюю дверь и наклонился...

— О господи, — сказал он.

Жена оттолкнула его и тоже заглянула в салон машины:

— Кошка с котёнком где? — спросила она.

— Ааааа... Эээээ...

Мужчина с изумлением смотрел на пустое заднее сидение. Не могли же они исчезнуть? Просто раствориться в воздухе? Как это? Что это такое?

Но тут его телефон судорожно забился. Звонили с работы.

— И что за день идиотский, — раздражённо заметил мужчина и ответил звонившему: — Да. Что ещё случилось?

Тот рассмеялся в трубку:

— Тут твоя кошка с котёнком... На пледе они. Ночью родила котёнка.

Рука мужчины с телефоном упала вниз.

— Ты что? — спросила жена. — Забыл её на работе?

Мужчина изумлённо развёл руками:

— Сам не понимаю ничего, — ответил он.

Назад за рулём машины ехала жена, он дремал рядом.

Чернушка с котёнком лежали именно там, где он и принимал у неё роды.

— Растяпа, — сказала жена и поцеловала его в щёку.

Потом положила кошачье семейство на стареньком пледе на заднее сидение, и они поехали домой. Куда и доехали уже без происшествий...

Иногда мужчина думает, что все события того дня ему привиделись после тяжелой смены и бессонной ночи, но...

Куда деться от того факта, что его вызвала полиция и опросила об аварии.

Он смотрел на фото, разложенные на столе, и пытался понять – что заставило его проснуться в последнюю минуту? И что заставило немедленно уехать?

И почему он всю дорогу видел на заднем сидении Чернушку и её котёнка? Почему?!

Чернушка теперь его главная любимица, а её котёнок, тоже черный, как ночь, только с одним маленьким белым пятнышком на лбу – Звёздочка, так его назвали. Он обожает его жену и не отходит от неё ни на шаг.

Иногда, когда никого рядом нет, мужчина садит Чернушку напротив себя и начинает долгий разговор. Он пытается узнать у неё, но она слушает его, слушает, а потом, вместо ответа, трётся об него головой и требует ласки.

Иногда она смотрит ему прямо в глаза, как-то совершенно особенно. И ему кажется...

Ему кажется, что она знает что-то такое... Такое! Но не хочет говорить.

А впрочем, какая разница, право слово. Ведь всё закончилось хорошо, и они счастливы.

А Чернушка уж позаботится, чтобы это счастье ничто не разрушило.

Ну, может мне это только кажется, а может, и нет…

Мистика из жизни

Автор - Олег Бондаренко. Источник.

Показать полностью 1
417
Комиксы

Очередная тайна вселенной

Очередная тайна вселенной

Больше комиксов и приколюх в ТГ: https://t.me/docvatson_public/ или ВК: https://vk.com/docvatson_art

Показать полностью 1
4

Что я узнал о двух театральных профессиях

Здравствуй, Пикабу.

Я - обычный человек одного из городов-милионников нашей необъятной родины, работаю уже более десяти лет по специальности, связанной с музыкальным театром и успел изрядно "повариться" в этом. Хочу немного рассказать вам о паре важных профессий - композитора и либреттиста (автора пьесы для музыкального произведения).


Для начала.

Данные профессии в театре - явление не самое заметное. Максимум - вы увидите пару не очень знакомых вам фамилий на афише (если вы нечастый гость в театре) и иногда можете застать авторов на премьере, выходящих на поклоны в конце спектакля.

Если на композитора можно выучиться в консерватории, то на либреттиста - нельзя. Как и на поэта, кстати. Ими становятся люди смежных профессий, связанные с литературой и художественным словом.

Разумеется, и те и другие работают в смежных профессиях, например, занимаются преподаванием. Композиторы могут писать музыку для фильмов и сериалов, дирижировать, аранжировать музыку других авторов. Тем не менее, театральная музыка - довольно специфическая ниша, в которой работают далеко не все.


Работа с материалом

Перед авторами постоянно стоит выбор - писать "в вечность" или идти на поводу у массового потребителя. Обычно побеждает последнее, поскольку современные авторы живут в основном за счёт заказных названий от театров, а все сокровенное пишется "в стол" и время от времени предлагается постановщикам.

Если вы сходите на постановку с одним и тем же названием в два разных театра не узнаете музыку и сюжет - не удивляйтесь, возможно, это совершенно другой спектакль. Часто случается, что разные композиторы и драматурги обращаются к одному материалу и в результате по литературному произведению имеются в наличии опера, балет, сказка, три мюзикла и какой-нибудь интерактивный спектакль. Обычно не только из-за того, что каждый следующий композитор хочет внести нечто свое в знакомое произведение, но и потому, что ранее в наличии был только балет, а театр захотел это же произведение поставить в виде оперы. Или же есть масштабный мюзикл, а возможности труппы не позволяют полноценно поставить его и требуется более компактная и простая версия на меньший состав артистов. В последнее время даже драматические театры стали активно осваивать музыкальные спектакли, хотя драматическим артистам часто сложно разучивать партии для профессиональных вокалистов.

Спектакли часто содержат различную степень условности в материале. Это обусловлено невозможностью перенести определенные события на сцену. Также театр ограничен количеством персонажей и переменой мест действия. Все это приходится учитывать при сочинении. Авторы определяют жанр произведения, количество действующих лиц, перерабатывают исходник, иногда довольно сильно, в зависимости от целей. Иногда это диктует жанр, иногда другие факторы. Если произведение пишется под конкретный театр, авторы могут приблизительно предполагать исполнителей и писать с учётом их типажа и голоса. Кроме того, любой хорошо написанный материал подвергается переосмыслению, проходя через руки постановщиков, которые зачастую правят пьесу, переставляют и сокращают музыкальные номера и делают вставные из других музыкальных произведений. Иногда это идёт спектаклю на пользу, иногда нет.


Музыка и либретто

Как бы ни были сейчас развиты нейросети и технологии, композиторы и либреттисты пишут все по старинке - руками. Только бумага теперь электронная. Обычно композитор пишет фортепианный клавир, а позже оркеструет его сам или же это делает другой аранжировщик. Иногда бывает наоборот - сперва партитура, затем клавир. Часто в разных театрах требуется разная аранжировка в зависимости от состава оркестра.

И композитор, и либреттист работают в тандеме, поскольку слаженность и сочетаемость музыки и текста - один из основополагающих моментов в опере, оперетте и мюзикле. Иногда кто-то начинает "тянуть одеяло на себя" и это можно услышать - шероховатости укладки текста в ритм музыки (к сожалению, за этим в современных тенденциях стали плохо следить даже некоторые профессиональные авторы), несоответствие музыки и текста. Бывают и казусы, когда изначально выбран не очень удачный формат. Иногда очень нелепо звучит какой-нибудь русский исторический сюжет, реализованный в стиле чисто американского мюзикла или материал подаётся в очень сложном и тяжеловесном для публики ключе.
Итоговый результат зависит от уровня вкуса и таланта авторов, на который впоследствии влияет множество факторов - актерский состав, костюмы, декорации, свет, режиссура и хореография. Далеко не всегда между композитором и либреттистом дружеские отношения - творческие люди часто спорят и имеют разную точку зрения. В отдельных случаях композитор может сам писать либретто.


Демо-записи

Раньше у композиторов не было необходимости в демках. Можно было позвонить коллеге-поэту по телефону и напеть материал под рояль либо сделать магнитофонную запись. Кроме того, Союз композиторов практически всегда гарантировал постановку или исполнение произведения. Особо активные композиторы могли взять пачку клавиров и, сев на поезд, отправиться колесить по стране. Останавливаясь в интересующем их городе, они встречались с начальством театров и живьём играли и пели свои произведения.

После развала СССР союз композиторов стал функционировать иначе, многие композиторы остались не у дел. На данный момент нет полноценной системы, которая регулировала бы заказ новых произведений. Театры сотрудничают с композиторами и либреттистами напрямую, заказывая интересующие их названия или выбирают произведения из уже написанных. Также можно отправить свои произведения в литературную часть театра, где специально обученный человек читает и отслушивает присланное. Но на почту театров часто присылается огромное количество шлака, завлиты завалены дополнительной работой и не в состоянии разгрести материал и ответить. Также сказываются репертуарные тенденции - театр сам решает, что хочет ставить исходя из того, что идёт в соседних заведениях и вообще по стране.

С развитием техники у музыкантов появилась возможность записывать демо разной степени сложности. Кто-то из композиторов по старинке исполняет свои произведения на рояле, напевая вокальную строчку и записывая на диктофон. Кто-то делает запись на компьютере, используя в качестве подложки ту же клавирную запись, либо пишет "рыбу" - не очень детализированную минусовку, по общему звучанию и настроению передающую характер номера, либо использует набранную в редакторе партитуру. Часто композиторы и либреттисты ждут постановки своих произведений, написанных "в стол" годами или десятилетиями. Иногда продвижению способствуют знакомые режиссеры, балетмейстеры и дирижёры, которые советуют материал, но конечное решение останется за театром.


Авторское право

Если вы написали нечто ценное, неплохо было бы защитить это. С авторским правом в России все довольно мутно. Есть РАО, но оно занимается в основном распределением вознаграждений авторам, чьи спектакли идут в разных театрах страны. Есть новоиспеченный "Театральный агент" с похожим функционалом, но работает тоже не очень понятно и все это в основном касается только денежной части. Кстати о деньгах. Обычно это процент от общего сбора с каждого спектакля, обычно около 5-7 процентов, иногда театр может выплачивать разовое вознаграждение авторам по договоренности. В итоге сумма зависит от театра, количества мест в зале и стоимости билетов. Пять процентов в столичном театре при аншлаге в зале и стоимости билетов по 15 тысяч совершенно не равно пяти процентам в зале на 50 мест по 300 рублей (из которых выкуплено 30) где-нибудь в Урюпинске. Спектакли приносят неравномерный доход - у какого-то автора идёт пять спектаклей в десяти городах, у кого-то два спектакля в трёх городах. Спектакли устаревают и их рано или поздно снимают, поэтому нужно продвигать новые постановки или искать новые театры.

Многие авторы сотрудничают с театрами напрямую, получая авторские как самозанятные или другим образом. Хотя по закону авторское право возникает в момент создания произведения и не требует каких-либо документов, существуют различные способы обезопасить себя. Например, депонирование на электронных ресурсах. Это значит, что вы делаете подборку готовых материалов, которые отправляете на сайт. В ответ вам генерируется электронное подтверждение, которое по идее должно доказывать, что на момент времени регистрации материалы готового произведения были только у вас. Сервисов множество, можно выбрать на свой вкус и кошелёк. Ещё один старый вариант - отправить себе по почте бандероль или письмо с нотами и пьесой и не вскрывать. В случае споров в суде невскрытое письмо с почтовым штампом и датой будет доказательством. На самом деле я не слышал о том, чтобы театральные композиторы воровали что-либо у своих коллег и яростно судились. Обычно они в разной степени цитируют музыку друг друга либо же музыка одного автора оказывает сильное влияние на другого. В старые времена не возбранялось вообще взять и процитировать целую часть какой-нибудь симфонии из уважения к товарищу. А вот современные исполнители, сонграйтеры и прочие массово штампующиеся авторы не гнушаются воевать друг с другом по любому мизерному поводу, что неудивительно - песни-то все стали похожие, на трёх аккордах, четырех словах и двух нотах. И вообще, если у тебя что-то захотят украсть - не помогут ни депонирование, ни суды. К счастью, индустрия современной поп музыки настолько далеко ушла от театра, что пожалуй, подобных вещей можно не бояться.

Это очень краткие разрозненные впечатления о работе композитора и либреттиста в театре. Если я был неточен в некоторых моментах, поправьте меня в комментариях. Спасибо за внимание!

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите