03 Августа 2025
15

Ответ на пост «Колкие вопросы»1

В книге воспоминаний "Гдовщина" прекрасной и умной Маргариты Ямщиковой-Рокотовой (известной узкому кругу пионеров под псевдонимом Ал.Алтаев), которую я сейчас с большим удовольствием читаю и позже, наверное, сделаю отдельный пост, встречаю историю, рассказанную местным эстонцем-мельником авторше. Действие происходит в 1895 году в небольшой деревушке близ Гдова и Луги - на северо-западе России между Псковской и Санкт-Петербургской губерниями.

"И мельник мне рассказал страшную историю, происшедшую, оказалось, не так давно на Юшенке. Там служила в свинарках молоденькая деревенская девушка-дурочка. Мать отдала ее на барский двор ходить за свиньями, под руководством старухи, много лет проработавшей в юшенской свинарне. Там держали стадо породистых йоркширских свиней, которых выгодно продавали, не то в Петербург, не то в Псков. Калашников [ранее про него упоминалось как о барине, сильно охочим до женщин - прим. ТС]- , как обычно, не оставил в покое и дурочку. И дурочка в положенное время родила ночью в свинарнике, одна, без чьей-нибудь помощи. В ужасе она убежала от новорожденного, куда глаза глядели, боясь показаться матери. А свиньи ребенка съели. Скрыть историю Калашникову не удалось. Нашлись свидетели, видевшие, как свиньи доканчивали свою пирушку. Молва докатилась до урядника. Он немедленно явился на место происшествия. В усадьбе начались обсуждения. Доказать, кто был отцом ребенка было трудно. Всем известный сердцеед Калашников мог кивнуть на любого из работников мызы. Нельзя было наказать и девушку, поскольку она не «в полном разуме» и испугалась. Но ребенка съели все же свиньи, как же этих свиней с человечиной внутри можно теперь продавать? Вроде - как продавать на потребу людям саму «человечину».

Урядник намекнул, что, по-настоящему, следовало бы всех свиней заколоть и зарыть в землю, а еще лучше сжечь, чтобы собаки не вырыли и тоже не съели. Но какой убыток! Столько свиней!.. Хуже чем мор. Мор может которых-нибудь и пощадить, а тут: неведомо, какая свинья ела, а какая не успела? Барыня сердито по жимала пышными плечиками и говорила с возмущением:

- Глупости!.. Какой тут грех? Ребенок был еще не крещеный.

Урядник чесал в затылке:

- Оно так-то-так, да все ж... неловко... что станут болтать? Все ж человеческое дитё...

Барин хорошо знал нравы полиции и ценность денег в этих местах. Он показал уряднику двадцатипятирублевый кредитный билет. Барыня тоже подсчитала присланные папашей — «гофом» цыбики с чаем и другие сокровища из провизии, доставшейся ей из дворцовых запасов, и добавила кое-что уряднику от себя. Урядник ушел, замяв всю историю. На всякий случай, Калашников все же скоропалительно продал всех своих йоркширских свиней зна комому «сомряку». «Сомряками» в Гдовщине называли торговцев живым скотом. Они приходили, главным образом, с ближнего озера Сомро и быстро богатели с помощью своей выгодной торговли.

Рассказав мне всё событие, мельник замолчал, а потом уныло добавил:

- Простого мужика за драку - в волость, в холодная... а барин за то, что девка сгубил и свинью скормил ребенка... ништо... Порти девка, барин, на здоровье!... Корми своя свинья...

В глазах его вспыхнул враждебный огонек. И он с торжеством шепнул:

- Он, прова, не знает, а я в Дерпт написал... в газету... про сви нью, барина и дитю... Только про урядника не написал. Испугаются в газете и не напечатают. Про полицию никогда - нельзя, а про барина, девку, и свинью можно. Пусть знают... А он тоже узнает.. наши эстонцы у него работают - расскажут. Только ты не скажи, что я в газете писал...


После таких историй я очень люблю слушать монархистов об утраченных родовых гнездах, об имперской аристократии, о падении нравов и приходу к власти невежественных мужиков с наганами. А эстонец - то, ишь, либерал какой - сразу в газету строчить!

Такую страну потеряли :)))))

Показать полностью
9

Правители России часть 16

Имя Ярослава Всеволодовича, князя Владимирского и Великого князя Киевского, неразрывно связано с одним из самых трагических и переломных периодов русской истории – монгольским нашествием. Его правление стало мостом между эпохой раздробленности и новой реальностью под властью Орды, временем сложных решений и борьбы за выживание русских земель.

Правители России часть 16 История (наука), Военная история, История России, Россия, Рюриковичи, Политика, Война, Длиннопост

Ярослав Всеволодович

Сын могущественного Всеволода Большое Гнездо, Ярослав начал свой путь как удельный князь Переяславля-Залесского. Его политическая карьера была отмечена активным участием в междоусобных войнах, характерных для Руси XIII века. Он боролся за влияние в Новгороде Великом, не раз призывался и изгонялся его вече. Вел войны с соседями, включая брата Юрия, за контроль над Владимиро-Суздальским княжеством. Эти конфликты истощали силы северо-восточной Руси в преддверии страшного испытания.

Правители России часть 16 История (наука), Военная история, История России, Россия, Рюриковичи, Политика, Война, Длиннопост

Когда волны монгольского нашествия хлынули на Русь в 1237-1238 годах, Ярослав не находился в своей столице Владимире. Он был в Киеве, куда его привела борьба за южные земли. Основной удар Батыя приняли на себя владения его брата Юрия, который погиб в битве на реке Сить. Ярослав избежал прямого столкновения с главными силами захватчиков. После их ухода на запад и возвращения в разоренные восточные земли, Ярослав, как старший из уцелевших Всеволодовичей, занял владимирский великокняжеский стол в 1238 году.

Правители России часть 16 История (наука), Военная история, История России, Россия, Рюриковичи, Политика, Война, Длиннопост

Его задачей стало восстановление порядка и управления в опустошенной земле. Ярослав занялся организацией похорон погибших, в том числе брата Юрия, и восстановлением разрушенных городов, прежде всего Владимира. Он стремился консолидировать оставшиеся силы под своей властью. Однако его положение было шатким. Угроза новых монгольских походов висела в воздухе, а западные границы подвергались натиску литовцев, ливонских немцев и шведов

Важнейшим шагом Ярослава стало признание верховной власти монгольского хана. В 1243 году он первым из русских князей отправился в ставку Батыя на Нижней Волге. Эта поездка была вынужденной мерой, продиктованной необходимостью получить формальное признание (ярлык) на великое княжение и предотвратить новые карательные походы. Батый, оценив лояльность Ярослава, подтвердил его права не только на Владимир, но и на Киев, формально оставив его верховным князем всей Руси, хотя реальная власть последнего уже была призрачной.

Правители России часть 16 История (наука), Военная история, История России, Россия, Рюриковичи, Политика, Война, Длиннопост

Ярослав Всеволодович в ставке у хана Батыя

Политика Ярослава по отношению к Орде была прагматичной: признавая сюзеренитет хана и обязавшись платить дань, он стремился обеспечить максимально возможную автономию внутреннего управления и защитить земли от новых разорений. Он направлял свои силы на защиту западных рубежей, где его сын Александр (будущий Невский) одержал знаменитые победы на Неве и Чудском озере.

Смерть Ярослава Всеволодовича в 1246 году была столь же значимой, сколь и загадочной. Вызванный в далекую столицу Монгольской империи Каракорум к великому хану Гуюку, он скончался вскоре после аудиенции при обстоятельствах, которые летописцы описывали как отравление. Его тело привезли во Владимир лишь несколько лет спустя.

Если вам понравилась данная статья, то пожалуйста поставьте лайки и подпишитесь на канал.

Продолжение следует...

Показать полностью 4
965

Какие культурные нормы вызывают у вас недоумение - 1

1. В Канаде мы поливаем снег кленовым сиропом и ждем, пока он станет липким, а затем съедаем его. Да, мы едим желтый снег.

2. В Дании наш способ ухода за детьми озадачивает многих иностранцев. То есть, мы считаем естественным оставлять их без присмотра. Их оставляют спать в колясках практически где угодно, обычно на улице, независимо от времени года. И никто за ними не следит. Родители в это время могут пойти в кинотеатр или бар.

3. Бросать сыр с холма, а затем бежать за ним. Это наша старая добрая британская традиция. Ежегодно проводятся соревнования.

4. Тридцать дней заточения в комнате после рождения ребёнка, выходя только к врачу. Коренные американцы.

5. В Великобритании мы точно так же относимся к друзьям. В университете многие, особенно американцы, злились на меня за то, что я их оскорблял. Хотя я их не оскорблял, у нас в Британии такое поведение в порядке вещей. Мы просто так себя ведем. И волнуемся, когда приходится быть вежливыми. Не судите нас за грубость, колониальные братья, это у нас в крови.

6. Даем сыру расплавиться, добавляем туда немного шнапса и едим все это с кубиками хлеба, используя длинную вилку. И если ваш хлеб упадет с вилки, вам придется сделать что-нибудь глупое, например, спеть песню или прыгнуть голым в снег. Надеюсь, что все догадались, что это Швейцария.

7. Судя по всему, белая подливка — это блюдо не очень распространено за пределами Южной Америки.

8. Мы называем шлёпанцы «стрингами», а ластики — «резинками». (Австралия).

9. В Болгарии мы киваем, когда говорим «нет», и пожимаем руку, когда говорим «да». На нас это не производит никакого впечатления, но иностранцы очень, очень растеряны. Совет: слушайте, что мы говорим, а не то, как мы двигаем головой.

10. Тот факт, что жвачка в Сингапуре запрещена, может показаться иностранцам странным, но на это есть свои причины. Дело в том, что люди постоянно плюются жвачкой на землю, приклеивают её к машинам и кнопкам лифтов, оставляя повсюду её следы. А когда жвачка высыхает, её очень трудно удалить.

11. У нас в Швеции отпуск по уходу за ребенком длится целый год, и нас призывают делить его между родителями, поэтому в парке много отцов со своими детьми. И у нас не смотрят на мужчину с маленьким ребенком как на потенциального похитителя детей. Слышал, как американец спросил, что случилось с их женами, когда увидел такую картину.

Подборки, которые вы больше нигде не найдете, можете прочитать на моем канале https://t.me/realhistorys

Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris

Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts

Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah

Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik 

Всем удачного дня!

Показать полностью
5

В Казани построят самую большую фабрику катализаторов в России

В Казани построят самую большую фабрику катализаторов в России Энергетика (производство энергии), Российское производство, Промышленность, Россия, Технологии, Инновации

В Казани заложили фабрику по выпуску катализаторов для нефтехимической промышленности, которая станет самой большой в России. Предприятие позволит стране полностью отказаться от зарубежных катализаторов, которые необходимы для 90% процессов в нефтехимии.

Фабрика появится на территории особой экономической зоны «Алабуга». Ее построит компания «Сибур» при поддержке властей Татарстана. В первую очередь на заводе запустят оборудование по производству хромовых катализаторов — с их помощью делают, например, топливные баки. Они пригодятся на предприятиях компаний «Казаньоргсинтез» и «ЗапСибНефтехим», в Амурском газохимическом комплексе. Запуск запланировали на 2027 год.

Второй этап — выпуск металлоценовых катализаторов. Их применяют для производства особо прочного полиэтилена — из такого делают газовые трубы со сроком службы до 100 лет. Технологию получения таких катализаторов разработали ученые МГУ, а саму продукцию будут применять на предприятии компании «Нижнекамскнефтехим».

Всего на фабрике запустят шесть линий по выпуску всех типов катализаторов. На заводе наладят полный цикл производства, включающий разработку составов в лаборатории.

В 2024 году в России и странах СНГ произвели 7,9 миллиона тонн полиэтилена и полипропилена — самых востребованных синтетических материалов. После запуска фабрики и реализации других промышленных проектов к 2030 году этот показатель может увеличиться вдвое.

Показать полностью
0

Паук

Вчера ехали в машине к врачу. Сижу и вдруг вижу паука на той штуке где крыша машины соединяется со стеклом. Там где солнцезащитные штуки висят.

Я НЕНАВИЖУ пауков. Особенно когда они исчезают, потому что тогда ведь не знаешь где они. Взяла телефон и включила фонарик чтобы всё время видеть где он. Мама посмотрела на меня и засмеялась , наверное, я выглядела очень глупо с телефоном, наставленным на потолок.

Но паук пополз ко мне! Я попыталась отодвинуться, но не могу же нормально двигаться. Застряла там где сижу. Паника какой-то был.

Когда приехали я думала сейчас возьму бумажку или салфетку и выгоню его. Подготовилась уже. И тут МОРГНУЛА ОДИН РАЗ и он пропал! Как так можно???

Ждала может покажется снова но нет. Теперь он где-то в машине и я не знаю где. В следующий раз, когда поеду, буду знать что еду не одна, а с пауком 🥺

2

СЛОВО МЕЧ АПОКАЛИПСИСА

СЛОВО МЕЧ АПОКАЛИПСИСА Современная проза, Судьба, Стихи, Длиннопост

Я — оставленная на вешалке одежда, забытая своим владельцем в мрачном углу пустой комнаты, где ничто не напоминает о былой жизни. Мои ткани покрыты пылью и паутиной, постепенно утрачивая свою форму и цвет, словно отражая забвение, которое меня постигло. Я — призрак прошлого, который некогда носили с гордостью и теплотой, теперь же я просто предмет, оставшийся без души.

Я — разрушенные рыцарские доспехи, искалеченные в неравных боях, покалеченные временем и битвами, что прошли мимо меня. Я больше не слышу звон мечей и не чувствую напряжения тяжёлого сражения. Я не рвусь попасть в бой за Святые места, где благородство и честь сталкиваются с кровопролитием и страданием. Теперь я — только молчаливый свидетель пустоты, память о тех, кто уже не встанет на защиту света.

К чему же я стремлюсь? Может быть, к тому, чтобы снова стать частью великого сражения, где топчут ногами землей, где лежат погибшие, разрубленные на части, чьи души вопиют о справедливости и упокоении? Или к тому, чтобы найти свое истинное предназначение в этом мире, где каждый момент наполнен болью и потерями?

Homo Loguax — человек слова, чья жизнь протекает в непрерывной звуковой аллее, сквозь которую проносятся ветры мыслей, воспоминаний и напрасных надежд. От него осталась лишь бесконечная нить слов, множество слов, множество звуков, которые, казалось бы, должны наполнить мир смыслом, но вместо этого лишь усилили тишину oblivion. Он — живое доказательство того, как слова могут стать единственным наследием, когда всё остальное исчезает.

Я — голый червь, бессильное и жалкое создание, которое стоит возле уст, раскрытых в моей могиле. Эти уста молчат, но внутри них таится невысказанная история, стремящаяся прорваться сквозь толщу забвения. Стоя там, где голос застревает в горле, на грани между светом и тьмой, я выбираю слово — слово-трубу, рог, который сможет снести древние стены Иерихона, пробудить мёртвых из их вечного сна и дать надежду тем, кто забыл, что такое жизнь.

Мы жаждали любви, считая её спасением от одиночества и безысходности, но вместо этого встретили лишь ненависть, бездна которой пожирала наши души, разрывая на клочья последние остатки веры и света. У пастырей, что должны были вести нас к спасению, уста запечатаны, псалмы задушены в душах, а храмы разграблены и оставлены без молитв, без света и без надежды.

Долгое время мы говорили на небесном ангельском языке, пытались словесной магией создать мост между мирами, но стали слабы, как женщины, наивны, как дети, уязвимы перед жестокой реальностью, что жёстко ткала свои сети вокруг нас.

Что же приносит смерть? Что наносит неизлечимую, смертельную рану, не оставляя шанса на исцеление? Мне нужно магическое слово, слово искры, слова ветра, способное всколыхнуть мир, пробудить мёртвых и прогнать сон — сон, который тянет вниз, обостряет раны и удерживает в плену безысходности.

Внутри меня течёт кровь огнём, она жжёт изнутри, словно желчь, словно пламя, что врывается и пульсирует в жилках, заставляя сердце биться быстрее, напоминая о силе, способной разрушать и создавать заново.

Где искать это слово — магнит, притягивающий все души одновременно? Где найти то слово-электричество, что, как молния с небес, поразит и пробудит, освободит от цепей и страданий?

Я брожу по городу, наполненному тенями и призраками, остатками тех, чьи голоса навсегда затерялись в прошлом, но чей дух продолжает тянуться к жизни и свету.

Не существует, казалось бы, такого слова-взрыва, способного породить пожары света и правды, которое способно воспламенить сердца и разжечь пламя надежды.

Кто защитит нас от полчищ тьмы, от сатанинских орд, что разрубили нас на куски, разорвали и развеяли? В этом бесконечном походе гнев испепелит нас, раскаленная до предела ядерная буря уничтожит всё живое и оставит лишь пепел и пыль.

Значит, и галера — символ нашего сопротивления и надежд — исчезнет вместе со всеми нами, кто в кандалах, чьи пути уже предрешены судьбой.

Я, обнажённый временем, превратившийся в истлевший скелет, склоняюсь над лишённым плоти словом, смиренно и бесконечно прошу, умоляю дух жизни, чтобы он даровал нам силы и свет, спасая нас от забвения и бессилия, наполняя наши души смыслом и вечным огнём правды.


Астрахань, Россия 🇷🇺 1999-2004-2011-2025 год...
( переработка ♻️ )..

СЛОВО МЕЧ АПОКАЛИПСИСА Современная проза, Судьба, Стихи, Длиннопост
Показать полностью 2
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите