Про черный хлеб и СССР
В конце прошлого века каждая поездка на дачу предварялась покупкой головки чеснока и двух буханок черного (так называемого "Орловского") хлеба, запах которого из булочной (существовал такой объект) призывно ощущался аж за два квартала. Поразительный был аромат, непреодолимо аппетитный, зовущий. Только там. В Москве - не то. Одну буханку я сразу пускал на сухарики (порезать вдоль ломтями, посолить, потереть пальцем, порезать на кубики, засыпать в пакет, полить подсолнечным маслом, потрясти, высыпать на противень, засунуть в духовку, наслаждаться опять ароматом, только уже готовящихся сухариков), а вторую... отрезать два мягких, нежных ломтя, посолить, намазать маслом, нарезать чеснок, насыпать чеснок на масло, сложить оба ломтя маслом внутрь, и с чаем... Или с квасом... Очень хорошо было с этими деликатесам сидеть наверху и под шелест сосен из окна или под шум дождя листать "Технику - молодежи" за 60-е годы. И к аромату черного хлеба с чесноком примешивался аромат старых страниц...
А потом вдруг приехал и не ощутил привычного запаха черного хлеба. Но все равно купил. Но ка-то не то... Ну, мало ли. Но и на следующий раз - тоже не то. И на следующий. В конце концов не выдержал, спросил у продавщиц, не кажется ли мне, или что-то изменилось? Они ответили, что ивантеевскую пекарню выкупили, и рецептуру, видимо, поменяли. Я расстроился. Я даже озаботился звонком в эту самую пекарню, нельзя ли все вернуть как было, чтобы как в детстве. Мне ответил, что технологи сменились, но все делается по технологии, и чего мне не хватает - они не понимают.
Закончилась эпоха... Я так больше никогда и нигде не встречал такого хлеба и такого аромата.
