В 1965 году Терри Джоноффрио (Джулия Гарнер), амбициозная сирота из Небраски, пытается сделать карьеру в высококонкурентном мире нью-йоркского танца. Успехи в кордебалете заканчиваются, когда прямо во время выступления Терри, неудачно приземлившись, основательно ломает лодыжку.

Подлечившись, она начинает ходить по прослушиваниям и даже выслеживает известного режиссера Маршанда (Джим Стёрджесс) до его дома, роскошного квартирного комплекса «Брэмфорд». Там она знакомится с парой очаровательных старичков, Романом (Кевин Макнэлли) и Минни (Дайэнн Уист) Кастевет, которые хотят принять участие в судьбе бедной девушки и предлагают ей пожить в пустующей квартире по соседству.

Есть вещи, которые делать не надо, и все это знают. Курить в постели. Кормить диких животных. Снимать ремейк «Ребенка Розмари». Но люди все равно это делают. Почему? Кажется, просто потому, что могут. Среди продюсеров «Квартиры» — Джон Красински и Майкл Бэй, режиссер — молодая австралийка Натали Эрика Джеймс. В ее неплохом дебютном хорроре «Реликвия» тоже были женщины, кошмары и старый дом, что, видимо, сделало ее идеальной кандидатурой.

Формально «Квартира 7A» не ремейк, а приквел, но, по сути, конечно, самый настоящий ремейк («по мотивам романа Айры Левина „Ребенок Розмари“», как указано в титрах). Смотревшие фильм Романа Поланского помнят, вероятно, соседку, с которой Розмари Вудхаус знакомится в начале в подвальной прачечной — это и есть Терри Джоноффрио (Розмари говорит, что приняла ее за актрису Викторию Ветри, а та отвечает, что уже привыкла, но сама сходства не видит; разумеется, героиню играет Ветри).

Соответственно, судьба Терри — генеральная репетиция плана Кастеветов, более удачно осуществленного с Розмари — нам в общих чертах известна, что, прямо скажем, не добавляет «Квартире» саспенса.

Помимо Кастеветов эпизодически появляется еще пара знакомых персонажей: недобрый доктор Саперстин и специалистка по ботанике с подходящим именем — миссис Гардения, — в чью квартиру, собственно, и вселились Вудхаусы. Самих Розмари и Гая тоже можно мимолетно разглядеть в паре сцен. Это сделано довольно мило: мы не видим их лиц, но по очертаниям кажется, что там действительно Миа Фэрроу и Джон Кассаветис.

В остальном «Квартира», подобно многим ремейкам, как будто бы служит единственной цели — продемонстрировать, что с материалом, над которым однажды уже поработал гений, может сделать обычный мастеровитый, средних способностей режиссер. Вот тот же дом, тот же медальон с подозрительным корнем, те же соседи, даже та же колыбельная — много ли нужно, чтобы превратить один из самых значительных хорроров в истории кино в заурядную оккультную страшилку? Нет, совсем немного.

«Ребенок Розмари» — это среди прочего мастер-класс намеков, умолчаний; нам все время показывают чуточку меньше, чем хочется (как в знаменитом кадре с дверным проемом, где весь зал тянул головы вправо, чтобы разглядеть говорящую по телефону Минни Кастевет). «Квартира», вне всяких сомнений, умолчаний лишена. Дьявол — значит, рога, да побольше. Нет двусмысленностей — нет и паранойи: мы все время на два шага впереди героини, а впрочем, и сама она оперативно разбирается, что к чему. Нет паранойи — нет «Ребенка Розмари».

Гарнер, звезда «Озарка» и «Изобретая Анну» — изумительная актриса, и даже в таком заурядном фильме следить за ней одно удовольствие, но у ее героини нет цельного характера и, таким образом, нет траектории развития. Она не столько Розмари, сколько Максин Минкс (и немножко Пенни Хофстедтер), только без готовности идти до конца: ее пакт с Сатаной выглядит обреченным с первой секунды.

Предсказуемо «Квартира» заглядывает на территорию #MeToo, но и там по всем статьям уступает фильму полувековой давности признанного злодея Поланского. Скучноватым Кастеветам и лишенному всякой харизмы персонажу Джима Стёрджесса решительно нечего добавить к сказанному тогда о праве женщины на собственное тело. То, что это и по сей день предмет оживленных дискуссий, — единственное здесь убедительное напоминание о том, что дьявол где-то рядом.

Источник https://www.kinopoisk.ru/media/article/4010068/

Конец света / End of Days (1999)

На фоне ознакомления с серией «Омен» пересмотрел х/ф "Конец света" 1999 года выпуска. Это тот самый, где канун нового тысячелетия, все на очке, что вот-вот грянет не то библейский апокалипсис, не то бунт компьютеров — словом всё накроется огромным медным тазом. И в это время в славный город Ну-Ёрк прибывает из канализации лично сатана, вселяется в колоритного бизнесмена с лицом Гэбриела Бирна и отправляется на поиски избранной девушки. Если ею подлым образом овладеть минимум за час до наступления Нового Года — она понесёт Антихриста, а тот уже, как водится, уничтожит наш чёртов мир. Но к счастью в этом же городе спивается от горя бывший полицейский в исполнении Арнольда Шварценеггера. Этот не даст никакому сатане ничего захватить и никого трахнуть, будьте уверены! Ну и в конце, разумеется, добро победило, сатана был с позором изгнан, а половину подземки Ну-Ёрка без затей подвзорвали из подствольника. Потому что это боевик с Арнольдом, ясное дело тут есть подствольник!

Собственно, этот фильм у меня почему-то всегда вызывал ассоциации с "Оменом". Хотя тут и связи как таковой ноль, и смотрел я его, как вы помните, в настолько босоногом детстве, что помнил только пару образов. Арчибальд же был у меня железно любимым артистом, так что "Конец дней" (так фильм по-библейски именуется в оригинале) я пересматривал много раз. И вот решил наконец в оригинале приобщиться.

Растягивать на этот раз не буду, ибо фильм совершенно очевидно идиотский. И при этом старается свою идиотию подавать на абсолютно серьёзных щах. Даже несмотря на неустанно хохмящего сатану и ванлайнеры Арнольда. Именно этим кино, понятное дело, и прекрасно. Ибо это тупой боевик с элементами хоррора, построенный ровно на одной идее: а давайте Железный Арни начистит ёбыч самому дьяволу! Ну он и начистил, не вопрос. Поэтому про минусы не буду. Они всем понятны и очевидны, многие фильм наверняка смотрели. Я же его люблю и буквально тезисно накидаю, чем он по мне до сих пор хорош.

Атмосфера кино конца 90-х. С этим грязным, мокрым Нью-Йорком, где отщепенцы общества живут в заброшенных квартирах, расположенных в канализации и при этом там есть электричество и вода. Несмотря на постоянную дурость — хорошие сценарные идеи. Сатанисты, которые в кои то веки как следует подготовились, дьявол, который явно кайфует от возможности покуролесить в теле человека, финальный поворот с самопожертвованием Арчибальда. Это вообще, считаю, без подколов — лучшая сцена фильма. В те времена такого я себе просто представить не мог, а кино взяло — и сломало мои ожидания. Зачёт.

Музыка тоже весьма хороша, главная тема намертво въелась мне на подкорку мозга на всю оставшуюся жизнь. При этом композитор тоже явно местами стебался, потому что в первой же экшен-сцене с участием Шварценеггера играет трек, настолько похожий на заглавную мелодию "Терминатора", что это прям наглость чистой воды. Сам экшен, кстати, весьма бодрый, хотя до лучших ролей Арни и не дотягивает. Однако тут явно хотели сделать более приземлённо и показать его более человечным, так что пойдёт. И так в конце не удержались и на штурм базы сатанистов Арнольд собирается в стиле фильма "Коммандо".

Собственно, Арнольд. До "Конца света" у него был перерыв в кино почти в два года (насколько помню, поправлял здоровье) и здесь он уже не такой непробиваемо крутой, как в лучшие годы. Но в этом-то и прелесть. Потому что Арни внезапно весьма хорош, когда надо показать тоску или скорбь. И в сценах, где он горюет по убитой семье, ему прямо веришь. Второй раз уже замечаю, интересно. Впрочем, типично шварценеггеровых моментов тут тоже хватает. Буквально первый же с ним эпизод, где он готовит себе завтрак — чудовищно угарный.

Остальные артисты тоже хороши. Кто-то просто хорош, а кто-то, как Гэбриел Бирн, просто прекрасен. Лично для меня, когда надо вспомнить дьявола из какого-то фильма, практически одновременно в голове всплывают два примера. Ясное дело, Аль Пачино из "Адвоката дьявола" и Бирн из "Конца дней". Его персонажа ещё бы проработать получше и было бы вообще супер. А то он постоянно упускает Арни исключительно по своей тупости и даже когда тот буквально у него в руках (с самого первого просмотра не понимаю, почему австрийца просто привязали к кресту, а не распяли как положено). Ну и не понятно другое: до середины фильма дьявол из совершенно демонических взрывов выходит без царапинки и показывает, что у него всё мгновенно регенерирует. А дальше вдруг не держит заряд из подствольника, и регенерация отключается. Странно.

Кстати, ещё орнул от того, что эпизодическую роль Папы Римского тут исполняет Марк Марголис, причём он ещё весь фильм и сидит в инвалидном кресле. Когда священники, искавшие невесту сатаны, пришли к нему на поклон со словами "Шеф, всё пропало!", я так и ждал, что он сделает с ними что-нибудь страшное. Гектору Саламанке не нравится, когда подчинённые лажают.

В общем и целом, глупый боевик на около-религиозную тематику, который приятно пересмотреть из-за духа эпохи. И, наверное, ностальгии. Потому что тем, кто фильм не видел, скорее всего не понравится. Однако, я всё равно рекомендую попробовать. Да, он глупый, но очаровательно-глупый, не раздражает.

P.S. Финальный облик сатаны задизайнен аж самим Стэном Уинстоном. Всегда любил эту сцену и жалел, что она в фильме всего одна. Впрочем, наверное, потому так хорошо и работает.

Омен: Непорочная / Immaculate

В качестве продолжения марафона посмотрел ещё один относительно свежий фильм, вышедший в 2024-м году под названием "Непорочная". У нас в прокате к нему бодро приписали необходимое слово — и вуаля, в один год у нас показывали в кино аж две части известной франшизы. Как нетрудно догадаться, это кино — уже не первый подозрительный "Омен", что появлялся у нас в кинотеатрах или на видео. Только беглое обращение к поисковой строке "Кинопоиска" демонстрирует как минимум ещё пять лент, которые по заверению наших локализаторов принадлежат к серии про дьявольского сынишку Дэмиена Торна. И смотреть это в принципе не было бы смысла, но фильм довольно хорошо прошёл, его заметили и все отмечали, что в конкурентной борьбе двух похожих лент (а сравнивали две постановки не только у нас из-за липового заголовка) можно как минимум поспорить, кто же по итогу вышел победителем. То есть налицо был случай фильма-близнеца.

Фильмы-близнецы явление нередкое. Иногда просто так совпадает, иногда после слухов о подготовке крупномасштабной картины, конкуренты из конторы поменьше тоже решают урвать кусок пирога, а порой разным людям одинаково есть что сказать на смежные темы. Примеров можно привести много. "Приключения Флика" и "Муравей Антц", "Армагеддон" и "Столкновение с бездной", "В поисках Немо" и "Подводная братва", "Красная планета" и "Миссия на Марс", "Иллюзионист" и "Престиж" — и так далее, и тому подобное. Такое кино порой может преподнести сюрпризы и вовсе не обязательно, что более дорогой и пафосный из этой пары непременно выигрывает. Так вот, если я всё правильно помню, "Непорочная" — это третий случай совпадения. Потому что, как и "Первое знамение", она некоторое время побыла на перепутье. Причём, не сильно меньше: началом разработки значится 2014-й год.

Так вот, нагнетать и тянуть не буду: мне в целом не понравилось. Создатели картины то и дело рассказывают, как годами вынашивали идею и прорабатывали характеры, критики усиленно ищут подсмыслы и запрятанные аллюзии на проблемы абортов (правда, справедливости ради, сам постановщик от всего этого открещивается), часть зрителей довольны тем, что пощекотали себе нервишки — а по мне прям очень слабо и вымучено. Ну уж извините, что толку мне кривляться? На фоне ленты-побратима, "Непорочная" совсем ни о чём.

При этом сама задумка, основная идея, вокруг которой построен фильм, — в целом потенциально интересная. И, как я понимаю, отсылает больше к "Ребёнку Розмари", а не "Омену" (напоминаю, что ленту Романа Поланского я на тот момент не смотрел). Сейчас будет лёгкий спойлер, так что, если что — не открывайте заблюренный текст. Главная героиня прибывает в Италию и принимает постриг в монахини, а через какое-то время в монастыре внезапно обнаруживает, что забеременела. При том, что осталась полностью невинной и мужчин в её жизни не было, что подтверждает осмотр врача. Ну и, понятно, что окружающие тут же считают это чудом, что она понесла второго Христа и так далее. И только сама будущая мать подозревает, что с дитятком что-то не так.

Всё, за пределом этой концепции фильм не представляет собой вообще ничего свежего, нового или — да бог уж с ним — просто интересного и занимательного. Тот же приквел к "Омену" при всей свой постановочной крутизне супер-оригинальным тоже не назвать. Однако "Непорочная" — это прям максимально стерильное, скучное и без малейшей искры снятое полотно. Возможно, её стоит смотреть до "Первого знамения", но фарш обратно не провернуть. И после очень сочной картинки, и выкрутасов оператора с монтажёром там, смотреть данное кино предельно тоскливо. Здесь нет интересных решений, каких-то невероятных декораций, больше половины фильма проходит в серых сумерках и даже в плане какой-то жести на фоне конкурента он предоставить ничего не способен. При том, что у него довольно честный рейтинг R и кровавые сцены здесь присуствуют.

Как бы нам пару раз ни пытались закинуть какой-то таинственности и мрачнухи, по итогу никакой мистики в фильме нет. Всё объясняется вполне обычными вещами, а развязка — опять же прошу прощения у тех, кому фильм понравился — прям совсем дрянь. Причём не тем, что там какая-то лютая жесть, мерзость или аморальщина, нет. Просто после и так довольно скучного фильма, под конец нам показывают только долгое брожение по тёмным катакомбам, очень вялую схватку с антагонистом и обрывистую концовку. В которой да, можно усмотреть аллюзию на аборты, но лучше или талантливее она от этого не станет.

Плюс, уже конкретно в момент родов, зачем-то подставлен настолько комичный звук, что создаётся полное ощущение намеренного саботажа. Потому что судя по звуку героиня только что разродилась от недельного запора. Со звуком тут вообще какая-то беда. Я понимаю, что фильм недорогой, стоил всего $9 миллионов, но настолько на похер использовать стандартные стоковые звуки в массе сцен — ну это даже не смешно. Музыка, кстати, вполне симпатичная и раздражения не вызывает. Хотя ничего другого не вызывает тоже.

Одна из главных продающих фишек фильма — это Сидни Суини в главной роли. Плюс она же была одним из продюсеров и фактически спасла фильм от полного забвения. Сейчас местами наблюдается изрядный ажиотаж по этой актрисе, её иногда называют новой Скарлетт Йоханссон, и так далее. Однако я из её фильмографии видел только "Однажды... в Голливуде" Тарантино и хоть убей не помню, кого она там играла. А сериалы "Эйфория", "Рассказ служанки", "Белый лотос" и фильмы "Вуайеристы", "Кто угодно, но не ты" и "Мадам Паутина" — все прошли мимо меня. Так что это, по сути первый фильм с Сидни, который я посмотрел. Ну и она... норм? То есть, девушка симпатичная, в отличие от постановщика прям видно, что старается, но каких-то невероятных способностей я не заметил вообще. А уж если сравнить с роскошной Нелл Тайгер Фри из "Первого знамения", то тут вообще ловить нечего. Никаких претензий к ней, если что, нет, однако и восторга я тоже не испытал.

В общем и целом, как по мне — проходняк. Вроде бы прям откровенно не халтурили, но и старания не видно ни в чём. Как будто за годы разработки эта история уже всех порядком утомила и снимали, просто чтобы закрыть гештальт. Закрыли, немного денег собрали, все вроде довольны. Ну и славно. Смотреть же я вам не рекомендую. Несмотря на неполных полтора часа, из которых почти десять минут занимают финальные титры, кино успевает и наскучить и даже немного утомить. Как-то так.

P.S. Ах да, совсем забыл отметить: единственное, чем фильм пытается пугать — скримеры. Насколько предсказуемые и тупые, что за создателей аж неловко.

Ребёнок Розмари / Rosemary's Baby (1968)

Как финальный раунд моего "оменского" марафона решил-таки приобщиться к картине, с которой всё началось, которая проложила дорогу чуть ли не всем фильмам ужасов на религиозную тематику, которые потом в свою очередь тоже породили невесть что. Итак, "Ребёнок Розмари" 1968 года выпуска. И прям с места в карьер скажу, что давненько я так не кайфовал от культового фильма почти шестидесятилетней давности.

1968-й — это вообще какой-то магический год в мире кинематографа. За бугром за этот период вышли "2001: Космическая одиссея" Стэнли Кубрика, "Однажды на Диком Западе" Серджио Леоне, "Планета обезьян" Фрэнклина Джея Шеффнера, "Ночь живых мертвецов" Джорджа Ромеро — и это только то, что могу вспомнить навскидку. Это было время больших перемен в кино и социальных потрясений, на которые первый голливудский фильм Романа Поланского лёг просто как влитой. Как нетрудно догадаться, "Ребёнок" — это тоже экранизация. Одноимённый роман Айры Левина вышел в свет годом ранее и к моменту выхода ленты уже потихонечку становился бестселлером. В отличие от "Омена" или "Изгоняющего дьявола" я его, увы, не читал, однако теперь надо будет обязательно наверстать упущенное.

Честно говоря, как подступиться к этому фильму я даже толком не знаю. Это тот редкий случай фильма ужасов (а на деле скорее психологического триллера), из которого мне не хочется ничего убрать и не хочется в него ничего добавить. Два с хвостиком часа отборной годноты, нервных перекуров и такого сопереживания главной героине, которое я не помню, когда уже в последний раз испытывал. Среди фильмов, что ни разу до того не смотрел, я имею в виду.

Вообще, если немного подумать, мне картина Поланского немного напомнила "Призрак дома на холме" 1963 года выпуска. Я в своё время собирался делать на тему большое разговорное видео, для чего прочёл оригинальный роман Ширли Джексон (добротный), посмотрел экранизацию 63-го (отличная), версию 1999-го (полное говно) и даже освежил в памяти уже виденный на тот момент сериал Майка Флэнагана (тоже на твёрдую пятёрку). Впрочем, ни в каком виде про всё это я так и не рассказал, а теперь уже момент упущен. Однако, что важно в контексте сегодняшнего разговора: лента 63-го является первоклассным хоррором, в котором за весь фильм тебя только накручивают, но так и не дают однозначных ответов. Это именно история про игру с психикой главной героини, её ментальные проблемы и там по итогу так и не ясно: а были вообще призраки или нет (что напрочь проебали в версии 99-го).

Так вот, "Ребёнок Розмари" хотя и более однозначен, и в концовке всё же даст чёткий ответ, в основе своей точно также сводится к напряжению, ощущению нереальности и обманчивости окружения, подозрению всего и вся, а самое главное — нестабильность рассудка главной героини. Про смыслы, историю создания и всё остальное, имеющее отношение к этому фильму, написана не одна книга и снят не один фильм. Однако самая простая, жизненная интерпретация происходящего как по мне такова. Это довольно жёсткая и правдивая метафора на проблемную беременность и то, через какой ад может пройти будущая мать за эти девять месяцев вынашивания плода.

Как я уже упоминал в отзыве про четвёртого "Омена", случаи, когда у женщины на сносях может повредиться психика, к сожалению, нередки. И в том числе на этом играет данный фильм. До самого последнего момента он накручивает и накручивает градус саспенса, не давая ответа: за первенцем Розмари и правда охотится сатанинский культ, потому что видит в нём сына своего повелителя или же несчастная просто повредилась головой? Что приятно порадовало — несмотря на возраст, фильм всё ещё смотрится крайне бодро и напряжённо. Не смотри, что актёры играют немного вычурно, а действие в основном не покидает пределов квартиры главных героев. Постановка у "Ребёнка" настолько мастерская, что дискомфорт и жуть начинаешь ощущать в какой-то момент ото всего подряд. Например, мне в какой-то момент пришла в голову мысль, что я не очень-то хочу знать, что у героини в комнате за занавеской. Без шуток, просто уже начал думать, что даже там может быть чёрти что. Кстати, оказалось, что там, как и положено просто окно.

Поясню: фильм не то, чтобы страшный, нет. На сегодняшний день прям напугать он вряд ли сможет. Но он, что называется, делает больно иначе. Практически сразу же мне стала очень приятна и интересна главная героиня, понравилось то, как показали её брак (они с мужем люди оба не идеальные, но видно, что любят друг друга и постоянно проявляют заботу), я проникся ей — и через это я очень переживал, как бы с ней чего по итогу не случилось. Тут что перед Поланским, что перед Мией Фэррору, играющей Розмари, просто снимаю шляпу. Работа проделана просто филигранная, а у той же Мии это вообще практически первая заметная роль (её на момент премьеры знали куда больше, как жену Фрэнка Синатры, нежели актрису).

В общем, даже не знаю, что тут особенно ещё расписывать, фильм пушка-бомба-разъёб. Смотреть кино той эпохи всегда немного боязно, никогда не знаешь, куда тебя это заведёт. Может понравится, как в случае с той же "Космической одиссеей", может просто не зайдёт, как какой-нибудь "А теперь не смотри", а может и вовсе будешь в недоумении, чего это все в таком восторге, как у меня было с "Плетёным человеком". "Ребёнок Розмари" же меня исключительно порадовал. Не зря это один из лучших хорроров всех времён, все его регалии совершенно заслужены. И, кстати, какой-то жести и кровищи тут буквально одна сцена в самом начале. В основном же фильм давит на психику обстановкой, повествованием и сюрреалистичными снами Розмари. Сны, кстати, тоже удались на славу — очень круто. Словом, Полански могёт, так и запишите! И вообще, если честно, основной хоррор тут — это навязчивые, показательно-милые и заботливые соседи. Жуть полная.

P.S. Как и в случае с остальной культовой классикой, после "Ребёнка" нещадно эксплуатировали. И продолжают эксплуатировать до сих пор. Итак, у шедеврального оригинала имеется:

— Телевизионный сиквел "Посмотрите, что случилось с ребёнком Розмари" 1976 года. Ужасное по всем отзывам продолжение, в котором того самого ребятёнка во взрослом возрасте играет добротный актёр Стивен МакХэтти. Но даже ради него смотреть я это не стану.

— Роман-продолжение от автора оригинала от 1997 года "Сын Розмари", где Левин пошёл по крайне скользкой дорожке. Во-первых, всё там разворачивается в сторону окончательного и буквального апокалипсиса. Вплоть до финального разрушения городов и утаскивания Розмари в ад лично дьяволом. А, во-вторых, все события обоих романов по итогу буквально оказываются сном собаки... то есть Розмари, и она просыпается до событий первой части. Это ж надо было ждать 30 лет и написать такое. Впрочем, сам не видел, судить не возьмусь.

— Мини-сериал 2014 года с Зои Салданой, Кароль Буке и Джейсоном Айзексом в главных ролях. Рейтинг у него средний и может чисто из-за актёров я его при случае и попробую посмотреть, однако точно не в ближайшее время.

— Наконец, приквел 2024-го "Квартира 7А". Оказывается в прошлом году не один "Омен" обзавёлся предысторией. В главных ролях тут Джулия Гарнер, Кевин Р. МакНелли, Джим Стёрджесс и самое для меня интересное — Дайан Уист, которую я безумно люблю за роли в "Эдварде Рукиножницы" и "Десятом королевстве". Но тут уже даже ради неё смотреть буду вряд ли. Потому что от фильма все плюются, говорят, что постановка скучная, удары не интересные, плюс всё это ещё и очень криво стыкуется с оригиналом, как будто авторы фильма его вообще не смотрели. Поэтому тут, скорее всего, воздержусь. Кстати, первоначально сценарий этого фильма писался как полноценный римейк, который должен был выпустить в нулевых Майкл Бэй. Он тогда любил такое. И вот это даже было бы интересно. А так не, не хочу.

Мистика — жанр особый, один из немногих, где появление deus ex machina может не испортить сюжет, а украсить. Чудесные спасения, внезапные озарения, обретение сверхъестественных способностей в мистических произведениях встречаются так же часто, как Иван в русских народных сказках. Но в лучших книгах жанра, авторы всё же избегают злоупотреблять чудесами и, даже рассказывая о потустороннем, стараются максимально оставаться в рамках реальности. Это и становится признаком добротного сюжета — обычные люди, обычный мир и внезапно вторгнувшееся в него Зло…

1. Уильям Блэтти. «Изгоняющий дьявола»

Для меня это однозначно лучшая книга в этом жанре. Это не примитивные ожившие мертвецы, которые бьются об окна машины и ломятся в двери. Это не эксплуатация арахнофобии, как в огромном количестве рассказов, повестей и романов о пауках. Это не набившие оскомину вампиры и оборотни, среди которых даже лучшие книги, вроде «Дракулы» полны банальностей и штампов. «Изгоняющий дьявола» — это пример великолепно созданного мистического сюжета, который написан так, словно автор рассказывает о чём-то, чему сам был свидетелем. Отец Дэмьен Каррас испытывает кризис веры, когда сталкивается со случаем, который сначала пытается определить как психическое расстройство и только затем, под давлением фактов, признаёт его случаем настоящей одержимости демоном…

Автор умело нагнетает и обостряет, периодически словно отпуская вожжи, чтобы затем снова схватить их и вести читателя к кульминации.

Блэтти писал свой роман под впечатлением от фильма «Ребёнок Розмари». Убедительность персонажей объясняется тем, что автор списывал их с прототипов, а невероятная для жанра достоверность сюжета — тем, что Блэтти взял за основу действительный случай, о котором он узнал, ещё учась в университете. Многие детали романа — такие, как гортанный голос одержимого, демонстративное мочеиспускание, движение матраса, появляющиеся на теле слова и цифры, нечеловеческая сила, попытки атаковать священника и другие взяты автором из истории Робби Манхейма, мальчика из штата Мэриленд, жизнь которого превратилась в череду ужасов после сеанса спиритизма.

2. Дэвид Зельцер. «Знамение»

Книга «Знамение» появилась из сценария к мистическому триллеру «Омен», и это тот случай, когда читать книгу так же (а может быть и более) увлекательно, как смотреть фильм. Подмена ребёнка — распространённый сюжет в детективах и мелодрамах, но здесь этот довольно избитый приём обретает новую жизнь благодаря необычным последствиям — в семье американского дипломата на воспитании оказывается Антихрист. И присматривать за ним дьяволопоклонники присылают готовую на самопожертвование няню — миссис Бэйлок.

Отец Тассоне рассказывает Роберту Торну на то, что он воспитывает сына Сатаны, но тот отказывается верить в это, считая это проявлением религиозного фанатизма…

Фильм, а затем и книга, произвели шокирующее впечатление на американское общество.

«Что, если Библия верна? Что, если все признаки Апокалипсиса происходят где-то сейчас? Поверим ли мы им? Черт возьми, заметим ли мы вообще?»

писал один из кинокритиков. Именно после знакомства общества с «Оменом» в общественном сознании появилось и вошло в массовую культуру «число зверя» — 666.

Продолжения по интриге сильно уступают первой книге — сюжеты надуманы и натянуты. Вторая книга ещё написана более или менее качественно, а остальное — просто эксплуатация «зашедшего» сюжета.

3. Айра Левин. «Ребёнок Розмари»

«Ребёнок Розмари» — именно то произведение, которое вдохновило Блэтти на создание «Изгоняющего дьявола». Критики считают, что вместе со «Знамением» «Ребёнок Розмари» установил в культурном пространстве некие стандарты для нарратива об антихристе и, в частности, об антихристе-ребёнке.

Если удалить из сюжета религиозные и метафизические отсылки, то в сухом остатке останется обыкновенная мелодрама. И это хороший пример того, как добавление всего одного нового элемента способно перевернуть сюжет с ног на голову и обратить милую семейную историю в жуткую трагедию ужасов, из которой нет выхода.

У книги есть продолжение — «Сын Розмари», по общему мнению, сильно уступающее первой книге.

4. Н.В. Гоголь. «Вий»

Гоголя наравне с Эдгаром По, пожалуй, можно отнести к основоположникам мистической литературы. И вообще говоря его сюжеты, хотя и насыщены чертями, ведьмами и прочими порождениями ада, даже сегодня читаются вполне современно. Сравните динамичные рассказы и повести Гоголя с готической литературой и характерным для неё нудным ритмом, и превосходство русского писателя станет очевидным..

В «Вие» Хома Брут, подвергшийся нападению ведьмы, с помощью молитв побеждает её и избивает, после чего ведьма, молодая паночка, умирает, а Хома всего спустя несколько дней оказывается на похоронах паночки для чтения отходных молитв. Две ночи Хома успешно защищался от нечистой силы, штурмовавшей круг, в котором он пережидал до наступления утра, а на третью ночь роковую роль сыграли страх и любопытство — Хома заглянул в глаза Вия — чудовища, взгляд которого убивает.

5. Ганс Эверс. «Паук»

Паук нередко становится олицетворением зла в литературе благодаря присущей большинству людей арахнофобии. Здесь как в случае с фанфиками и с различной сетевой литературой, где авторы используют известные в определённых сообществах ники, автору удобно вводить в сюжет персонажа, который изначально обладает определёнными чертами в сознании читателей. Далее можно либо эксплуатировать эти черты, что упрощает повествование тем, что нет необходимости вводить описания персонажа, либо изменять их, повышая интерес читателя к описываемому. Приём равно используется как в детской литературе (вспомним чулан с пауками, где Буратино «отбывает» наказание), так и в литературе для взрослых. Стивен Кинг, Колин Уилсон, Ричард Льюис, да даже Набоков и Достоевский использовали образ пауков в своём творчестве. Среди земной фауны нет ничего более сильного по воздействию на читателя. Неслучайно даже в научной фантастике инопланетяне часто изображаются в образе гигантских пауков.

«Паук» Ганса Гейнца Эверса — это готика с присущими ей психологизмом и мрачностью. Во время создания «Паука» расцвет этого жанра был уже позади, можно сказать, что это последние отголоски раннего романтизма перед расцветом литературы ужасов.

Я здесь для того, чтобы выполнять то, чего хочет она

говорит Ришар Бракемонт, главный герой и

трудно найти что-то более сладостное.

В небольшой гостинице одно за другим происходят три самоубийства — коммивояжера, акробата и полицейского, занимающегося расследованием. Медик Ришар Бракемонт решает выяснить, в чём здесь дело и… влюбляется в прекрасную девушку, которая живёт в доме напротив. Далее следуют типичные для готики очень уж прозрачные намёки на отношения между самцом и самкой у пауков, которые в дневнике студента описаны специально. Бракемонт, как и самец паука, боится приблизиться к объекту своего вожделения, не замечает, как запутывается в виртуальных сетях и уже не может противостоять её чарам — не в смысле очарования, а в смысле гипнотического воздействия. Впрочем, его история немного отличается от истории предшественников — он находит в себе силы оказать определённое сопротивление соблазнительнице.

По мнению некоторых исследователей, автора следует понимать не столь прямолинейно. Жуткий образ Кларимонды служит лишь поверхностному и опьяняющему воздействию на читателя. На самом деле, она не демонический паук, а скорее, как и Лилит из ближневосточного эпоса, воплощает в себе могучие силы эроса и либидо, которым трудно противостоять и которые для некоторых могут оказаться фатальными. Кстати, Кларимонда (clari monde) в переводе с латыни означает «ясный мир». Поскольку Ришар Бракемонт утверждает, что это имя пришло к нему словно по наитию, вероятно, автор намекает на какую-то простоту и понятность. Правда, от меня смысл этой аллюзии ускользнул.

Продолжаю розыгрыш бумажных книг, а также диска с аудиокнигой среди своих подписчиков на АТ. Есть и хорошая мистика на полках, в том числе, книги из перечисленных выше. Могу добавить в список призов, например, книгу со всеми четырьмя «Оменами» или разыграть её адресно среди своих здешних подписчиков. Пишите в комментариях, интересно ли вам это.

21 августа 1967 года режиссер Роман Полански в Нью-Йорке приступил к съемкам своего самого известного фильма «Ребенок Розмари».

Картина снималась по одноименному и практически незнакомому читателям роману Айры Левина.

Бездетная пара Розмари и Гай Вудхаус переехали в старый и фешенебельный дом «Дакота», что на Манхэттене. Гай рвался изо всех сил, стремясь построить театральную, или телевизионную карьеру, но дела у него шли ни шатко ни валко.

Вскоре молодожены узнали, что рядом с ними живет благочинная семья стариков Кастеветов приютивших девушку Терри наркоманку, проходившую реабилитацию. Розмари познакомилась с Терри, и в эту же ночь та выпрыгнула из окна. Соседка Минни Кастевет подарила Розмари кулон, который был на самоубийце в день смерти. Пенсионерка убедила опешившую молодую женщину, что эта безделушка обязательно принесет ей удачу.

Пожилая пара пригласила Вудхаусов к себе в квартиру на ужин, и прямо за столом Розмари стало плохо. В обмороке ей привиделось, что она очутилась с Гаем на яхте, на которой ее изнасиловал маленький незнакомец с огромным членом и полыхающими огнем глазами.

После пробуждения Гай объяснил жене, что он занимался с ней любовью, пока она была без сознания. Вскоре Розмари узнала, что ее давняя мечта сбылась, она будет матерью. Спустя три месяца после потери сознания женщина начала испытывать адские боли, и пыталась от них избавиться, пожирая куски сырого мяса.

В это время она получила от скоропостижно скончавшегося незнакомого историка отправленную ей незадолго до его смерти книгу о сатанизме и колдовстве «Все они ведьмы». Изучив образцы древних текстов, тайных знаков, анаграмм и заклинаний Розмари поняла, что ее пожилые соседи сатанисты, ждущие появления на свет ее младенца, которого они принесут в жертву Сатане.

Попытка бежать провалилась, девушке сделали успокаивающий укол и она заснула. После пробуждения Гай сообщил жене, что она родила мертвого мальчика. На грани психического безумия женщина нашла в шкафу потайную дверь в квартиру пожилых соседей.

Войдя к Кастеветам, Розмари увидела дьяволопоклонников вставших вокруг черной колыбели «украшенной» перевернутым распятием.

Заметив незваную гостью собравшиеся объявили ей что рожденный ей Адриан, сын Сатаны. Со злостью плюнув в лицо мужу, продавшему ее за обещанную в награду актерскую славу, женщина выхватила из колыбели сына, а когда тот начал негромко поскуливать, убаюкала его с бесстыдной улыбкой Джоконды.

Мало кто знает, что когда Айра Левин написал завязку «Ребенка Розмари» его жена Габриэль Аронсон сообщила ему, что она беременна. Хорошо, что у автора хватило мозгов, не говорить любимой женщине чему будет посвящен его новый роман.

До официальной публикации книги права на ее экранизацию купил Уильям Касл скандальный американский режиссер и продюсер фильмов ужасов. Чтобы наскрести запрошенную романистом сумму, ему пришлось заложить свой дом.

Касл хотел снимать «Розмари» сам, но вовремя прислушался к спецам из студии «Парамаунт» уговоривших его взять в режиссеры Романа Полански, поляка со странностями, но безусловно талантливого.

Прочитав роман, Полански сам написал сценарий и экранизировал его до точки, и запятой, перенеся на экран все ключевые диалоги и сцены, так как они были задуманы автором.

Владельцы роскошного десятиэтажного дома «Докота» оказались людьми умными, узнав, что фильм расскажет зрителям о рождении ребенка Сатаны, они разрешили короткие съемки снаружи и во дворе здания. Режиссеру они заявили, что не хотят обеспечивать кассовый успех картины за счет потери владельцев престижных квартир и своих давнишних арендаторов.

Оскароносный художник-постановщик Ричард Силберт наполнил картину всполохами «геенны огненной», размытой геометрией стекол, трещинами на стенах схожими с хиромантическими линиями на ладонях грешников.

Светлая квартирка Розмари, ее модная одежда, сочетающаяся с невинностью и наивностью девушки, контрастировала с Кастеветами их странными нарядами, инфернальными лицами и домом подавляющим волю гостя. Чтобы испытать первобытный страх, зрителю достаточно увидеть глаза Рут Гордон сыгравшей в фильме Минни Кастевет.

Работая над сценарием, режиссер детально на альбомных листах нарисовал лица всех героев картины, и раздал копии своим агентам. Приоритетной задачей он назвал подбор актрисы на роль Розмари Вудхаус.

Вскоре в съемочном павильоне появилась «очаровашка» Миа Фэрроу, на тот момент эта 22-летняя актриса и певица, была третьей женой уже забронзовевшего Фрэнка Синатры, который был старше ее на 30 лет.

Полански репетировал с актерами каждую сцену так, словно он готовил спектакль в театре. Мастер давал актерам задание продумать свое поведение на съемочной площадке, потом смотрел их работу, проигрывал сцену сам, вносил корректировки и добивался нужного ему результата.

Треть фильма режиссер снял на полупрофессиональную ручную камеру, благодаря которой у зрителей складывалось впечатление, что два кинообъектива вмонтированы в зрачки Розмари.

Для достоверности режиссер заставил «беременную» Миу, взаправду переходить проезжую часть с экстремальным движением. Когда она начала отказываться он похлопал ее по накладному животу, заявив, что не один псих в США не посмеет задавить беременную леди.

Стоит отдать Полански должное шарахающуюся от резко тормозивших и сигналивших машин Миу он снимал на портативную камеру сам, находясь в непосредственной близости от актрисы.

Фильм «Ребенок Розмари» вышедший на американские экраны летом 1968 года обнулил голливудские табу на темы сатанизма, сексуального насилия, откровенных сцен и попрания чувств верующих.

Во время съемок Полански добивался нужного ему результата, даже если на одну сцену у него уходило до полусотни дублей. Например, сцену в прачечной он снял с 52 дубля. Учитывая такое «расточительство» первоначальный бюджет фильма увеличился на 68% с 1,9 млн$ до 3,2 млн.

12 июня 1968 года в день премьеры картины все нью-йоркские кинотеатры украшали плакаты и огромные баннеры с профилем Мии Фэрроу высеченным в горной породе, детской коляской и провокационным обращением к зрителю: «Молись за Ребенка Розмари».

В финале картины зрители топали ногами, свистели и нецензурно выражались, поскольку они не сомневались, что создатели картины призвали их молиться за сына Сатаны.

В дни старта английской премьеры Полански пригласил в зал самых настоящих потомственных ведьм, у многих из которых предки занимались черным ремеслом еще со времен высокого Средневековья (XI - XV вв.)

На территории США фильм запретили показывать только власти печально знаменитого городка Селейм, жители которого в XVII веке искоренили под корень всех своих ведьм. Забавно что сегодня в этом 40-тысячном городке, согласно переписи проживают 15 000 ведьм.

После премьеры картины противники «Ребенка Розмари» стали утверждать, что почувствовав на съемочной площадке запах ада, Роман Полански намеренно выпустил Сатану в мир. Сторонники режиссера утверждали, что он своим талантом, заставил людей поверить в происходящее на экране, и предупредил человечество о грозящей ему сатанинской угрозе.

Позже Полански говорил, что истинно верующие зрители не сомневаются в существовании Бога, как и его противника Сатаны.

Следует признать, что после выхода на экраны «Ребенка Розмари» Сатана с тысяч киноэкранов сошел прямо в зрительный зал взял нескончаемую «колу», вечный «попкорн и с удовольствием посмотрел якобы выдуманную историю о себе.

Позже Антон Лавей создавший «Церковь Сатаны» криво ухмыляясь заявлял, что «Ребенок Розмари» привлек в его ряды тысячи новых адептов. Не случайно осознав воздействие фильма на психику зрителей, он приказал вывешивать рядом с кинотеатрами плакаты рекламирующие сатанинскую церковь.

«Ребенок Розмари» стал одним из самых проклятых в истории фильмов.

Меньше чем через три месяца после нашумевшей премьеры беременную жену режиссера Шэрон Мари Тейт Полански и ее троих друзей убили члены секты Чарльза Мэнсона.

Польский композитор Кшиштоф Комеда работавший с Полански на всех его картинах и написавший музыку к «Ребенку Розмари» погиб практически сразу же после премьеры. Возвращавшегося в подпитии из бара музыканта случайно столкнул с возвышенности его друг Марек Хласко. Врачи оказались бессильны. Композитор скончался в 37 лет, успев написать музыку к 70 фильмам. Марек друг погибшего маэстро, терзаясь непредумышленным убийством, покончил с собой спустя полгода после его похорон.

Во время работы над фильмом Фрэнк Синатра неоднократно пенял молодой жене на ее излишнюю привязанность к съемочной площадке. Старому ловеласу хотелось любви, а не вечного ожидания возвращения супруги домой. Пошлей ничего не придумаешь, но адвокат певца вручил Миа Фэрроу документы о разводе прямо перед объективом кинокамеры на глазах у ее изумленных коллег.

С 1973 года на пересечении 72-й улицы и Сентрал-Парк-Уэст в респектабельной «Дакоте» поселились Джон Леннон и Око Оно. 8 декабря 1980 года в арке этого зловещего дома музыканта застрелил его фанат Марк Чепмен.