Если вы думаете, что в семье с семерыми детьми бытовая техника — это помощник, вы никогда не были Васей.
Неделю назад Вася решил: «Хватит». Старая стиралка скрипела, как старый пират перед смертью, и умерла, когда в ней одновременно стирались трое носков, две футболки и... какая-то кукла без головы. Вася пошёл и купил новую стиралку. Большую. С сушкой. С вайфаем. С кнопкой «антистресс» (она просто не работает).
Привёз. Установил. Подключил.
На следующее утро проснулся от слов жены:
— Вась, она шумит странно. Посмотри.
Открыл люк — а там... кот. Живой. Сидит. Недовольный. Но сухой. Как попал туда — неизвестно. Дети молчат. Улыбаются.
Через день стиралка запищала. Ошибка F5.
— Что такое F5? — спрашивает Вася.
— Это значит, что внутри 4 литра слайма, 3 лего, носок и крышка от унитаза, — отвечает жена.
Оказалось, младший устроил "день стирки". Он «помыл» все свои игрушки. А заодно залил туда мёд. Много мёда. Очень много. Потому что «мёд липкий — грязь к нему липнет — а стиралка это всё смоет».
Через два дня Васю вызвали в школу. Средний сын написал в сочинении:
"Папа часто разговаривает со стиральной машиной. Иногда он кричит на неё. Иногда плачет. Иногда говорит, что уйдёт навсегда, если она ещё раз сожрёт его единственные штаны."
Директор посоветовала обратиться к психологу. Вася сказал, что уже обращался — к гарантийному мастеру. Не помогло.
Теперь Вася стирает вручную. С тазиком. На балконе. Говорит: так надёжнее. А стиралку просто включают дети. Для развлечения. Потому что она поёт песенку в конце цикла.
А кот теперь спит на ней. Потому что она тёплая.
