Зашкварофотон
Автор не имеет намерения задеть, оскорбить или дискредитировать какие‑либо реальные группы людей, личности или практики. Вся представленная в статье концепция — художественная гипотеза и плод воображения; любые совпадения с реальными событиями, убеждениями или персонажами случайны. Текст не претендует на научную достоверность и не содержит утверждений о биологической или социальной верификации описанных явлений. Если какие‑то формулировки показались вам неприятными, просьба воспринимать их как элемент художественного эксперимента и метафору для размышлений.
В 2025 году в архиве забытых тезисов учёного-любителя Семёна П. обнаружилось слово, которое не поддавалось простому переводу: «зашкварофотон». Автор описывал не фотон в привычном смысле, а луч, исходящий от человеческого тела в состоянии «угнанности» — луч, который не просто светит, а маркирует.
Термин «зашкварофотон» родился после двухчасовой дискуссии Семёна с научными коллегами, Владиславом Т. и Никитой В.; в ходе спора появились наблюдения, наброски экспериментов и попытка точного определения феномена. Семён формулировал это так: «Зашкварофотон — гипотетический фотон, излучаемый человеком в состоянии "угнанности" (метафизическое или физическое захватывание), который "прилипает" к порядочному человеку и передаёт состояние». Авторы подчёркивали, что это художественный эксперимент — способ прочесть общественные связи через призму физики и информационных обменов.
По замыслу авторов, угнанный человек — не просто носитель воли извне, а источник многоканальной эмиссии: тепла, выдыхаемого воздуха, микрочастиц и, в их метафоре, зашкварофотонов. Эти сигналы формируют локальную «зону влияния», где контактные поверхности, воздух и почва становятся переносчиками метки. Городские бытовые сети — дверные ручки, очереди, системы рециркуляции воды, почвенные удобрения — у них выступают не только как инфраструктура, но и как среда вторичной передачи. В этом ключе цивилизация превращает случайные контакты в цепочки возможной «маркировки».
Авторы также по-игривому поставили под сомнение само понятие «прикасания». Они предложили мысленный эксперимент: что если физический контакт — не только акт телесности, а согласованная информационная трансакция между полями, поверхностями и интерпретирующими агентами? В таком освещении «угон» теряет простую биологическую валентность и превращается в феномен восприятия: не столько «кто коснулся кого», сколько «кто принял метку и в каком смысле её интерпретировал». Семён и коллеги заметили, что ощущения осязания опираются на модель, где тела взаимодействуют через промежуточные слои — электромагнитные поля, молекулярное движение, социальные ожидания. Если один из слоёв искажен чужой информацией, это похоже на то, как человек начинает видеть мир окрашенным чужим светом.
Из этих размышлений следуют пара провокационных выводов. Если принять гипотетический механизм за теоретическую реальность, то помеченные объекты и потоки — вода, почва, воздух — становятся невидимой сетью, по которой проходит угнанность. Тогда «прикосновение» перестаёт быть простым физическим актом: носитель метки может быть и не видим, и не ощущаем напрямую, а его следы остаются в обиходных связях общества. Историческая перспектива превращается в ещё более мрачную метафору: возможно, наши предки жили в мире, где «метка» передавалась по тем же потокам — и в этом смысле угнанность может быть фоновым состоянием культуры, а не редким исключением.
Чтобы сделать гипотезу менее абстрактной, авторы предложили мини-сцену: персонаж входит в утреннее метро. Воздух густ и горяч, люди плотно прижаты друг к другу; кто-то спешит, кто-то молча держит перила. Для Семёна такая сцена — лаборатория: мельчайшие обмены дыханием, касания перил, совместное пребывание в замкнутом объёме — всё это по-своему «пишет» на людях следы соседства. В мире зашкварофотона граница между «я» и «другим» становится полупроницаемой: вопрос не столько в физическом захвате, сколько в том, как общество интерпретирует и реагирует на метки.
Заключение оставляет открытый вопрос. Эта гипотеза не претендует на эмпирию — она инструмент для размышления о том, как современные сети контактов и передачи информации формируют коллективные состояния. «Зашкварофотон» работает как метафора: способ увидеть, что привычные потоки света, воздуха и воды одновременно объединяют и маркируют нас. Что делать с этой метафорой — пытаться очистить слои, игнорировать метку или научиться жить вместе с ней — остаётся решением общества и каждого человека в отдельности.
Давно это было, ещё в позднем Союзе. Приходит жена от подруги, от смеха давится. А та замуж выходила
- Представляешь, какая у Иркиного мужа фамилия?
Насрал!!
- Да быть не может! Не бывает таких фамилий.
- Ой, нет. Навонял!
- Да быть не может! У него же отец в Крыму большой партийный начальник. Не может у партийного начальника быть фамилия Навонял. И как фамилия подруги будет? Навоняла?
Жена звонит подруге, та не берёт трубку.
- Вспомнила! Навалил!
- Ну это ещё куда ни шло... но тоже не верится.
Потом оказалось, что фамилия партийного деятеля и его будущей невестки Пронесло.
С чем мы её и поздравили.
Ответ user10791344 в «Что-то легко хотите жить»107
А вот у меня возник вопрос о пиздабольстве автора и его возрасте. Потому, что в 2008 году, да же в СПб 50к считалась прям хорошей ЗП. Это молодежь не в курсе инфляции и как цены поменялись.
Это сейчас если зайти в магазин с 5000 рублей и покупать, фрукты, мясо, рыбу, то дай бог один пакет будет, а тогда на косарь два пакета со всем перечисленным. В 2009 году, я зарабатывал около 30-35к. На эти деньги мне 18 летнему молодому человеку, хватало и полностью обеспечить себя продуктами и я тогда ещё ел говядину, рыбу красную. И кутить как не в себя.
И ЗП для моего возраста была большая, так я торгашом работал. Пиратские диски продавал. Левачил, ну а тут у меня никакого зазрения совести, я закон нарушал торгуя пиратскими дисками, о чем мне конечно же работодатель не сказал и про статью ничего не сказал, потому я и левачил.
Так, что дядя, где ты в ГОСке за такие бабки работал и кем? Лям сто по ошибке? Ты знаешь сколько тогда квартира в СПб стоила? Если искать статистики, то там полная хуита, квартиру трешку, в моем районе где я тогда жил, можно было купить за 3-5 млн рублей в зависимости от дома, этажа и т.д. Наша к примеру стоила 3.5кк, сейчас она же стоит 11кк, при этом дом стареет, были крупные проблемы из-за чего часть дома подешевела сильно.
Тобишь за лям сто, можно была и квартирку в СПб прикупить. Например в которой я сейчас живу.
Курево стоило около 40рублей за пачку и это хорошее, пиво от 20 рублей банка, картошка стоила столько, что да же страшно сейчас сравнивать, когда в магазе она сейчас по 100р кг, понимаешь что инфляция по картошке бахнула где-то х17? Молоко наверное от х5. Мясо, говядина, раньше не была роскошью. Рыба путасу, кошку кормили ей.
Поэтому не рассказывай ты эту дичь тут, написанную то ли нейронкой, то ли малолеткой с использованием статистики. У госов ЗП была копейки тогда, кроме верхов.
Авито-самая худшая площадка
Пользуюсь авито уже лет 8 точно, но несколько месяцев назад меня заблокировали (хотя у меня около 20 отзывов, хороший рейтинг и в целом живой профиль). Причина блокировки - необычное поведение, хотя что необычного я не поняла. Окей, пишу в поддержку, а в ответ мне по скрипту отписки по типу : свяжите другой подтвержденный аккаунт с вашим и мы разблокируем. На мой им вопрос, а где мне взять еще один подтвержденный аккаунт (мой основной аккаунт был уже давно подтвержден) мне ничего не ответили. Либо связывайте аккаунт, либо создавайте новый, но не проходите на нем проверку. Я создала новый аккаунт тк мне нужно было написать по объявлению и купить стиральную машину. Одно короткое от меня сообщение : Можно завтра забрать? И мой новый аккаунт улетает в блок и просит пройти верификацию. От создания аккаунт прошло ну минут 10. Связать его с моим основным заблокированным аккаунтом тоже не получается. По итогу я сейчас вообще не могу иметь доступ к Авито, а других подобных крупных аналогов не существует. Я уже смирилась, что сама ничего не продам, но хоть купить дали бы. Кто был в похожей ситуации?
Интервью филолога для грамар-наци
«Филолог всея Руси» — об ошибках, которые мы привыкли считать непростительными
Анна Бузанова
17.02.2025
Юлия Афонина известна в интернете как «Филолог всея Руси». Мы решили поговорить с Юлей о речевых ошибках, которые всех раздражают, и выяснили, что ее они вообще не раздражают. И даже наоборот — в желании постоянно исправлять других она видит проявление ненужной агрессии. И очень это осуждает.
«Почему я могу обуть обувь, а одеть шапку — не могу?»
— В русском языке постоянно появляются новые слова и выражения. Есть среди них те, которые вас раздражают?
— Нет. Вообще мне кажется, что раздражение по отношению к чьей-то речи и заявления о том, что кто-то коверкает русский язык, — проявление эффекта Даннинга — Крюгера. Это такое явление, при котором низкие познания в какой-то области коррелируют с высоким самомнением: когда ты знаешь немного, тебе кажется, что ты знаешь об этом абсолютно всё. И имеешь право всех исправлять и учить.
Но, как только узнаёшь чуть больше, самомнение падает. То есть среди тех, кто пишет комментарии вроде «Ой, вы тут ошибку сделали», большинство людей с высоким уровнем самомнения и невысоким уровнем реальных знаний.
Именно они любят стыдить тех, кто говорит «звОнишь» или «ихний». Но при этом сами допускают немало ошибок и в устной, и в письменной речи. Человек, который знает, где ставить двоеточие, и правильно произносит слова с неочевидными ударениями, не станет обращать внимания на «ихний». То есть люди, которые действительно хорошо знают правила русского языка, не будут бегать за людьми и писать, что кто-то совершил ошибку, иначе они сойдут с ума писать про каждую.
— А вы слова вроде «ихний», «звОнит», «красивЕе» речевыми ошибками считаете?
Нет, совершенно, потому что это разговорные слова. Смотрите, есть разные виды ошибок. Можно написать «халадильник» — это точно ошибка, орфографическая, потому что есть проверочное слово «холод». Есть пунктуационные ошибки: человек не поставил запятую там, где она должна быть.
в этом слове, и нужно почаще его использовать. Чтобы оно стало наконец нормативным и литературным.
Еще «одеть» и «надеть». Обуть — нормально. Я обула обувь, я обула ребенка — одно и то же слово для двух действий. А одеть шапку я не могу — почему? И тут отдельная история. Потому что в какой-то момент в СССР решили оставить одну нормативную версию — «на себя надеть», хотя к тому моменту эта версия уже устаревала.
Тогда все «одевали» шапки, но в правилах почему-то решили записать, что это неправильно
Почему людям так хочется сказать «одеть шапку»? Никто же из тех, кто так говорит, на самом деле не думает, что он шапку во что-то закутывает. То есть смысл остается правильным. Это тот вопросик, который мне хотелось бы решить — сделать нормативной популярную версию, против которой выступают некоторые люди, которые изучили русский язык примерно на 5%.
Мое главное желание — чтобы люди отстали от других людей. Почему именно в вопросе языка все стали такими непримиримыми? Все ходят, прикапываются друг к другу, злятся, тратят силы, эмоции, нервы на что-то, что, на мой взгляд, вообще не стоит такого пристального внимания.
И, по-моему, причина этого в том, как преподают русский язык в школах
Нам с первого класса начинают вбивать в голову, что нету слова «нету», нету слова «ихний». Хотя правильнее и корректнее было бы сказать: «Это не литературное слово, на ЕГЭ за него ты получишь минус балл». Ведь это обман — говорить, что таких слов нет.
Открываешь словарь — они там есть, но с пометкой «разг.». Если эти слова кто-то произносит, а кто-то другой их понимает — значит, они как минимум существуют. А у нас с детства воспитывают буквально ненависть к ошибкам. Ненависть к нелитературной речи. Почему-то мы не раздражаемся и не злимся, если кто-то не так посчитал цифры или не знает что-то про химические элементы и их порядок. Почему у нас такое странное, агрессивное отношение именно к языку? Почему мы инаковость в языке воспринимаем как личное оскорбление?
«Кто-то сказал слово „ихний“ — ну и хорошо, я на него не злюсь и живу счастливо»
— Как вы объясняете эту школьную нетерпимость к ошибкам?
— Мне кажется, дело в централизации языка, которая была одной из главных целей образовательной системы СССР. То есть один язык был объявлен нормативным, а другие автоматически стали ненормативными — они осуждались и вымирали. Из-за этого один за другим исчезали диалекты, а их носители не могли гордиться ими — всем нужно было равняться только на столичную речь и подражать ей.
Отсюда эти попытки найти инаковость в ком-то, желание кого-нибудь осудить и назвать «неправильным». И это касается не только языка. Волосы покрасил в синий — как ты смеешь?
Ответ AlyDasWeib в «Что-то легко хотите жить»107
зп в черную блин... вот вом господа из далекого 2008 года история )) Работал на госслужбе, в региональном отделении федерального гос. органа. есессно все в белую, никаких леваков. оклад 30 и премии, переработки и еще таинственная мат. помощь, в целом под сорок-пятьдесят получал, что в целом было очень даже ок. Однако, за четыре года работы ни разу не видел ни одной расчетки, просто два раза в месяц приходили бабки на счет и все, никаких расчетов, че там к чему нихуя не поянтно. Работал я, надо сказать айтишником, сопровождал локальную базюльку и собственно софт на котором орган работал. Бухи были за стенкой. я с ними не пересекался, их бухгалтерский софт сопровождала внешняя контора. И каждый месяц я заходил к бухам и просил расчетку. Не ругался, не наводил кипишь а просто скромно и вежливо просил расчетку. И ни разу, НИ РАЗУ ее не получил. Меня просто слали в завтра, то есть на хер. Вроде и жаловаться не на чо, по бабкам не обижали, а вот все равно осадочек остался. И вот пришло мне время уволняться оттуда, позвали на работу в крупный региональный банк. Я все чин чинарем, заявление, две недели, обходной и все вроде ок. В предпоследний рабочий день мне приходит один миллион сто тысяч на счет. Смсок тогда еще не было, мобильного банка тоже, и я сам узнал об этом только через пару дней, когда пошел в банк снимать бабло. Сказать что охуел - ничего не сказать. заебал в банке всех, вплоть до начальника отделения, все верно оказалось, зачисление зп и миллион сто штук пришло. Напомню, доллар по 25. зп максимум полтос а тут миллион сто. Я звонить в бухгалтерию - не берут. Пришел ногами - охрана позвонила бухам - те сказали некогда, иди мол нахуй. Я позвонил начальнику бывшему - он на больничном отходит после операции )) Я сделал все что мог )) Ну вопщем то и некогда мне было, новая работа, куча дел, зависаю до ночи. Прошла неделя, и тут мне начинают обрывать телефон. Звонит бухгалтерия - я им, совершенно честно говорю, мне некогда, позвоните завтра ))) Звонит главбух местный, я ему то же самое, звонит бухгалтерия из Москвы - я им вежливо объясняю что у нас разница во времени и когда они мне звонят уже почти ночь, а ночью я сплю )) В общем неделю я так куражился, пока ко мне домой целая делегация не приперлась, во главе с главбухом и моим бывшим начальником )) И что самое интересное - начинают бухи на меня орать, мол я деньги украл, они заявление уже написали и все такое. Я говорю ну раз написали значит пусть менты меня и заберут, проверят что я там сделал не так, и уж если в чем виноват - поеду в турму, но с вами, суки бешенные говорить не буду ))
На том и отправил их на хер. А начальнику сказал, что пока эта пиздобратия не напишет мне извинения в письменном виде и не распечатает все расчетки за все годы работы - пусть как пытались меня на понт брать, и пугать ментами - пусть так и действуют. Через суд и все такое. На следующий день меня уже на новой работе вызывает зам генерального директора. Я есессно напрягся, в должности всего ничего и тут уже на ковер к большим шишкам. но яйцы в кулак и пошел. А он мужик юморной оказался, ржет там сидит с моим новым непосредственным руководителем и вопрошает меня, чего я такого на прошлой работе делал, что ему звонил руководитель регионального отделения федерального гос. органа и слезно просил предоставить мне отгул, чтоб я смог помочь бухгалтерии с огромной проблемой ))) Ну я им все и рассказал ) Ржали как кони, позвали начальника юр. отдела и начальника безопасности, заставили рассказать еще раз, ржали как кони уже вместе с юристом и безопасником... Зам генерального сказал, мол негоже с гос. органом отношения портить и тут же при всей компании набирает того руководителя и сообщет ему что отгул то он даст, но как оказалось там бухгалтерия должна выполнить предварительные работы, и что надобы согласовать чтоб все было готово, чтоб отгул зря не прошел )) Тот там сразу бухов набрал и давай их спрашивать что они там должны сделать, они видимо не сознавались, и тогда я попросил трубку и сам ему рассказал, что хочу все расчетки за весь период работы и письменные извинения за то что вели себя по блядски, рассказал как пытался к ним пробиться когда мне деньги пришли, как меня на хер отправляли и все такое. Он там помолчал немного, и говорит - понял тебя, как все будет готово - наберу. Через день набрал, приходи говорит, все готово. Ну я пришел, сидим у него в кабинете, он так спокойненько мне и говорит, что мол главбуха местного считай уже выгнали на хер, так как история стала известна московским начальникам, и ему уже звонили и требовали ее вышвырнуть, что бумажулька с извинениями вот в конвертике, что расчетки ща бухи притащат, теперь говорит надо обсудить как бабло вернуть. Там перевод обратно надо сделать, комиссия полтора процента. Ща говорит с главбухом поедете в банк, она тебе бабло на комиссию из своих вернет. А в целом и общем оказалось все очень просто, кура из бухов набивала платежки и проебалась с лишним ноликом. Должны были сто десять, отправили миллион сто. Денег на счете хавтило и платеж прошел. В общем ехали там с той грымзой в банк, она там рыдала вся, сопли слюни и все такое, отправили бабло обратно, за вычетом того что мне причиталось, комиссии там в районе десятки вышло. Мне их налом и отдала эта дура. И расчетки, наконец то отдала. За все четыре года. А бумажку с извинениями я на новом месте на стенку в кабинете повесил, в рамочке. Да так там и забыл
)))
Ответ ComandantePuffin в «Что-то легко хотите жить»107
У меня немножко наоборот было.... позвольте расскажу:
В бытность свою студентом устроился подрабатывать охранником офисного центра (небольшое здание в четыре этажа, наполненное офисными помещениями). ЗП со сменщиками мы получали в конвертах "по-чёрному" и, пару раз, бывало, что нас пытались наебать и приходилось с непосредственным начальником, которого зовут Максуд Константинович идти и разбираться с бухгалтерами, смотреть в их честные глаза и доказывать, что они неправильно посчитали... опять. Да и вообще отношение бухгалтерии ко всем, кто "ниже рангом" было там всегда показательное, как к говну и плебеям без прав и личности. Но наш начальник всегда стоял за своих подчинённых горой, что не могло не радовать.
Пришло время увольняться (там все увольнялись, включая начальника и пр. не помню уже почему, давно было), написал заявление, две недели отработки и вот это вот всё. Пришёл в бухгалтерию за расчетом:
- "Вот тут и вот тут распишись, что получил и претензий не имеешь!" - сообщила чванливая бухгалтерша с видом будто я ей в тарелку насрал и бросила мне как собаке конверт с моей фамилией и инициалами - "Вот твои деньги! Свободен!";
- "И вам не хворать!" - то ли из-за её позиции смотреть на охранников как на говно, то ли просто откровенно сучья натура лезла наружу, то ли я ей лично не нравился, но прям покоробило такое отношение - "Там всё ровно, в конверте? Проверять надо?";
Короче, скукожила моську словно я ей в тарелку не только насрал, а еще и съесть заставил! В общем я подумал, что там и так больше чем я рассчитывал (по ведомости видел цифру), как-никак Максуд Константиныч пообещал выбить, что-то вроде отпускных. Выслушал тираду про то, что типа "ты уже всё подписал, значит и претензий предъявлять не можешь! Свободен!", ну вот чистокровная сучара.... Забрал конверт и ушёл с чистой совестью.
- "Алло! Максуд Константиныч, тут это, того, проблема!" - уже из дома я позвонил бывшему начальнику, когда вскрыл конверт и пересчитал сумму - "Тут сильно больше, чем полагалось по ведомости! Что делать? Вернуть сходить?";
- "Отставить панику!" - как всегда по-военному но весьма флегматично ответил он - "В ведомости какая сумма? Ага... А получил ты? Ага... понял! А ты подписи все поставил? Пересчитывал при получении?";
- "Ну, мы так "мило" пообщались с бухгалтерией, что никакого желания не было..." - описал ему наш диалог с той прекрасной дамой - "Вот я и ушел просто! А подписи, да, все поставил и в получении и в отсутствии претензий, и за сдачу вверенного имущества, короче везде!";
- "Ну так и чего ты распереживался? Это для НИХ будет уроком, а для ТЕБЯ хорошим бонусом! Удачи.";
В общем и целом, я расслабился, а на следующий день раздался звонок:
- "AlyDasWeib, доброе утро!" - елейным таким голоском прозвучала из трубки бухгалтер - "Тут наверное ошибка произошла.... мы кому-то переплатили, наверное, перепутали конверты! Сколько денег ты получил в итоге?";
- "Доброе утро!" - а оно действительно было добрым у сытого студента, пусть и страдающего лёгким похмельем - "Беда-беда! Как же это вы так... у меня всё ровно.";
- "Точно-о? Может быть, ты всё-таки перепроверишь и пересчитаешь?" - уже с нажимом в голосе и опостылевшими нотками наглости - "Нам надо разобраться! Ты понимаешь, что это ЧЬИ-ТО деньги!? Тебе надо приехать сюда, я вызову и твоих коллег, будем разбираться!";
- "Да всё я понимаю." - и тут я понял, что ничего не должен этой бабе, а уж тем более выслушивать её претензии и наезды, особенно после увольнения... ох, сложно было сдержаться и не ёрничать - "В ведомости у меня 17 тысяч с копейками, за них я и расписался! В конверте столько и было! Как вы вчера мне сказали? "уже всё подписал, значит и претензий предъявлять не могу!" Ну вот их у меня и нет! Подписи же везде стоят? Стоят! Нет и желания тратить своё время и куда-то ходить, тем более к вам на какие-то разбирательства! Удачи в поисках".
Позвонил Максуду, спросил не будет ли у него проблем или у кого-либо еще... Выслушал, мол, какие и у кого проблемы могут быть, кроме бухгалтера за то, что она проебала чьи-то деньги...
Вот так я и получил почти в четыре раза больше, что было не слишком честно, конечно же, однако, радостно.
