Corsair решили сделать подарок стримерам и выпустили доступную версию захвата — Elgato Game Capture 4K S. Устройство записывает 4K/60fps, 1440p/144fps и 1080p/240fps с задержкой всего 30 мс. Урезанный функционал (нет 4K/120fps и HDR), зато цена $160 против $250 у старшей модели.

Чем удивит?
🎮 4K/60fps, 1440p/144fps и даже 1080p/240fps — хватит на все виды контента!
⚡ Задержка всего 30 мс — почти как родной геймплей.
💰 Цена $160 (против $250 у старшей модели) — вот это поворот!

Уже в продаже в Германии.🤑

Что: Чёрное зеркало (7 сезон) / Black Mirror

Где: Netflix

Когда: 10 апреля, 2025

Жанр: фантастика, триллер, драма, ужасы

Эпизоды: 6

Статус сериала: на паузе

По каждому эпизоду ниже будет свой кратенький обзор с синопсисом, мнением о нём и отдельной оценкой. В конце же будет итоговое мнение о сезоне.

* * * * * *

Эпизод 1

Обычные люди / Common People

Школьная учительница Аманда (Рашида Джонс из "Офиса") и сварщик Майк (Крис О'Дауд из "Компьютерщиков") - счастливая пара, которая пытается завести ребёнка. Но у Аманды обнаруживается опухоль мозга. Пока Аманда лежит в больнице, Майк решает подписать контракт со стартапом Ривермайнд. Компания обещает бесплатно провести операцию и восстановить функции мозга с помощью облачных технологий. Но, как водится, есть нюанс. И даже не один.

Великолепный эпизод в духе первых сезонов "Зеркала", за которые многие и полюбили сериал. Конкретно мне "Обычные люди" напомнили самый первый эпизод про премьер-министра. Жёсткая и циничная сатира, после которой хочется поплакать в ванной под струёй воды. По этому эпизоду видно, что Чарли Брукер всё ещё "могёт", выдавая актуальные сюжеты не в бровь, а в глаз. Вот реально - до такой не то что технологии, а капитализации технологии буквально шаг.

Мораль: мобильные операторы, подписочные сервисы, будьте прокляты!

Рейтинг эпизода: 9 свиней из 10

* * * * * *

Эпизод 2

Предмет ненависти / Bête Noire

Мария занимается разработкой продукции для кондитерской компании. Однажды в офис в качестве участника фокус-группы приходит Верити, бывшая одноклассница героини. Слово за слово и Верити устраивается в компанию в качестве помощницы, что совершенно не радует Марию - тем более с приходом старой знакомой Марию начинают преследовать странные события.

Забавный, в целом, эпизод - хотя и на порядок хуже предыдущего - с выкрученным на максимум эффектом Манделы. Вплоть до концовки всё было интригующе (мистика/не мистика, фантастика/не фантастика), но финал произошёл прям очень резко и, на мой взгляд, завершилось всё слишком лайтово. Я бы минут пять-десять эпизоду ещё добавил. Плюс героиня здесь не то чтобы симпатичный (в плане действий) человек, да ещё и истеричный с самого начала.

Ну и сомнительная мораль эпизода в стиле "не отсвечивайте, подставляйте других, находитесь в их тени, чтобы самим не стать жертвами, а потом, если вдруг жертвы чего-то добьются в будущем, воспользуйтесь плодами их творчества".

P.S. Рози "Верити" Макьюэн очень внешне и мимикой похожа на молодую Николь Кидман.

Рейтинг эпизода: 7 арбузеров из 10

* * * * * *

Эпизод 3

Отель «Мечта» / Hotel Reverie

A high-tech, unusually immersive remake of a vintage British film sends Hollywood A-list star Brandy Friday into another dimension, where she must stick to the script if she ever wants to make it home.

Голливудская актриса Бренди Фрайди никак не может найти достойный проект. В это время старая киностудия на грани банкротства пытается что-то придумать, чтобы не закрыться. На выручку Фрайди и киностудии приходят люди из компании ReDream, которые предлагают переснять классический романтический фильм студии с помощью ИИ, а также технологий виртуальной реальности.

Этот эпизод меня под конец прям утомил. Слишком длинный. В "Предмете ненависти" не додали. Здесь же перебор. При этом ещё и ощущается вторично, как некий пересказ культового эпизода из третьего сезона "Сан-Джуниперо". При этом всё, что касается технологий съёмки виртуального ремейка, классно. Как и в случае с "Обычными людьми" - это совсем недалёкое будущее, которого страшатся актёры/актрисы (в том числе озвучания), сценаристы и т.д. и т.п. Также не могу себя причислить к любителям американского кинематографа тридцатых-сороковых а-ля "Касабланка", но стилизация под те времена (в том числе "трейлер" несуществующего фильма) мне зашла.

Мораль: обойдусь без неё. У нас тут пропаганда такого запрещена!!!

Рейтинг эпизода: 6 небесных капитанов и миров будушего из 10

* * * * * *

Эпизод 4

Игрушка / Plaything

Полиция Лондона недалёкого будущего ловит пожилого Кэмерона Уокера (Питер Капальди), эксцентричного подозреваемого в стародавнем убийстве. В ходе допроса выясняются не только подробности преступления, но и связь Уокера с занятной игрой из девяностых.

Внезапное продолжение Брандашмыга, интерактивного эпизода "Чёрного зеркала"! Как-то пропустил в рекламных материалах возвращение Уилла Поултера. Даже Дэвида Слейда в режиссёры вернули.

Краткая суть эпизода: Доктор Кто рассказывает о пользе ЛСД (осуждаю!!! Наркотики - зло!!!) и попутно становится понятным, для чего нужен ретрогейминг и почему Илья Коммандер-Геймер, а также прочие обзорщики а-ля "Гейминг за 30", покупают Анберники в таком количестве.

В общем, хороший эпизод, хотя и с предсказуемым финалом. Атмосферой особенно зайдёт тем, кто читал ПК-журналы в девяностых-начале нулевых.

Мораль: задумайтесь о судьбе симсов, которых вы загоняли в бассейн и убирали лестницу, о бедных леммингах и тамагочи!

Рейтинг эпизода: 7 симуляторов Бога из 10

* * * * * *

Эпизод 5

Скорбь / Eulogy

С одиноким мужчиной Филлипом (Пол Джаматти) связывается компания "Скорбь". Умерла Кэрол, старая знакомая Филлипа, и "Скорбь" собирает фотографии у всех, кто её знал. Во время панихиды всем желающим попрощаться с усопшей предоставится возможность воспользоваться новаторской иммерсивной системой - проникнуть внутрь фото.

Как по мне, довольно унылый эпизод сам по себе про упущенные возможности и ошибки прошлого, но технология зацепила. Эдакое проникновение в прошлое а-ля фильм "Эффект бабочки" или игра "Life is Strange". Но при этом ты ничего не можешь изменить. Тут бы какой-нибудь высокотехнологичный детектив сделать по типу НФ-игры "Remember Me" (от тех же разработчиков, что Life is Strange), а не мелодраму. Но, в целом, Джаматти качественно вздыхает, плачет и страдает.

В этом эпизоде, кстати, присутствует самая криповая сцена сезона - когда в церкви люди, подключённые к системе, будто зомби сидят.

Мораль: утро вечера мудренее, поспешишь - людей насмешишь, выпил - в Интернет не пиши.

Рейтинг эпизода: 6 песков времени из 10

* * * * * *

Эпизод 6

Космический корабль "Каллистер": В бесконечность / USS Callister: Into Infinity

Экипаж звездолёта "Каллистер" состоит из цифровых клонов настоящих людей. Члены экипажа вынуждены стать пиратами и грабить реальных игроков, чтобы выжить в суровой компьютерной игре "Бесконечность", в которой с каждым днём делать это всё сложнее и сложнее.

"В бесконечность" считается авторами "Чёрного зеркала" первым настоящим полноценным эпизодом-продолжением. Если что, "первая" часть вышла аж восемь лет назад и открывала четвёртый сезон. Впрочем, если вы видели, но забыли основную канву оригинала, здесь присутствует толковая нарезка "ранее в сериале...", которая кратко вводит в курс дела.

Как оказалось, сценаристам есть что ещё рассказать о команде "Каллистера", которая в прошлой раз расправилась с маньяком-айтишником Робертом Дэйли (Джесси Племонс из "Во все тяжкие") и получила свободу, выбравшись из компьютера Роберта на общий сервер.

"В бесконечность" не только по хронометражу походит на настоящий полнометражный фильм (длится эпизод полтора часа и, по всей видимости, становится самым длинным эпизодом среди всех сезонов, исключая спецвыпуски), но и по спецэффектам. Да, конечно, здесь есть дурацкие оружие и наряды, которые не только отсылают к дешёвому реквизиту оригинальных "Стар Треков", но и к современным онлайн-играм типа "Fortnite". Но, в целом, тут и перестрелки неплохие, и космические битвы в стиле штурма Звезды Смерти присутствуют.

Сюжет держит в напряжении, несмотря на обильное количество шуток. Кстати, Джимми Симпсон люто хорош, как в образе эгоистичного владельца компании, разработавшей игру, так и перевоспитавшегося клона, который вынужден страдать за грехи прототипа. Симпсон - один из самых недооценённых актёров современности, как по мне, и тут он с лёгкостью оперативно переключается между, скажем так, серьёзным режимом "Мира Дикого Запада" и дуркой "В Филадельфии всегда солнечно". Кстати, персонаж Симпсона не единственный из жертв прошлой части, кого Брукер с соавторами придумали, как вернуть, исходя из логики компьютерного мира.

В отличие от "Отеля «Мечта»" длинный хронометраж не грузит, сценаристы постоянно что-то накидывают, развивая историю как в реальном мире, так и в игре. Ну и концовка вышла вполне в духе сериала выводит "Каллистер" на абсолютно новый уровень в духе "Внутреннего пространства" и "Осмосиса Джонса". Брукер, между прочим, не исключает, что рано или поздно напишет и третье приключение экипажа.

P.S. Очень много всяких пасхалок на прошлые эпизоды (вплоть до камео главных героев из других историй) и не только - смешно с выбором дискет разных цветов а-ля "Матрица".

Рейтинг эпизода: 8 нижних палуб из 10

* * * * * *

Если подводить общий итог седьмого сезона, то это явно не худший год для "Чёрного зеркала", но традиция Брукера выкатывать два крутых, два хороших и два средних/унылых эпизода за сезон плюс-минус сохраняется, сколько бы ему времени на отдых ни давали. Выгодно выделяются "Обычные люди", который для меня теперь входит в топ всех эпизодов сериала, и второй "Каллистер", который приятно удивил и выглядел логичным и правильным развитием темы оригинала. Откровенно слабым я бы назвал только "Скорбь", но, может, он мне в настроение не попал - в любом случае бывали эпизоды гораздо хуже.

"Чёрное зеркало" определённо ещё в расцвете сил и может порадовать даже уставшего от него зрителя.

Рейтинг [среднеарифметический и не только] сезона: 7 сумеречных зон из 10

Что: Переходный возраст / Adolescence

Где: Netflix

Когда: 13 марта, 2025

Откуда: Великобритания

Жанр: психологическая драма, детектив

Эпизоды: 4

Статус сериала: мини-сериал, возможно продление на второй сезон

Из чего же, из чего же, из чего сделаны наши мальчишки?

Страшно. Очень страшно. Если бы мы знали, что это такое... Но мы не знаем, что это такое.

Представьте самое ужасное утро в своей жизни. Я помогу. Как насчёт такого варианта: в вашу квартиру вламывается отряд полицейских, приказывает всем лежать мордой в пол и забирает вас или одного из ваших родственников в участок. Сойдёт за худшее начало дня? Вот такое выдалось у сантехника Эдди Миллера (Стивен Грэм из "Большого куша" и "Подпольной империи"), вернувшегося со смены - в его дом, вынеся входную дверь, ворвались копы и забрали тринадцатилетнего сына Джейми (дебютант Оуэн Купер), предъявив тому обвинения в убийстве одноклассницы, попутно напугав до истерики жену и старшую дочь. Миллеры бросаются вслед за увезённым сыном, а авторы сериала бросают зрителя в водоворот событий, к которым не готовы ни зрители, ни Миллеры, ни полицейские, расследующие дело.

Со мной не часто такое бывает, но после беспрерывного просмотра всех 4 эпизодов сериала "Переходный возраст" я ещё минут эдак двадцать-тридцать лежал на кровати, аки Андрей Болконский под небом Аустерлица, глядя в потолок и бубнил, бубнил, бубнил. Возмущался по поводу современного состояния экономики/политики/социума и бубнил. Негодовал и бубнил. А рядом лежала жена и тоже пребывала в прострации. И мы оба злились на то, что зачем-то посмотрели весь сериал залпом. В конце-то концов, почему сейчас два ночи, а мы не можем успокоиться и тем более заснуть?

Формально "Переходный возраст" - это криминальная драма, но под конец она ужасает. Особенно некомфортно будет при просмотре любому родителю. А началось всё с того, что сам актёр Стивен Грэм как-то решил посмотреть/почитать новости в Британии, после чего вышел в окно... Нет, на самом деле, он офигел от кратно увеличившихся преступлений, в которых одни подростки (мужского пола) резали ножами других (женского пола). Грэм, будучи артистичной натурой ("Какой ты нежный мальчик, Томми" - как сказал бы Джейсон Стэтхем), тут же созвонился с давним товарищем по сериалу "Это - Англия" и сценаристом Джеком Торном ("Тёмные начала", "Токсичный город", "Энола Холмс") и предложил тому вместе понять мотивы такого рода нападений и убийств, ну и снять мини-сериал. Впоследствии два товарища нашли ещё двух - режиссёра Фила Барантини и оператора Мэттью Льюис, с которыми Грэм некоторое время работал над "Точкой кипения". И вместе выдали леденящий душу шедевр.

- И как у нас получилась такая дочь?

- Также, как и такой сын.

Собственно, уже из истории создания проекта становится понятно, что "Переходный возраст" - да, детектив, да, первоклассный, но не категорий "кто это сделал?" или "как это сделал?", а относится по типу к "почему это сделал?". Практически сразу авторы раскрывают, кто убийца, а затем шаг за шагом подводят к понятию мотивов происходящего. Поэтому если вы ждёте что-то в духе "Настоящего детектива", это не совсем по адресу.

Признаю у меня слабость к проектам, в которых есть сцены, снятые одним кадром (можете прочитать мой отзыв на "Киностудию" Рогена), но чтобы весь сериал, каждый из четырёх часовых эпизодов - это что-то с чем-то. Так что, думаю, финальная оценка не станет для вас каким-то шоком. Каждый эпизод охватывает около часа реальной жизни (Джек Бауэр пустил скупую мужскую слезу) персонажей, занятых делом. В первом эпизоде мы переживаем все ужасы задержания и допроса, в основном, глазами Джейми. Во втором пара полицейских посещает школу, в которой учится Джейми, чтобы проникнуться тленом современной системы образования и понять, насколько родители безбожно отстали от молодого поколения. К сожалению, это повсеместная проблема, и она отлично передана: дети даны на откуп самим себе, в то время как учителя (и даже классные руководители) стараются не отсвечивать и не влезать в дела подростков. В третьем эпизоде социальный работник (Эрин Доэрти, сыгравшая принцессу Анну в "Короне") проводит профилактическую беседу с Джейми, узнавая подробности его взглядов на жизнь. В четвёртом Эдди, отец Джейми, празднует пятидесятилетний юбилей, а семья пытается жить нормальной жизнью после произошедших событий.

- Ну, красная таблетка, чёрная таблетка.

- Как в "Матрице"?

- В чём?

Кто-то может сказать, что такой приём - это чисто самолюбование и попытка впечатлить критиков, но я не соглашусь. Не зря в свой время выстрелил тот же "24 часа" с упомянутым выше Джеком Бауэром. Напряжение и эффект присутствия - максимальные. Барантини с Льюсом (не без помощи сценаристов, конечно) из каждого эпизода делают чётко выстроенное самостоятельное произведение, в котором нет ни одного лишнего слова или движения, а зритель становится невольным участником событий, происходящих на экране. На самом деле, я до самого конца пытался увидеть скрытые склейки или переходы, пытаясь подловить авторов - мол, ага, компьютерная графика тут была, чтобы спрятать ваше колдунство! Но суровая правда в жизни в том, что каждый эпизод снимали около трёх недель. На каждый эпизод уходило больше 10 дублей, по 2 дубля в день. В эфир пошёл 2-ой дубль первого эпизода, 13-ый дубль второго, 11-ый дубль третьего и 16-ый дубль четвёртого. Просто на всякий случай скажу спасибо продюсеру Брэду Питту, который вписался в проект - ну, мало ли. Короче, представляете масштаб усилий? И они окупились с лихвой.

Великолепная актёрская игра (персонажи растут и развиваются на наших глазах в течение короткого промежутка времени), само собой гениальная операторская работа (в эпизоде про школу я просто офигел, как камера ходила-бродила по школе и окрестностям, а потом взлетела, улетела в другой район и там приземлилась для того, чтобы снять актёра крупным планом - что-о-о-о-о, к-а-а-а-к?! Подсказка: дроны и очень быстрый оператор с помощниками), чёткое захватывающее повествование, сложные и жёсткие темы. Когда Netflix умеет, тогда умеет. Да, кто-то (типа Илона Маска, ага) может возмутиться по поводу "не всё так однозначно" в "маносфере" (и вообще - всё это пропаганда!), но Грэм и сам не знает ответа, он поднимает вопрос, а что с этим делать - уже наше всеобщее дело. И вопрос тут, кстати, не только в преступлениях. Но и вообще в том, что происходит. Родители упарываются на работе, учителей запугали, демократическое правительство и капиталистическое начальство придумывает всё больше и больше способов, как закабалить своих дорогих граждан и работников, а страдают дети, варясь в собственном соку (и это, наверное, в лучшем случае; в худшем - при манипулировании всяких модных инфлюенсеров). Тут только могу похвалить инициативу британского правительства бесплатно (ну, видимо, как-то через госорганы, оформляя подписку на Netflix; да, проблемы цивилизованного запада) показывать "Переходный возраст" в средних школах. Это по поводу зашибатых законов нашей Госдумы про запрет кино, которое не пропагандирует традиционные ценности.

Отдельно хочу отметить юного Оуэна Купера, который, как показал результат, не зря прошёл кастинг из 500 мальчиков и стат самым молодым номинантом на Эмми в категории "Лучший актёр второго плана в мини-сериале или фильме". Вполне заслуженно. Надеюсь, награду возьмёт. Особенно учитывая, что главный для его героя эпизод (третий, где он разговаривает с соцработником) снимали первым. Там такие эмоциональные качели, не всякий матёрый актёр осилит.

Остаётся надеяться, что каждому родителю в подобных или похожих обстоятельствах хватит сил и мудрости вовремя понять, что с их детьми происходит что-то не то, и помочь им преодолеть сложный этап в жизни (как это происходит с линией одного из копов в сериале), а не простить себя впоследствии за то, что ты, вроде, не сделал ничего неправильного и пытаться жить дальше, успокаивая себя похожими мыслями:

"Я была хорошей мамой. Я - хорошая мама. Ты - хороший папа. Отличный папа. Но у нас получился он".

Впрочем, не только в подобных обстоятельствах... Просто уделяйте своё драгоценное время детям. Кроме вас, они никому не нужны.

Рейтинг: 10 инцелов из 10