Начал он с того, что полдня смотрел какое-то ебанутое кино на полной громкости. Все его попытки коммуницировать сводились в какие-то малость ебанутые разговоры про то, как он где-то бухал. Потом, видимо от скуки, он начал предлагать выпить нам с ним водки.

На резонное замечание, что мы тут все на уколах и хрен знает, как это сочетается с алкоголем, да и вообще-то бухать в больнице как-то не правильно, он со вздохом заявил: «Да-а, не те мужики то теперь пошли». Короче, мы с соседом его послали, потому как здоровье дороже.

Далее его тоже начинают планово чем-то колоть, но почему-то даже это не останавливает его от предложений выпить с ним водки. В общем, ближе к вечеру, после отбоя, он начинает пить один.

Буквально сразу же его развозит в какие-то нереальные сопли. Еле ворочая языком, он еще раз зовет нас бухать, и после грубого отказа ушел гулять по больничному коридору в поисках курить. Там он начал приставать к дежурной медсестре, и на все ее уговоры вернуться в палату начал нести какую-то пьяную околесицу, просился сходить куда-то в магазин за сигаретами или типа того. Продолжались эти движения почти час, и в какой-то момент сестра вызвала охрану, и им кое-как удалось убедить его, под угрозой выписки из больницы, идти спать.

Он, бухтя, возвращается в палату, включает какое-то говно на полную громкость и со всего размаху бухается на койку, но, сука, немного мимо и разбивает себе лицо о металлическую спинку койки. Немного повыв, он проваливается в сон и начинает храпеть, как простуженный медведь. Орущее кино мы выключили, но храп пришлось терпеть, так что ночка выдалась так себе.

Утром этот хрен, проснувшись, начал доебываться, мол, кто ему дал пизды?! Он несколько раз подходил ко мне с вопросом: «Goffy, ты как пацан скажи, кто мне лицо разбил? Это ведь охранник, да?». На мой ответ о том, что "ты сам ударился о спинку кровати", смотрел с большим недоверием! Но поведение стало поспокойнее.

Потом меня выписали и чем там с ним закончилось я уж не знаю.

Ну, а мораль тут как бы очевидная: не стоит бухать, если вы под какими-то препаратами, тем более в больнице или вообще в местах, для этого не предназначенных. Да, и к другим с бухлом лезть не надо! Как-то так.

Я хочу донести простую мысль: пить алкоголь — не норма.

Норма — это просыпаться без головной боли. Норма — это помнить вечер, проведённый с близкими. Норма — это решать стресс, а не заливать его. Норма — это жить с ясным сознанием и телом, которое не отравлено.

Мы живём в мире, где алкоголь продают как атрибут успеха, дружбы, праздника. Мне хочется, чтобы рядом был хотя бы один голос, который говорит: «Стоп. Это не так. Это — маркетинг. А за ним — яд, привыкание и пустота».

2. Для тех, кто уже ищет спасения.

Для тех, кто просыпается с чувством стыда, кто даёт себе обещания и нарушает их, кто боится взглянуть в глаза родным. Кто чувствует, что попал в ловушку, но не видит выхода. Кто уже устал и почти смирился.

Я пишу для вас. Чтобы вы знали — вы не один.

Чтобы вы увидели, что выход есть, и он не в новой кодировке или волевом усилии. Он — в смене парадигмы. В простом, ясном понимании, что вы ничего не «бросаете», а просто перестаёте травиться. Что свобода — это не наказание, а возвращение к себе.

Я не предлагаю чуда. Я предлагаю карту и компанию.

Карту, на которой отмечены все обрывы и ложные тропы, по которым я шёл двадцать лет. И компанию попутчика, который прошёл этот путь и готов светить фонарём тем, кто идёт следом.

Каждая глава книги, каждый пост в этом канале — это кирпичик, который я вынимаю из той стены молчания и стыда. Чтобы через брешь пробился свет. Чтобы как можно больше людей перестали верить в сладкую ложь и увидели горькую, освобождающую правду.

Если этот текст нашёл в вас отклик — вы уже часть этого движения. Движения к трезвости не как к лишению, а как к естественному, здоровому, свободному состоянию, в котором мы все рождаемся и к которому можем вернуться.

Задавайте вопросы, делитесь мыслями. Каждый ваш голос делает стену молчания немного тоньше.

Я вылил остатки водки на землю. Не из силы воли. А из отвращения к рабству.

Но я быстро понял: желания «бросить» мало. Все мои попытки «пить культурнее» или «взять паузу» разбивались об одну стену. Потому что я боролся не с тем.

Вот главное, что я узнал (и чем делюсь с вами прямо сейчас):

Корень — не в силе воли, а в восприятии. Я думал, что отказываюсь от друга, награды, лекарства. А на деле просто переставал травиться. Я не терял радость — я возвращал себе трезвое утро, ясную голову и уважение в глазах дочери.

Пока вы верите, что лишаете себя чего-то ценного — вы обречены на срыв. Срыв — это не конец пути. Это информация. Нужно не корить себя, а спросить: «Какую потребность я пытался заткнуть этой рюмкой? И есть ли способ удовлетворить её по-человечески?»

Мне не хватало простой карты. Страшилок про цирроз — полно. А где инструкция, как пережить первые 72 часа? Как ответить на «Почему не пьешь?» без нервного срыва? Как отличить физическую ломку от панической атаки?

Поэтому я начал собирать такую карту — для себя, а потом и для других. Без рекламы, без «секретных методик». Просто честный разбор ошибок и работающих инструментов.

Если вы зашли в тупик и ищете выход, вот что может помочь прямо здесь:

1. Задайте себе тот же вопрос в момент тяги: «Зачем? Чего я жду от этого глотка СЕЙЧАС? (расслабления, смелости, сна)». Часто ответ — «ничего». И тяга отступает.

2. Следующий приступ тяги — сначала поешь. Часто это просто голод в маске зависимости.

3. Главное оружие — сон. Не можешь терпеть — ложись спать. Наутро станет легче в 90% случаев.

В комментариях можете спросить о чём угодно: про синдром отмены, про давление окружения, про стыд. Постараюсь ответить каждому, исходя из своего опыта и изученного.

P.S. Да, я пишу об этом книгу. Но она ещё не готова. А говорить и помогать советами можно уже сейчас. Поэтому спрашивайте.
[Ссылка на Дзен-канал]