Тряпичная кукла
Родственники говорят, я занимаюсь ерундой.
Они слишком часто высказывают нечто подобное. Витамины, развивающие группы, даже прививки — всё им не нравится. Каждый норовит дать совет, как мне растить дочь.
Я улыбаюсь и игнорирую.
К счастью, муж всегда на моей стороне. Он укачивает малышку по ночам, возит её на приёмы к врачу, задаёт вполне логичные вопросы... Обычно. Временами и его заносит.
Например, он не понимает, зачем нам эта странная кукла.
Да, она выглядит не очень красиво. Всё потому, что я сделала её сама — а швея из меня никакая. Два куска ткани, схваченные чёрной ниткой, едва ли напоминают силуэт человека.
Хотя этого достаточно.
Вокруг шеи куклы обвит локон рыжих волос — я сама отрезала его у малышки. Там, где должна быть грудь, — алое пятно.
Мне пришлось проколоть ей палец и прижать к ткани. Дочь плакала, а я долго извинялась и шептала:
— Это для твоего же блага.
У меня в детстве была такая кукла. Она до сих пор лежит в кладовке: запертая в коробке, которая обмотана несколькими слоями скотча.
Есть они у моих братьев. У кузин и кузенов. У всех детей, которые росли в нашем посёлке. Фигурка из ткани, вата, одна капля крови и первая прядь волос. Это не просто игрушка, которая должна лежать в детской кроватке.
Это обманка.
Я не готова рассказать правду никому, даже мужу. Не уверена, что он поймёт. Такие истории трудно принять — с ними нужно вырасти.
Я услышала её от бабушки. Она знала много страшных сказок: про кровожадных русалок, диких оборотней и — злых духов.
С детства я знала, что нас окружают злобные существа: невидимые и яростные. Всё, чего хотят эти духи, — захватить чужое тело, чтобы творить свои тёмные дела.
Пробраться в голову взрослого человека не так уж и просто. Поэтому духи не прочь вселиться в ребёнка.
В беззащитного младенца.
Есть много способов защититься от зла, которое витает над колыбелькой. Самый простой — предложить ему обманку.
Прядь волос. Капля крови. Дух перепутает куклу с ребёнком, вселится в тряпичное тело — и уже не сможет выбраться.
Я знаю, как муж отреагирует на эту историю. Он снисходительно улыбнётся и промолчит; может, мысленно покрутит пальцем у виска. Не могу его винить.
Он не рос со мной на этих историях. Не слушал бабушкины сказки.
Не заглядывал в лицо своей кукле.
Она сшита куда аккуратнее, чем моя — у мамы золотые руки. Прядь рыжих волос обвита вокруг шеи. Алый отпечаток пальца на груди
Я не просто так обмотала коробку скотчем и спрятала в дальний угол кладовки. Тряпичные ручки и ножки постоянно дёргаются. Нарисованное на ткани лицо искажают гримасы. Кукла злится, размахивает конечностями, будто пытаясь кого-то ударить.
Тёмный дух никак не может обрести покой.
Я прячу куклу назад в коробку и возвращаюсь к дочери. Она улыбается, тянет ко мне ладошки. Из-под подушки выглядывает тряпичная кукла.
Моя девочка всегда будет под надёжной защитой.
68/365
Одна из историй, которые я пишу каждый день — для творческой практики и создания контента.



