02 Декабря 2025
73

Я укрылся от метели. Лучше бы я остался снаружи

Это перевод истории с Reddit

Мне были нужны только тепло и крыша над головой, но то, что я нашёл у них в подвале, до сих пор преследует меня.

Я не был уверен, что выживу. Буря была сильнее всех, что я когда-либо видел.

Я пытался достать спутниковый телефон, но пальцы не могли нажать кнопки.

С каждым шагом становилось тяжелее. Пальцы на руках и ногах уже не болели; они просто онемели.

И тут, словно маяк, я увидел силуэт дома.

Я постучал в дверь, едва сжимая кулак. Старушка вышла и быстро втащила меня внутрь.

Всё вокруг было размыто. Когда с меня сняли перчатки, мои пальцы уже начали белеть.

— Ты чуть пальцы не потерял! — сказала старушка.

Жар от камина казался уколами в руки и ноги, но я, сжав зубы, стал согреваться.

Они сказали, что не видели такой бури уже много лет. Мне повезло, что я нашёл их дом.

В доме пахло жареным мясом, и моё тело вздрогнуло от возбуждения.

Старики оказались достаточно добры, чтобы посадить меня с собой за стол.

Стейк на вкус был как говядина, смешанная со свининой, с мягкой текстурой и приятным, сладковатым привкусом.

— Как тебе стейк, милый? — спросила старушка.

— Стейк восхитительный. Чем вы его приправили? — спросил я в ответ.

— Только соль и перец, ничего больше, — ответила она.

Они оба засмеялись и переглянулись. Потом мужчина окинул меня взглядом с ног до головы и вернулся к ужину.

После еды ко мне наконец вернулась чувствительность. Место оказалось страннее, чем показалось сначала.

В доме был бардак: везде валялся мусор и старые инструменты.

В соседней комнате на стенах были брызги жёлтой и тёмно-красной жидкости.

— Оставайся на ночь, дружок. Буря будет свирепствовать. Иначе снова едва не помрёшь, — сурово сказал старик.

Мне не нравилось это место, но оно было лучше мгновенной смерти, которая ждала снаружи.

Они позволили мне спать на диване у камина. Старушка принесла одеяло и села рядом. Её глаза уставились на меня так же пристально, как и у её мужа.

— Тебе нормально здесь, на диване, сладкий? — спросила она.

— Да, спасибо за гостеприимство, — ответил я.

Она начала гладить мне спину и плечо. Скоро это перешло в ощупывание и сжимание мышц. Я отодвинулся.

— Должно быть, ты долго шёл. Бедняжка, — сказала она.

Я нервно усмехнулся и поблагодарил.

Ночью меня разбудили странные звуки из подвала.

Чем дольше я прислушивался, тем яснее понимал: это были приглушённые крики.

Я посмотрел в окно, и буря была ещё хуже, чем когда я впервые ворвался сюда.

Я достал из рюкзака маленький нож и лёг на диван, сжимая его.

Приглушённые звуки усиливались.

Я больше не выдержал. Я должен был помочь тому, кто там заперт.

Половицы скрипели под ногами. Сердце колотилось так сильно, что я слышал его.

Я положил руку на дверную ручку и на миг замер.

Каждая клетка тела кричала, чтобы я проигнорировал эти звуки, но я не мог. Я никогда не проходил мимо чужих криков о помощи, и эта избушка не заставит меня поступить иначе.

Я медленно открыл дверь. Внизу было темно и холодно.

Я спустился по ступеням, на ощупь ища выключатель.

Рука нащупала что-то. Я нажал.

Там было четыре матраса — чёрные, грязные, по ним ползали тараканы.

На каждом матрасе лежал человек, одна или обе руки были прикованы к стене. Вместо одежды — лохмотья, грязные, с засохшей кровью. Глаза распахнуты от ужаса, рты заклеены скотчем.

Трое мужчин и одна женщина. У каждого не хватало как минимум одной конечности. У большинства были отрезаны обе ноги, но у одного, в самом дальнем углу, не было обеих ног и руки. Он кричал меньше всех, словно в прострации.

По мере того как я спускался, запах в комнате становился чуть кисловатым, почти медным. Тошнота нарастала. Я не мог вынести этот ужас. Меня стошнило, и я изверг весь ужин на деревянные ступени.

Я медленно попятился наверх. Надо мной скрипнули половицы.

И тут я почувствовал быстрый, острый укол в шею.

Я обернулся. За моей спиной на ступенях стояли старики с той же широкой улыбкой, что была у них за ужином.

Я попытался пойти к мужчине, но ноги не слушались, из руки выпал нож, и я медленно потерял сознание.

Я очнулся на матрасе, по телу ползали тараканы. Я заёрзал, пытаясь стряхнуть их.

Рот был заклеен скотчем, и я мог издавать лишь те же приглушённые звуки, что и остальные пленники.

Прежде чем спуститься в подвал, мне удалось отправить свою геолокацию и тревожное сообщение одному знакомому, полицейскому в паре городков отсюда, но я забыл проверить, дошло ли оно.

Я услышал, как наверху напевает старушка. Дверь открылась. Луч фонарика ударил по ступеням.

— Как наш новый дружок устроился? — услышал я её слащавый голос.

Я попытался вырваться из цепей, но они плотно сжимали мои запястья.

Её шаги медленно приближались, фонарь слепил глаза.

Потом донёсся слабый звук двигателей. Я молился, чтобы это не было обманом бури.

Вдали раздалась сирена.

Послышались быстрые шаги, бегущие наверх. Подвал снова погрузился во тьму.

Они нашли меня раньше, чем старики спустились со своими инструментами.

В больнице я дал показания.

Полицейские сообщили, что нашли только женщину. Мужчина всё ещё где-то на свободе.


Чтобы не пропускать интересные истории подпишись на ТГ канал https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Показать полностью 1
4

Ответ на пост «Мама лежит в больнице»1

Идите, делайте КТ с контрастом, если ваша мама в нормальном состоянии организма, то возраст - относительное показание, время пережатия магистральных артерий у опытных спецов составляет около 4-7 мин, в это время повышают АД, мозг "спит", чем снижается потребность мозга в кислороде, также постоянно осуществляется оксиметрия. В норме головной мозг питает 2 сонные и 2 позвоночные артерии, если одна будет пережата, как правило не критично. Поэтому идёте к ангиологу/сос. хирургу, получаете направление на КТ с контрастом! И обязательно помимо сосудов шеи смотрите Велизиев круг, замкнут он или нет, если замкнут то вообще хорошо, тогда остальные сосуды возьмут на себя роль питания тех областей, если разомкнут, тогда надо посмотреть, где, что и как. Бывет более 15 вариантов Велизиева круга. Бывает используют внутрисосудистый шунт, что дает как бы работать на пережатом сосуде, при этом кровоток сохраняется.

9

Схема Shtrafoff.net + Мегафон

Столкнулся с новой для меня модификацией схемы отъема денег у населения операторами сотовой связи в содружестве с интернет-сервисами.

Про подключаемые сотовыми операторами платные услуги в порядке сюрприза в курсе и регулярно поверяю. Но в этот раз изящнее.

Пришло СМС, что деньги на мобильном счете Мегафона заканчиваются. Удивился: до следующего списания абонплаты должно было хватить. Захожу в расходы и вижу по 35 рублей списано с 27.11.2025 на «Переводы и платежи». Переводы отметаем, не переводил никуда. Да и платежей не совершал. Проверяю подключенные в Мегафоне услуги — нет ни одной платной. За что же списания?

Пишу в поддержку. Те меня «радуют» - вы подписались на сервис Shtrafoff.net, вот он и списывает. Совершенно точно помню, что на сайт этот не заходил и точно никаких кодов не вводил. К слову, позже проверил историю браузера - 27.11.2025, когда якобы была регистрация, в истории посещений данного сайта нет. Утверждаю, что не подписывался, на что получаю ответ:

Схема Shtrafoff.net + Мегафон

То есть Мегафон списывает средства с моего счета в пользу каких-то сторонних сервисов, не спрашивая меня, как владельца счета!

Спросил, как отключить — говорят, нужно отправить бесплатное SMS со словом «СТОП» на короткий номер 7522. Отправил, пришло сообщение, что отключено.

Далее задаю вопрос, как отключить саму возможность таких «подписок».

Отвечают, что полностью нельзя отключить, можно только блокировать «Услугу Pay By Click» сроком на 3 месяца, отправив код на короткий номер 5151 (скриншот). Заблокировал до марта, поставил напоминание перезаблокировать.

И что интересно, данные «услуги» не светятся в перечне подключенных услуг в ЛК Мегафон, узнать о них можно по факту — после списания средств.

Буквально на выходных отключил сыну подобную подписку на музыку - «прилипла» при поиске песни в интернете, хорошо еще, что успели отловить подписку в пробном периоде, списания не начались.

Возможно, кому-то будет полезно перепроверить лишний раз подключенные услуги и фактические списания и не оставлять на мобильном счете существенные суммы.

В данном случае у меня списали 35*6 = 210 рублей, пока не заметил и не отключил.

Уважаемые обитатели пикабу, прошу поделиться опытом, как с этим эффективно бороться - как ДО, так и ПОСЛЕ.

Показать полностью 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите