The Beatles + Культура

...или почему Пол Маккартни — не пол-Маккартни, а целый и даже больше.

Японская тусовщица Йоко Оно стала любовницей Джона Леннона в 1966 году и добилась-таки, что в 1969-м он ушёл от жены Синтии. Заработанные миллионы Джону тоже было велено забрать с собой.

Синтия и пятилетний сын Джулиан при разводе почти ничего не получили. Когда им остро понадобились деньги, брошенная жена выставила на продажу любовные письма и рисунки Джона. Речь шла об автографах мегазвезды, поэтому Синтия назначила внушительную цену. Тем не менее, мгновенно нашёлся анонимный покупатель, который заплатил, не торгуясь...
...а спустя несколько дней Синтия получила проданные письма и рисунки в рамках. К посылке была приложена записка:

"Никогда не продавай свою память. С любовью, Пол Маккартни".

Ну, а о том, что вскоре "Битлз" распались, но ещё до того Маккартни в утешение Джулиану сочинил песенку Hey, Jude, все наверняка знают.

«В июне 1964 года началось мировое турне. Мы побывали в Скандинавии, Голландии, Гонконге, Австралии и Новой Зеландии. Ринго пропустил часть тура, потому что лежал в больнице с тонзиллитом. Мы не могли отменить выступление, поэтому идея заключалась в том, чтобы найти дублера. У нас был Джимми Никол, сессионный барабанщик из Лондона. Он играл хорошо – явно не так, как Ринго, но прикрывал хорошо».
(Пол Маккартни.)

«За день до того, как я стал битлом, девушки мной вообще не интересовались. На следующий день, в костюме и с битловской прической, я ехал на заднем сиденье лимузина с Джоном и Полом, и девушкам до смерти хотелось прикоснуться ко мне. Это было очень странно и довольно страшно».
(Джимми Никол.)

«Я часто выходил на улицу один. Меня почти никто не узнавал, и я мог бродить вокруг. В Гонконге я гулял, чтобы увидеть тысячи людей, живущих на маленьких лодках в гавани. Я видел беженцев в Коулуне и посетил ночной клуб. Мне нравится видеть жизнь. Битлз никогда не смогли бы этого сделать».
(Джимми Никол.)

«Первым большим разочарованием для Джимми было то, что его первые две группы после Битлз не продали ни одной пластинки, несмотря на некоторые выступления на радио и телевидении. Он потратил все свои деньги на эти группы. Он обанкротился, жена с ним развелась, он отдалился от сына и жил в подвале у своей мамы».
(Джим Беркенштадт, автор книги «Битл, который исчез».)

«Заменять Ринго было худшим, что когда-либо случалось со мной. До этого я был вполне счастлив, зарабатывая 30 или 40 фунтов в неделю. После того, как заголовки умерли, я тоже начал умирать».
(Джимми Никол.)

Спустя годы после тура Никол случайно сыграл еще одну роль в истории Битлз. Во время дневной прогулки со своей собакой в 1967 году Маккартни вспоминал, что всякий раз, когда группа спрашивала Никола, как он справляется с трудностями тура, барабанщик обычно отвечал: «Становится лучше». Маккартни и Леннон превратили эту фразу в песню «Getting Better» для пластинки «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band».

...как мощном стимуляторе творчества.

Пол Маккартни написал песню Here, There and Everywhere ("Здесь, там и где угодно") для Джейн Эшер, актрисы и телеведущей. Их роман случился в 1963-м, пара объявила о помолвке четыре года спустя...
...но вскоре Джейн застукала жениха в постели с американкой Фрэнси Шварц — и ушла навсегда.
Маккартни женился на Линде Истман и прожил с ней счастливую жизнь. "Папа, ты правда Пол Маккартни?" — спрашивала их младшая дочь.
Джейн вышла замуж за художника Джеральда Скарфа, которому группа Pink Floyd обязана потрясающим оформлением фильма The Wall. Родила троих детей, снималась в кино и продолжала вести телевизионные шоу...
Неизвестно, как ужилась бы эта парочка — Пол и Джейн. Зато известно, что их любовь подарила миру прекрасные песни. Ещё одна из них, And I Love Her ("И я люблю её"), тоже написана для Джейн Эшер.

Под этим названием вошло в историю лето 1967 года.

Всё началось в Сан-Франциско.

В тамошних кварталах (или, если угодно, городках-сателлитах) Хайт-Эшбери и Беркли собрались около ста тысяч хиппи. Свобода и любовь, тем более свободная любовь, — по молодости дело хорошее. Не хочется думать о том, каково пришлось местным жителям, когда под их окнами, у их дверей развернулся этот, как писали позже, "уникальный феномен культурного, социального и политического бунта".

Субкультура хиппи впервые — и оглушительно — заявила о себе, подкрепив заявление психоактивными веществами и дав выход творчеству во всех его проявлениях. Неудивительно, что тем летом Соединённые Штаты накрыло цунами городского насилия, в первую очередь, связанного с расовыми проблемами: огромные толпы хиппи тусовались не только в Сан-Франциско, но и в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Чикаго, Филадельфии, Сиэтле, Атланте... И многие под шумок занимались тёмными делишками, используя Лето Любви и лозунги "возрождения сострадания, осознания и любви и раскрытия единства для всего человечества" как удобную ширму.

К слову, одним из зачинщиков угрожающего, хотя и мирного социального эксперимента стал Кен Кизи — автор "Полёта над гнездом кукушки", организатор гастролей рок-группы Grateful Dead ("Благодарный мертвец") на знаменитом раскрашенном автобусе и участник научных исследований ЛСД.

Интересной и тоже уникальной составляющей своеобразной революции стали поставки не только бесплатных наркотиков, но и бесплатной еды, и бесплатной одежды, и бесплатных товаров первой необходимости, а открытая летом 1967 года бесплатная клиника Дэвида Смита работает по сей день.

Официально Лето Любви завершила церемония The Death of the Hippie ("Смерть хиппи") 6 октября 1967 года...
...но до тех пор толпы тусовщиков перебрались в калифорнийский городок Монтерей, за 140 км к югу от Сан-Франциско, и 16—18 июня там прогремел рок-фестиваль. Среди участников были Grateful Dead, Jefferson Airplane, The Who, The Animals, The Byrds, Quicksilver Messenger Service, а настоящими открытиями Монтерея стали Джанис Джоплин и Джими Хендрикс.

Лето Любви затронуло Канаду и коснулось Европы, где 1 июля мегазвёзды The Beatles выпустили в продажу новый экспериментальный альбом Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, перевернувуший устоявшиеся представления о современной музыке.

Говорят, Джими Хендрикс купил этот альбом в первый же день. Так или нет, но к тому времени он уже перебрался из Штатов в Англию, 3 июля выступил в лондонском театре "Сэвилль" на авеню Шафтсбери — и сыграл со сцены титульный трек альбома. Интересно, что в зале в тот день оказались сами "Битлз", и что выступление Хендрикса было снято на киноплёнку со звуком. Годы спустя Пол Маккартни назвал тот концерт Джими лучшим из всех, которые ему довелось слышать.

Насыщенно люди жили.

https://t.me/DmitryMiropolsky — правильный Телеграм-канал

Осенью 1979 года убогое снаружи и внутри существо, которое преподавало английский язык, стало называть меня выкормышем "Голоса Америки".

Это 9-й класс.

Я по наивности принёс на урок тетрадку с переписанными от руки песнями "Битлз" и "Пинк Флойд" и предложил учить язык по этим текстам, а не по заметкам из газеты английских коммунистов The Morning Star или дубовой The Moscow News.

Дело давнее, выкормышем я не был и "Голос Америки" не слушал ни тогда, ни позже, а инфантильным остался по сей день и музыкальных пристрастий особенно не менял.

Что же касается языка, кое-какие тонкости английского сведены, например, в табличку отмазок, позволяющую разобраться во временах.

(регулярная заметка)

Очередное 16 января и очередной психоз в интернетах. Как раз недавно вспоминалось название книги Волочковой "Я и бал" или моя собственная публикация О ТРУФФАЛЬДИНО. Сегодня сеть пухнет от публикаций "Я и "Битлз""...

...а почему сегодня? Потому что 16 января 1957 года в Ливерпуле открылся клуб "The Cavern" ("Пещера"), местная эстетская калька со знаменитого парижского джаз-клуба. Но вскоре выяснилось, что Ливерпуль — далеко не Париж, и в городе суровых британских докеров на одном джазе долго не протянешь. Для поддержания штанов в "Пещеру" стали приглашать незакормленных молодых исполнителей, игравших чего попроще да подрайвовее вроде композиций Карла Перкинса — под пивко и танцы...

...благодаря чему в августе 1957 на здешней сцене очутились раннекомсомольского возраста румяные парнишки из созданной Джоном Ленноном группы "The Quarrymen", в которой уже с месяц играл Пол Маккартни. Ещё через три года в "Пещере" впервые барабанил Ринго Старр — с другим коллективом. Ещё через год, в ноябре 1961, перспективных юношей приметил гениальный продюсер Брайан Эпштейн. Потом в феврале 1963 в исполнении "Серебряных бит-жуков" ("The Silver Beatles") прозвучало "Please, please me"...

...и пошло-поехало то, что вылилось в масс-культурный феномен под названием "The Beatles". О группе и шестерых её участниках (семерых, считая Эпштейна) всё известно лучше, чем про Пушкина, — жизнь которого фанатики тоже разобрали и расписали по минутам. Так что мне, за отсутствием стадного желания столбить своё место в рядах битломанов, добавить нечего...

...кроме разве что цитаты из Наполеона:

Искусство управления состоит в том, чтобы не позволять людям состариться на их должностях.

Это касается не только политики с бизнесом, но и музыки. Величие участников "Битлз", кто бы из них сколько ни прожил, как раз и состоит в том, что они не застряли навсегда в 13-ти битловских альбомах и всемирном сумасшествии между 1963 и 1970 годами: эти парни продолжали развиваться и занимать всё новые и новые позиции.

Да, ну и всё же чуть-чуть личного: аккурат в день моего рождения британские хит-парады возглавляла композиция "A Hard Day's Night" ("Вечер трудного дня") с одноимённого третьего студийного альбома группы, который стал саундтреком для одноимённого же фильма. Велика вероятность, что это совпадение во многом определило весь мой жЫзненнный путь.

Всех с праздником 🙂

Иллюстрация для ценителей — знаменитый снимок 1961 года: группа "Битлз" играет на танцах в заштатном кабачке для 18-ти посетителей; ситуация напоминает нынешние выступления перед читателями на интернет-каналах.