Сияние
«Чужак» (The Outsider)
«Чужак» — это американский мини-сериал в жанре мистического детектива, снятый по одноимённому роману Стивена Кинга.
Отлично смотрится, хотя повествование затянуто. Всем фанатам ЭльКукуй смотреть обязательно.
Стивен Кинг «Как писать книги: Мемуары о ремесле»
Бывают моменты, когда накатывает желание что-то написать. Маленький рассказ. Что-то короткое, но емкое. Как у Антона Павловича Чехова. Желание есть, а вот опыта построения истории нет.
Решил начать с поиска книг о писательстве. По образованию я инженер, поэтому не могу без теоретической базы и структуры. Среди рекомендованных произведений оказался Стивен Кинг «Как писать книги: Мемуары о ремесле».
Когда я размышляю о писателях и их жизненном пути, то на ум приходит образ умудренного опытом человека с очками на шнуре. В шерстяном теплом кардигане. Он сидит в уютном кресле. Кресло-качалка подошло бы сюда идеально. За окном красивый вид на дикий лес. Поют птицы. Вокруг тишина и умиротворение. На столе стоит початый стакан сока или виски. Перед собой пишущая машинка или ноутбук. Он закрывает глаза и руки сами пишут историю. Один раз перечитывает текст, вносит изменения и счастливый идет рассказать жене, какой он молодец.
В книге Кинг развеивает эту иллюзию. Писательство точно такая же работа, как и любая другая. Писать нужно каждый день в любую погоду и при любом настроении. По чуть-чуть, но совершенствоваться ежедневно. Еще один полезный совет: читая художественную литературу можно отмечать понравившиеся моменты, стиль и фишки автора. Ну и конечно же совет из психологии: при встрече с трудностями и фрустрацией представить себе человека, который может с эти справиться. Перенести свое внимание в этого человека. Побыть им. Перенять в себя мыли, эмоции и чувства. Что касается остальных советов, то если будет интересно, напишу отдельную статью только об этом.
Если коротко сформулировать биографическую часть книги, то получиться примерно следующее: Жизнь Кинга наполнена испытаниями и преодолениями. Творческие кризисы, наркомания, тяжелая травма после аварии. Судьба не щадила его, так же как он не щадит своих героев.
Мне показалось особенно интересным четкое понимание Кингом своего жизненного предназначения. Он с детства распознал свой талант. Понял, чем хотел бы заниматься. Мать так же заметила склонность сына и поддержала его стремление. А затем и жена. Удивительное везение для талантливого человека.
Подводя итог можно отметить, что это идеальное сочетание увлекательной истории и полезных советов. Читать Кинга невероятно интересно. Даже в переводе язык автора живой и проникающий в самое сердце. Однозначно стоит потратить на нее пару вечеров.
Спасибо, что уделили время и прочитали статью!
Стивен Кинг «Стрелок». Цитата из книги
*В имени художника на русском нет ошибки при согласовании, он американизированный кореец, также его иногда называют Джеймсом (James)
"Долгая прогулка" — экранизация прародителя всех подростковых антиутопий от Стивена Кинга
Вчера отсмотрели "Долгую прогулку". Впервые, по-моему, за два года выбрался в кинотеатр. За просмотр кино в оригинале с субтитрами родной "Пионер" зарядил аж 770 рублей на сеанс в 16:30. Ну да раз в два года это не дорого. По сюжету в альтернативных США после разрушительной гражданской войны ежегодно проводятся игры на выживание, где 50-ти участникам надо идти с определённой скоростью, пока в живых не останется только один. И этот один получает, по сути, всё, что захочет.
Кино — экранизация одноимённого романа Стивена Кинга, написанного им аж в 1966 году, а впервые опубликованного только в 1979-м, да и то под псевдонимом Ричард Бахман. Как водится, вдохновлялся писатель много чем (в том числе марафонами на 50 миль, проводившимся в его родных местах, в которых он никогда не мог уйти дальше 20-й мили), однако главная основа книги — рефлексия на тему Войны во Вьетнаме. Шутка ли, "Прогулка" написана в её самом разгаре. Отсюда и непонятные ценности, ради которых помирают молодые парни, и уверенность самих парней, что они делают для страны что-то важное, хотя просто идут на убой, и постепенное осознание, что в данном случае "Ну я-то точно выживу!" не прокатит с 99% вероятности.
Что характерно, по сути это прямая предтеча всех "Голодных игр" и "Дивергентов, бегущих в лабиринте". Потому что фактически это подростковая антиутопия, написанная, когда автору было всего 19 и подростковый максимализм до конца выветриться не успел. Он, конечно, у Кинга по сути до конца до сих пор не выветрился, но это уже другой вопрос. Плюс герои романа — подростки от 12-ти до 18 лет, то есть всякая чисто юношеская придурь и бравада вполне себе обоснована.
Так к чему всё это вступление? Дело в том, что и роман, и фильм — произведения для определённого возраста. Не зря Американская библиотечная ассоциация включила "Прогулку" в 100 лучших книг для подросткового возраста. И не смотри, что в обоих версиях это жестокие истории с массой натуралистичного насилия. Лучше всего подобное работает именно лет до 20-ти с хвостиком. И ничего плохого в этом нет совсем. Но так уж сложилось, что мне скоро уже 35 стукнет, через это такие истории порой смотреть и читать несколько сложнее, чем хотелось бы. И опять же, это не проблемы самих историй, это чисто возрастные изменения.
Как высказывания на тему жестоких общественных развлечений, войн и "Диктатура эт плохо, пнятненько" — "Долгая прогулка" вполне себе работает. И прописные истины полезны, их стоит порой повторять и всё такое. Однако, если вы до сих пор с произведением не знакомы, стоит понимать, что тут всё подчинено внешней форме. Есть 50 молодых людей, которые идут по бесконечной дороге, помирая один за другим. В конце должен остаться только один. А ещё тут есть плохой военный, убивший важного для одного из героев человека. Всё.
Про мир и всякие побочные штуки не расскажут вообще ничего. Как и в романе, просто будет упомянуто, что была, мол, какая-то война, теперь вот надо поднимать дух людей, поэтому вот вам кровавые игры на выбывание. Причём, в отличие от совсем уж идиотских книжек Сьюзен Коллинз, тут это дело хотя бы формально добровольное и никого насильно из семей не забирают. А всех участников, вне зависимости от результата игры, считают национальными героями с титановыми яйцами. Однако, предельная схематичность всего происходящего немного напрягает и в голову постоянно лезут неудобные вопросы. Повторюсь, это всё ещё, возможно, лучшая из подростковых антиутопий, однако кривляться я тоже не вижу смысла.
Как экранизация, фильм оказался достаточно точным. В основном, конечно, просто потому, что исходное произведение совсем небольшое и там ни растягивать ничего не надо, ни вырезать жизненно-важное. Всё вполне пристойно утрамбовывается в два часа экранного времени. И даже то, что именно игровую часть процесса (со ставками на идущих, болельщиками и прочим) почти полностью из повествования убрали в целом не мешает. А вот финал, увы, меня прям разочаровал.
Бытует мнение, что Кинг совсем не умеет в финалы. И у "Долгой прогулки" он открытый и вместе с тем совсем мрачный. Дальше чуток спойлеров, осторожно. Герой по ходу действия совсем едет головой и даже когда остаётся победителем, не замечая никого продолжает идти вперёд, на чём книга и заканчивается. В рамках рефлексии по Вьетнаму — аллегория максимально понятная. В фильме эту концовку немного расширили, сменили победителя и прилепили на мой взгляд совершенно лишнюю сцену с убийством Майора. И лично для меня она не работает просто потому, что фильм последовательно и хорошо показывает ГГ сначала как наивного малолетнего дебила, свято уверенного, что вот он сейчас убьёт какую-то важную шишку из числа тупых военных — Кинг, как известно, ненавидит военных всей душой — и тогда всё сразу изменится. А потом осознающего, что он сотворил полную глупость и что оно так не работает. Кино не рассказывает, насколько Майор важен для этой антиутопии, но в любом случае ничего не мешает его моментально заменить в случае гибели.
Так вот, в конце это все превращают в фарс и типа красивый исход, когда ГГ гибнет, а убивает Майора его друг по Прогулке, но блять — это ж всё развитие героев просто обнуляет. И как там желание другана сделать мир лучше с помощью тех средств, что даст ему победа? Всё, нахуй? Принципиальный перец, прямо пиздец. А в конце он и вовсе как в книге продолжает идти в никуда, хотя явно умом не тронулся и зачем это вообще надо, кроме как закольцевать его историю, что, мол, "он всегда куда-то идёт" — не понятно. Ну и как вишенка: его, разумеется, никто тут же не пристрелил на месте за то, что он убил видного политического деятеля на глазах у всех. Тоталитаризм такой, что хоть плачь.
За исключением описанного — вполне себе хороший фильм. Который в основном держится на добротных актёрах и приятной постановке. Френсис Лоуренс поставил за свою карьеру отличного "Константина", такой себе "Я — легенда" и сначала немного починил навороченное в первой части приятным сиквелом "Голодных игр", а потом всё же добил их по велению студии в триквеле. Ещё он сделал предысторию всего этого дурдома, но её я уже не смотрел. Так вот постановочно "Долгая прогулка" справляется с поставленной задачей. Вы не будете в оргазме кататься по полу с куском ковра в зубах, однако и проходным всё не выглядит совершенно.
Актёры же и подобраны хорошо, и сыграли все без исключения очень здорово. Разве что возраст им, само собой, подняли (только знакомый по "Кролику Джо-Джо" и "Тихой ночи" Роман Гриффин Дэвис попал в изначальный образ, они все должны быть примерно такими), однако само по себе это не хорошо и не плохо. А так и сын Филипа Сеймура Хоффмана Купер добротно вписался в главный образ, и его товарищ в исполнении Дэвида Джонссона очень понравился (он и в "Чужом: Ромул" был весьма хорош), и обязательный кинговский супагныш был хорошо показан Чарли Пламмером, и маму главного героя как всегда отлично сыграла Джуди Грир. Разве что Марк Хэмилл выглядел совсем уж свадебным генералом, да и форму ему подобрали скорее нелепую, чем внушительную и пугающую, однако голос этого дядьки так хорош, что всё равно видеть его каждый раз было очень приятно.
Ну и ещё упомяну неожиданно брутальный рейтинг R — сцен с оным не так много, но каждая прям очень натуралистичная и суровая — и весьма бодрые диалоги. Книгу я, понятно, читал в переводе, однако знающие граждане говорят, что разговоры, перепалки и дружеские подъёбки персонажей взяты почти без изменений оттуда. Ну если так, то и не удивительно, Кинг их сочинял буквально в том же возрасте, что и проговаривают герои фильма.
Итого. По мне хорошее кино, которое я, тем не менее, не уверен, что захочу когда-то пересмотреть. В своё время экранизацией прогулки сначала интересовался Джордж Ромеро (даже хз, если честно), а в какой-то момент режиссёром должен был стать Андре Овердал. Однако, что гораздо обиднее, одно время к экранизации был приписан Фрэнк Дарабонт, а мы все знаем, насколько классно он умеет экранизировать драматичного Кинга. Увы, ленты от автора "Зелёной мили" мы так и не увидели, однако и версия Лоуренса как по мне вполне заслуживает внимания. Пусть сценарно или построением мира она и не идеальна. Но и как экранизация фильм весьма хорош, и актёрские работы в нём просто чудесные. Теперь жду переложения на экран другой книги "Ричарда Бахмана". В ноябре выходит "Бегущий человек" Эдгара Райта и, надеюсь, его тоже можно будет посмотреть официально. Как-то так.
Отличный фильм, но...
Но у них у всех должны быть растёрты ляжки в кровь, оторваться подошвы, кровавые мозоли, тепловой удар, лопнувшие сосуды на ногах.
Стивен Кинг «Роза Марена»
«Роза Марена» – многослойный роман, который строится на стыке психологического триллера и магического реализма. В нем сверхъестественное отступает на второй план перед ужасным домашним насилием и долгим путем к обретению себя.
Сюжет книги делится на две четкие части. Первая – бегство от реальности. Рози Дэниелс провела 14 лет в браке с Норманом, полицейским-садистом. Однажды утром, увидев капли крови на простыне, она осознает, что если не уйдет сейчас, то муж рано или поздно убьет ее. С несколькими долларами в кармане она сбегает в неизвестность. Это описание бегства, страха, паранойи и первых робких шагов к самостоятельности – одна из самых сильных частей романа. Кинг с пугающей достоверностью описывает психологию жертвы, ее внутренние барьеры и инстинкт выживания. Вторая часть – магия и противостояние. Рози оказывается в новом городе, находит дом в женском приюте, друзей и работу. Случайно она покупает в ломбарде новую картину, изображающую женщину в красном платье в классическом греческом стиле – «Розу Марену». Картина оказывается порталом в другой, мифический мир, который становится для Рози источником силы и исцеления. Однако Норман, одержимый жаждой мести и обладающий нюхом первоклассного преследователя, уже идёт по следу.
Сила романа – в переплетении этих двух линий. Магическая картина не является «волшебной палочкой». Она лишь катализатор внутренней трансформации Рози. Войдя в мир картины, она не получает суперсилу, а находит в себе мужество для финальной битвы.
Центральная тема романа, конечно же, – домашнее насилие и исцеление. Кинг показывает не только физическое насилие (хотя оно и описано очень жёстко), но копает глубже - в психологическое унижение, разрушение личности, синдром жертвы. Роман в первую очередь о силе человеческого духа, способности восстать из пепла. Несмотря на фантастический элемент, роман невероятно актуален. Проблема домашнего насилия, поднятая в книге, остаётся острой и сегодня. Помимо этого, присутствует и тема феминизма и сестринства. Рози спасают и поддерживают почти исключительно женщины: подруги из приюта. Это сообщество женщин противопоставляется токсичной маскулинности Нормана. Роман утверждает, что спасение – в солидарности и взаимопомощи.
Картина «Роза Марена» – символ преобразующей силы искусства. Она не простой магический артефакт, а скорее объект, помогающий героине заглянуть внутрь себя, столкнуться со своими страхами и обрести новую идентичность.
Норман выделяется своей двойственностью. В нем есть внутренний «зверь», которого он сам боится и не может контролировать. Его повествование ведётся от третьего лица с переходами на внутренний монолог, что позволяет заглянуть в ад его сознания. Рози тоже проходит свой внутренний путь от жертвы к воительнице, обретая свою «темную» сторону.
К плюсам романа я бы отнес отличную проработку персонажей. Рози получилась очень живой, реалистичной, со своей внутренней эволюцией. Путь от забитой запуганной женщины к сильной и самостоятельной личности прописан с сочувствием и психологической точностью. Норман Дэниелс входит в мой личный топ кинговских злодеев. Он страшен именно своей реалистичностью. Его ярость, манипуляции и патологическая одержимость прописаны так ярко, что вызывает почти физическое отвращение и страх.
Не обошлось и без субъективных минусов. Меня несколько смутил магический реализм второй половины книги. На мой взгляд, если бы Кинг написал чистый психологический триллер, роман от этого только выиграл бы. В общем и целом, вторая половина книги по многим параметрам проигрывает первой. Не могу не отметить также, что роман содержит довольно жёсткие сцены насилия, поэтому может не подойти излишне впечатлительным читателям. Хотя, с другой стороны, зачем бы им вообще засматривался на творчество Короля Ужасов?
Итог: «Роза Марена» – серьезное, взрослое и глубокое произведение. Это роман о самом трудном побеге – побеге от самого себя, от роли жертвы. Магический элемент служит здесь как метафора раскрытия внутренней силы, которая есть в каждом из нас.













