Расскажу и я, навеяно
https://pikabu.ru/story/silnyiy_chelovek_na_smertnom_odre_54...
Папа умер почти в 49 лет, не дожив до дня рождения недели. В жизни он был очень деятельным, остроумным, веселым, "рукастым" человеком. Красивый мужчина, с отличной фигурой, умел практически все: дом построить, машину с нуля собрать, обед приготовить, стихи написать. Болезнь скосила его за полгода.
Он все вынес стоически, не жаловался и не ныл, не донимал капризами. Он знал, чем болен и что шансов нет: рак легких с метастазами в плевру и перикард.
Накануне смерти перестала отходить моча. Вызвали ночью скорую. Приехала бригада, отвели мочу. В прихожей врач шепнул маме, что практически - всё, счет пошел на часы.
Было первое апреля, утро.
Не знаю, откуда он выудил пустую бутылку из-под кефира и пристроил себе на ... под одеялом. Потом позвал маму. Типа - потрогай, как опух мой "агрегат", вызывай скорую, наверное... У мамы челюсть выпала. Приколол, так приколол.
Спустя время зовет меня: скорее беги, внучок (мой сынишка) в одних трусах по улице гоняет, а на лужах еще лед. Ну и я поймалась.
В третий раз опять развёл маму: кошка съела драгоценную рассаду, одни корешки остались. Опять мама "купилась".
Через час попросил стопку вина, яблоко, папироску. Пригубил, закусил крошечкой яблока, пару раз затянулся.
- Ну вот, теперь, - говорит, - я пошел.
Последние минуты цеплялся взглядом то за меня, то за маму. Агонии почти не было. Просто пару раз глубоко вздохнул и закрыл глаза.
Вот так и умер: с утра всех "приколол", к полудню его уже не было.