Вернуться в СССР достаточно просто. Погружение в личный СССР образца 1982 года начинается с устройства на работу в любую государственную контору, например, в архив или проектный институт, где царит атмосфера вечной рутины и философского принятия судьбы. Ваша зарплата будет мизерной, но зато несменяемой, как памятник Ленину на площади, и это станет первым кирпичиком в фундаменте вашей новой реальности.
Далее необходимо совершить цифровое самоустранение: отключите интернет, а мобильный телефон замените на дисковый домашний телефон (будем считать, что вам повезло и вы по блату смогли продвинуть очередь на подключение без ожидания нескольких лет).
Ваш телевизор должен показывать только Первый канал, причем изображение лучше сделать черно-белым и слегка размытым, а для полного эффекта, включайте его в шесть утра под звуки гимна и не выключайте до программы «Спокойной ночи, малыши!».
В быту туалетную бумагу следует заменить газетами, в идеале — подшивкой «Правды» за 1979 год, чтобы было не только практично, но и с возможностью самообразования.
Гастрономический опыт требует особого подхода. Ваш рацион должен состоять из докторской колбасы, нарезанной тонкими, почти прозрачными ломтиками, хлеба «кирпичика», молока в стеклянных бутылках с фольгированной крышкой (его обязательно нужно кипятить перед употреблением) и консервированной морской капусты, которая пахнет морем и ХХ съездом КПСС. Дополнят картину бутылка недорогой водки «Столичная», плавленый сырок «Дружба» с его неизменной фольгой, макароны высшего сорта, которые разварятся в кашу, и индийский чай «со слоном» самого низкого качества. Пиво, купленное на розлив, необходимо разбавить газировкой из аутентичного аппарата-сифона, чтобы вернуть ему ту самую советскую «легкость». Из фруктов допустимы только жесткие зимние яблоки, а из овощей — капуста, морковь и картофель с землей, словно только что с колхозного поля, при чем нужно следить, чтобы все это было уже слегка подгнившее.
Перед каждым походом в магазин обязательно просто постойте перед входом от 20 минут до нескольких часов, тем самым отыгрывая обязательную очередь. Длительность стояния определяется коэффициентом дефицитности продукта. Например: картошка, лук, морковка, молоко достаточно 20 минут, а вот при желании купить курицу или бананы, то минимум пару часов. И не забывайте, что за раз можно взять ограниченное количество товаров по правилу "0.5-1 килограмм в одни руки" . Если этого покажется недостаточно для погружения, то можно обыграть систему продуктовых карточек, тем самым ограничив потребление базовых продуктов: сахар, масло, мясные изделия, водка, мыло, стиральный порошок и тд.
С каждой зарплаты строго откладывайте по 5 тысяч рублей "на книжку", создавая «заначку» для будущей покупки, например, легендарного «Москвича-412», который станет не столько средством передвижения, сколько объектом для технического творчества и сварочных работ по выходным.
Досуг должен быть соответствующим: на работу вы отправляетесь только в переполненном трамвае, где можно прочесть всю утреннюю прессу через плечо соседа, а вечера проводите за собиранием радиоприемника «Селга» или настольной игрой в домино с соседями на коммунальной кухне.
Откажитесь от качественной одежды в пользу драпового пальца, свитера с оленями и брюк-клеш, купленных в гипермаркете. Не забудьте, что "доставая " себе одежду нужно отстоять обязательную очередь, возможно, что очереди придется занимать с самого утра, для этого понадобится химический карандаш, чтобы писать номер на руке.
Обувь должна быть из кожзама и гарантированно промокать при первой же встрече с осенней лужей, а для полного погружения в эпоху развитого социализма сходите к стоматологу и попросите полечить зуб без обезболивающего, под оглушительный гул старой бормашины и утешительные слова «потерпи, сейчас все закончится». Так, шаг за шагом, вы построите свой собственный, уютный и предсказуемый микрокосм, где время остановилось, а главными ценностями стали простое человеческое общение, очередь за бананами и чувство легкой, но гордой безысходности.