В одной пермской семье хранится самая странная реликвия войны - похоронка на сына, который её пережил. А ещё письмо из военкомата: "Ваш сын получил звание Героя посмертно". Только вот сын читал это письмо собственными глазами.

История Анвара Гатауллина - штука покруче любого военного фильма. Парень "умер" в небе над Латвией, три года числился мёртвым героем, а потом взял и объявился. Причём не просто объявился - оказалось, что всё это время он воевал дальше.

Как такое вообще возможно? Да запросто. Война - она вообще штука непредсказуемая.

Лётчик родом из Перми

Анвар появился на свет 23 февраля 1923-го - прямо в День Красной Армии. Мать потом шутила: видать, сам Бог велел сыну военным быть. В армию забрали рано, в сорок первом. Парню едва восемнадцать стукнуло.

В Омске учился на пилота. Война уже полыхала вовсю, курсантов готовили быстро - фронту нужны были лётчики. В июне 43-го Анвар уже летал над немецкими позициями. Разведчиком.

К осени 44-го за плечами - 110 боевых вылетов. Стал командиром звена в 99-м гвардейском разведывательном полку. В его составе он воевал на Брянском фронте, а после в Прибалтике. Обычная фронтовая биография - если бы не одно "но".

Взрыв, который всё изменил

10 октября 1944-го. Задание - сфотографировать немецкие позиции под Добеле и Ауце. Рутина, в общем-то. Анвар таких полётов совершил уже больше сотни.

Только на этот раз немцы оказались особенно злые. Зенитки открыли такой огонь, что небо почернело от разрывов. Пе-2 попало прямо в бензобак.

Машина загорелась. Управление отказало. Экипаж принял решение - направить горящий самолёт на зенитную батарею. Если уж гибнуть, то с пользой.

И тут случилось невероятное. Бензобаки рванули раньше времени. Анвара выбросило из кабины. Он очнулся уже на парашюте - весь обожжённый, раненый, но живой. А внизу горел его Пе-2, в котором его считали погибшим.

Восемнадцать дней ада

Приземлился Анвар в тылу у немцев. Кругом - чужая земля, чужая речь, чужие мундиры. Раненого лётчика быстро взяли в плен.

В лагере от него требовали одного - выдать военные секреты. Анвар отказывался. Тогда немцы решили сломать его по-другому. Но не тут-то было.

Парень сбежал. Как - отдельная история. Главное, что восемнадцать дней он пробирался через оккупированную территорию. Питался корешками и ягодами. Прятался от патрулей. Шёл на восток - туда, где должна быть передовая.

Когда наконец вышел к своим, выглядел как привидение. Измождённый, грязный, в лохмотьях. Но в глазах - огонь. Живой огонь.

Из лётчиков в пехотинцы

Командование особо разбираться не стало - война, дорог каждый боец. Анвара определили в пехотный полк. Парень, который привык смотреть на войну с высоты птичьего полёта, взял в руки автомат.

Польша, Восточная Пруссия, подступы к Берлину - весь путь к победе он прошагал пешком. О том, что числится погибшим, не знал. Воевал, как миллионы других солдат.

А тем временем в Перми его семья оплакивала погибшего сына.

Посмертный герой при жизни

Командование представило Анвара к званию Героя. За тот самый полёт 10 октября - когда он якобы геройски погиб, направив горящий самолёт на вражеские позиции.

В августе 45-го бумага с кремлёвским грифом легла на стол чиновника. Ещё одно посмертное награждение - дело привычное. Гвардии старший лейтенант Гатауллин получал Золотую Звезду. Только забыли уточнить - мёртв ли он на самом деле.

А живой "покойник" в это время маялся в проверочном лагере под Смоленском. Бывших пленных прощупывали месяцами - не предатель ли, не шпион ли. Анвар терпеливо отвечал на одни и те же вопросы.

До него дошла свежая "Правда". Листает - и глазам не верит. Там, между сводками с фронтов, заметка про героев. И его фамилия. Мол, геройски погиб товарищ Гатауллин, направив пылающий самолёт на врага. Читает - а там про него. Погиб, значит, геройски. Звание получил. Семье выражают соболезнования.

Представляете его чувства? Читать собственный некролог...

Награды нашли героя

Чтобы разобраться в этой путанице, потребовалось три года. В 1948-м Анвару наконец вручили его "посмертные" награды. Золотую Звезду и орден Ленина.

Парадокс какой-то: человек получает награды за свою смерть, оставаясь при этом живым.

После войны Анвар продолжил служить. Военную службу Анвар тянул до подполковничьих погон. Когда пришло время - снял форму. Но небо не отпускало. Устроился в пермский аэропорт диспетчером - теперь самолёты направлял словом, а не штурвалом.

"Последний полёт" Анвар совершил 25 августа 1994-го. Теперь уже окончательный - без возвращения и воскрешения. Родная Пермь помнит: на одной из улиц висит табличка с его именем, а прохожие, проходя мимо, задумываются, кто такой этот Гатауллин.

Чему учит эта история

Война - штука непредсказуемая. Анвар Гатауллин не планировал становиться героем. Не собирался выживать после взрыва. Не думал, что ему придётся читать о собственной смерти в газетах.

Просто делал то, что считал правильным. В небе - летал на задания. В плену - не предавал. В бегах - шёл к своим. В пехоте - воевал дальше.

Геройство - оно не в наградах. Оно в том, что делаешь, когда никто не смотрит. Когда нет приказа сверху. Когда есть только ты и твоя совесть.

Анвар Гатауллин это понимал. Поэтому и стал настоящим героем - не по бумагам, а по жизни.

А сколько ещё таких историй осталось неизвестными? Сколько героев потерялось в военной бюрократии? И главное - что бы вы сделали на месте Анвара, узнав о собственной "смерти" из газет?

Источник: Авиаобзор | Артём Гилямов

"Сбили, катапультировался, но живой" - эта короткая сводка изменила всё

Ночь с 4 на 5 августа 1988 года. Афганские горы. Полковник Александр Руцкой ведет группу штурмовиков Су-25 на задание - разбомбить склады боеприпасов моджахедов возле кишлака Шабохейль. Обычный вылет из сотен других.

Но пакистанский F-16 решил всё по-своему. Ракета попала точно в цель - советский "Грач" загорелся как спичка. Руцкой успел катапультироваться в последние секунды, но приземлился там, где советский полковник не имел права находиться живым - на территории враждебного Пакистана.

Кто мог подумать тогда, что этот сбитый летчик через три года будет определять судьбу огромной страны? Что плен в горах Пакистана станет прологом к креслу вице-президента России?

Мальчишка из Проскурова с железным характером

Саша Руцкой родился 16 сентября 1947 года в Проскурове - тогда еще советском, сейчас украинском Хмельницком. Отец - Владимир Александрович, танкист-фронтовик, дошедший до Берлина, награжденный шестью орденами.

Мать Зинаида работала в торговле, но дома разговоры шли только о службе и Родине. Военные традиции в семье Руцких насчитывали больше 130 лет - дед Александр Иванович служил в железнодорожных войсках.

Детство прошло в военных гарнизонах по всему СССР. Переезды, новые школы, новые друзья - обычная жизнь военного ребенка. Зато парень с детства знал: служить Отечеству - это не работа, а призвание.

После школы выбор был очевиден - авиация. В 1971 году окончил Барнаульское летное училище. К началу афганской войны уже командовал эскадрильей штурмовиков.

Первый звонок судьбы - апрель 1986 года

В апреле 1986 года его самолет был сбит впервые. Тогда повезло - дотянул до аэродрома на подбитой машине. Многие после такого писали рапорты о переводе подальше от передовой. Руцкой продолжал летать.

За два года в Афгане он совершил сотни вылетов. Водил "Грачей" по самым жарким точкам - Панджшер, Саланг, Хост. Моджахеды его знали и боялись. Пакистанские F-16 регулярно пытались перехватить советские штурмовики, но безуспешно.

До августа 1988-го...

Двенадцать дней, которые изменили жизнь

4 августа 1988 года истребитель F-16 ВВС Пакистана таки достал Руцкого. Подбитый Су-25 горел, управление не слушалось. Катапультировался над вражеской территорией, в горах восточного Пакистана.

Пять дней полковник уходил от преследования, прошел 28 километров по горным тропам, пытаясь дотянуть до афганской границы. Без еды, с минимальным запасом воды, ориентируясь только по компасу и звездам.

Местные племена знали каждый камень в своих горах. На шестой день его все-таки поймали.

Двенадцать суток в плену у моджахедов. Что там происходило, Руцкой рассказывал мало и неохотно. Допросы, попытки сломить, психологическое давление - стандартный набор. Но полковник держался.

"Пытались выведать военные секреты, предлагали сотрудничать. Я молчал" - вот и всё, что говорил Руцкой об этих днях.

16 августа 1988 года он был передан советской стороне. Живой, не сломленный, готовый продолжать служить.

От Золотой Звезды до Кремля

За мужество и стойкость в плену Руцкому присвоили звание Героя Советского Союза. Но звездочка на груди стала не концом военной биографии, а началом совсем другой жизни.

Когда СССР начал рушиться, "афганец" Руцкой оказался в центре политических событий. Ельцин искал себе заместителя. Нужен был человек с безупречной репутацией - страна разваливалась, народ требовал честных лидеров. Кого взять? Партийных функционеров люди уже не воспринимали всерьез.

А тут Руцкой - летчик, герой, прошедший плен и не сломавшийся. О таких в народе говорили:

"Если он выжил там, значит, и здесь не подведет".

В 1991-м Ельцин сделал его своим вице-президентом. Летчик-штурмовик, которого сбили над Пакистаном, стал вторым человеком в новой России.

Афганский синдром как национальная идея

История Руцкого стала символом для целого поколения советских "афганцев". Он показал: война - не конец жизни, а ее экзамен. Можно быть сбитым, пройти через плен и вернуться еще сильнее.

Его биография оказалась мостиком между советской военной честью и новыми российскими ценностями. Настоящие герои не остаются в учебниках истории - они продолжают творить историю.

Афганская травма научила Руцкого главному: в критической ситуации важно не сдаваться и не предавать. Эти принципы он принес в политику.

Урок, который работает и сегодня

Сейчас, когда мир снова полон военных конфликтов, история Руцкого звучит особенно актуально. Она доказывает простую истину: личное мужество может определить судьбу не только человека, но и целой страны.

Полковник, который мог стать просто строчкой в сводке потерь - "сбит, пропал без вести" - превратился в живой символ стойкости. Показал: плен - не приговор, а испытание характера.

Он выжил не для себя - он выжил для страны

Александр Руцкой доказал: подвиги совершают обычные люди в необычных ситуациях. Его история - это рассказ о том, как военная доблесть перерастает в гражданское мужество.

Сбитый летчик стал политиком, определявшим судьбу миллионов людей. Такие биографии не просто вдохновляют - они показывают, что невозможное возможно.

А какие истории военной стойкости знаете вы? Расскажите в комментариях о людях, которые не сдались в критический момент. Такие примеры нужны всем нам - особенно сейчас.

Источник: Авиаобзор | Артём Гилямов

Здравствуйте Уважаемые читатели! Поговорим о боях на западе Белоруссии, где 22 июня и встретил войну 6-й кавалерийский казачий корпус имени И.В. Сталина. 24 июня казаки, будучи включенными в группу Болдина, участвовали в Гродненском контрударе, который не принес должных результатов, да и наносился он не по основным силам противника. А далее немцы окружают к 28 июня 1941 советские части в Белостокском выступе, а наши идут на прорыв. В районе Зельвы разгораются упорные бои в районе так называемого "бутылочного горла", неся потери, войска шли на восток, не исключением были казаки. В ходе прорыва корпус понес большие потери и оказался во втором окружении под Минском. Командующий 6-м кавалерийским генерал Никитин попал в плен, с немцами не сотрудничал, а наоборот участвовал в подпольной деятельности, за что был приговорен фашистами к высшей мере наказания. В целом, согласно плану «Барбаросса», враг хотел уничтожить наши войска на границе в огромных котлах и дальше идти, не встречая организованного сопротивления. Были у немцев и опасения, которые позже отчасти оправдались и привели к слому их стратегии. А на этом всё. Еще больше фактов на канале «Наша история это Гордость» в ТГ. До свидания!