Когда набралось примерно на два глотка, я не выдержал. Я прижал горшок к губам и выпил. Вода была противной на вкус — пахла железом, ржавчиной и чем-то еще, химическим. Но это была вода. Она обожгла пересохшее горло, и я чуть не закашлялся.

Еда. Нужно было что-то найти. Я вспомнил картинки из школьного учебника по выживанию. Грибы. Ягоды. Но здесь всё было отравлено. Каждый куст, каждое растение могло нести в себе тихую, невидимую смерть.

Я побрёл на окраину деревни, к лесу, но не заходя далеко. Мой ПМ был наготове. Я искал грибы. И нашёл. Рослые, мясистые подберёзовики, такие знакомые и обычные с виду. Но их шляпки были... деформированы. На них были странные синеватые разводы, а с обратной стороны поры отливали неестественным фиолетовым блеском. Они выглядели съедобными, но всё во мне кричало: «НЕТ!».

Я пнул один ногой, и он развалился с тихим хлюпающим звуком, обнажив червивую, прозрачную мякоть.

Отчаяние начало подступать снова, холодное и липкое. Я сорвал с куста несколько ягод, похожих на смородину. Они были огромными, почти с вишню, и неестественно блестели. Я поднес одну к носу — пахла йодом и металлом. Я швырнул её о землю.

Вдруг мой взгляд упал на заросли крапивы у покосившегося забора. Обычная крапива. Колючая, злая. Я вспомнил, что её можно есть. Варить. Но варить было негде. И тогда я, стиснув зубы, сорвал несколько верхушек, смял их в руках, сминая жгучие волоски, и сунул в рот.

Это было ужасно. Горькая, едкая, колючая масса. Она обжигала язык и губы. Я давился, но жевал и глотал. Это была не еда. Это было наказание. Наказание за мою глупость, за моё легкомыслие. Каждый жгучий комок напоминал мне, где я и почему я здесь.

Я наелся крапивы. Ненадолго, но червяк в животе утих. Я снова подставил горшок под трубу и стал ждать.

Я сидел на крыльце другого дома, сжимая в руке ПМ, и смотрел на туманную улицу. Я выжил ночь. Я нашел воду и еду. Но это не была победа. Это была отсрочка. Зона позволила мне пожить еще немного. Не из милости. А чтобы поиграть со мной. Чтобы посмотреть, на что я готов пойти ради ещё одного утра, наполненного вкусом ржавой воды и жгучей крапивы.

Главное — не смотреть на грибы. Ни в коем случае не смотреть. Они выглядят так аппетитно...

2 часть

Сидеть в этой вонючей деревне, в тени мёртвой собаки, значило сойти с ума или просто тихо сдохнуть от голода. Мысль о том, что в Припяти могут быть люди — нормальные, с едой, водой, оружием — стала навязчивой идеей. Единственной соломинкой, за которую я мог ухватиться. Это была иллюзия, я это понимал. Но лучше иллюзия, чем крапива и ржавая вода.

Я перезарядил ПМ, вложив в него последнюю обойму. Шесть патронов. Складной нож я зажал в левой руке, как дурацкий талисман. Выбравшись из деревни, я углубился в лес, стараясь идти по едва заметным тропинкам, оставленным, скорее, зверьём, чем людьми.

Лес здесь был другим — не таким мёртвым, как Рыжий, но всё таким же чужеродным. Деревья росли криво, стволы были покрыты мхом неестественного изумрудного оттенка. Воздух был сладковатым и спёртым. Я шёл, вглядываясь в каждую тень, прислушиваясь к каждому шороху. Страх сковал мышцы, превратив каждый шаг в усилие.

И вот, когда я обходил огромный, полуразвалившийся трухляк, из-за густого папоротника прямо передо мной что-то выпрыгнуло.

Это не было похоже на атаку. Это было стремительное, резкое движение. В лицо мне ударил запах — резкий, кислый, как уксус, смешанный с гнилью.

Я отпрянул, замахнувшись ножом, и увидел её.

Крыса. Это должна была быть крыса. Но размером с огромного, разъевшегося кота. Её тело было голым, покрытым не шерстью, а какими-то бледно-розовыми, влажными на вид складками кожи. Сквозь кожу проступали синие, налитые кровью сосуды. Уши были огромными, прозрачными, как у летучей мыши, и отчаянно дёргались. Но самое жуткое — глаза. Они были крошечными, чёрными, как бусины, и светились тусклым, злобным интеллектом.

Она не бросилась на меня сразу. Она замерла на мгновение, упёршись в меня этим взглядом, оценивая. Её длинный, чешуйчатый хвост с клочьями шерсти на кончике бил по земле, как плеть. Из оскаленной пасти, полной игольчатых желтых зубов, капала та самая кислая слюна.

Я застыл, парализованный отвращением и страхом. Рука с ПМ дрожала. Стрелять? А если на выстрел сбегутся другие? Или что-то похуже?

Мгновения нашей немой дуэли хватило твари. Она издала пронзительный, визгливый звук, больше похожий на скрежет металла, и рванула ко мне. Не прыжком, а стремительным, скользящим движением, будто её лапок не касалась земля.

Инстинкт сработал быстрее мысли. Я не стал целиться. Я выстрелил почти с живота, отпрыгивая в сторону.

Грохот оглушил. Пуля ударила в землю перед крысой, подняв фонтан грязи. Визг стал яростнее. Она изменила траекторию, и её острые, как бритва, зубы впились мне в голень, поверх ботинка.

Боль была острой и жгучей. Я закричал, по чистой животной реакции, ткнул в её спину ножом. Лезвие вошло в податливую, скользкую плоть. Тварь взвыла, разжала челюсти, но не отступила. Она извивалась на конце ножа, пытаясь дотянуться до моей руки, её когтистые лапы рвали мои штанины.

Я упал на спину, таща её на себе. Мы катались по земле, она — визжа и пытаясь вцепиться мне в горло, я — пытаясь удержать её на расстоянии окровавленным ножом. Её кислая слюна брызгала мне в лицо.

Я чувствовал, как слабею. От страха, от боли, от голода. И тогда во мне что-то щёлкнуло. Не ярость. Отчаяние. Чистое, белое, животное отчаяние.

Я отпустил нож, торчащий в её боку, и схватил её обеими руками за шею. Её кожа была скользкой, горячей. Она вырывалась, царапая мне руки до кости. Я изо всех сил ударил её головой о торчащий из земли корень.

Раз. Два. Три!

Послышался отвратительный хруст. Тело крысы затрепетало в последней судороге и обвисло.

Я отшвырнул её от себя, отползая по земле. Дышал, как загнанный зверь. Руки и нога были в крови — и её, и моей. На голени зияли два глубоких прокола, из которых сочилась тёмная кровь. Боль пульсировала с каждым ударом сердца.

Я сидел на земле, прислонившись к дереву, и смотрел на тушу монстра. Потом меня снова вырвало. Пусто.

Достал тот самый грязный платок, порванный о забор, и кое-как перевязал рану. Это могло ничего не значить. Её укус... он мог быть заражён чем угодно. Лучевой болезнью, чумой, бог знает чем ещё.

Я поднял ПМ. Осталось пять патронов. Нож я вытащил из тела крысы, вытер о мох.

Я посмотрел в сторону, где, как я надеялся, была Припять. Путь туда был вымощен страхом и болью. А назад дороги не было.

Я поднялся на ноги, хромая, и пошёл вперёд. Каждый шаг отдавался болью в ноге. Теперь я боялся не только того, что прячется в лесу. Я боялся самого себя. Того, что уже течёт в моих венах.

3 часть

Боль в ноге была постоянной, пульсирующей и горячей. С каждым шагом она напоминала мне о том, что я, возможно, уже отравлен. Но ещё сильнее боли был голод. Сосущая пустота в животе сводила с ума, кружила голову. Мысли путались, в глазах стояли чёрные точки.

Я остановился, опершись о сосну, и пытался отдышаться. И тогда взгляд упал на окровавленный платок на ноге. Кровь. Мясо.

Медленно, почти против своей воли, я обернулся и посмотрел туда, где осталось тело крысы. До него было примерно полкилометра. Полкилометра обратно, через этот жуткий лес.

Безумие. Это было чистейшее безумие. Но голод — советчик хуже страха. Я представил, что будет, если я потеряю сознание от слабости здесь, в лесу. Меня найдет что-то похуже крысы.

Стиснув зубы, я двинулся назад. Тело крысы лежало там же, уже облепленное мухами. Оно выглядело ещё отвратительнее при дневном свете. Розовая, голая кожа, синие прожилки.

Я достал нож. Рука дрожала. Я никогда не разделывал животных. Я покупал мясо в магазине, аккуратно упакованное в плёнку.

С отвращением, подавив новый приступ тошноты, я перевернул тушу и сделал надрез на спине, там, где должна быть мышечная ткань. Мясо оказалось темно-бордовым, почти чёрным, с фиолетовым отливом. Пахло оно не кровью, а химической горечью. Я отрезал небольшой, с ладонь, кусок. Он был плотным, жилистым.

Я быстро завернул этот кусок в большой лист лопуха, словно пытаясь спрятать и сунул в карман. Я не был уверен, что смогу это съесть. Но сам факт того, что у меня есть еда, немного приглушил панику.

Я снова повернулся к Припяти и заковылял дальше. Мысленно я уже разводил костёр, жарил этот кусок... Может, тепло убьёт заразу?

Я углубился в более старый лес, где деревья были толще, а тень — гуще. Воздух стал неподвижным и тяжёлым. Я шёл, почти не поднимая головы, борясь с болью и слабостью.

Внезапно, из-за мощного, разлапистого ствола старого дуба, метнулась тень.

Я вскрикнул и отпрыгнул в сторону, хватаясь за ПМ. Передо мной стоял... человек.

По крайней мере, так можно было подумать с первого взгляда. Он был одет в лохмотья когда-то камуфляжной формы, на ногах — рваные кирзовые сапоги. Но на этом сходство с человеком заканчивалось.

Его лицо было покрыто струпьями и язвами, как будто его облили кислотой. Один глаз был затянут бельмом, второй — невероятно живым, диким и голодным — с ненавистью уставился на меня. Его губы были распухшими, покрытыми трещинами, из которых сочилась сукровица. Он был худым до состояния скелета, обтянутого кожей.

Но самое жуткое — он не издавал ни звука. Он не дышал. Он просто стоял и смотрел на меня своим единственным безумным глазом.

Я замер, прижавшись спиной к другому дереву, не в силах пошевелиться. Пистолет был направлен на него, но палец оцепенел на спусковом крючке.

Он медленно, очень медленно повёл головой. Его взгляд скользнул по моей окровавленной ноге, по грязной одежде, и остановился на кармане, где лежало мясо крысы.

Его распухшие губы дрогнули и раздвинулись. Голос, который из них послышался, был нечеловеческим — хриплым, скрипучим, словно ржавые петли.

— Мясо? — прошипел он. Звук был полон такой жадности, что мне стало физически плохо.

Я не ответил. Я не мог.

Он сделал шаг вперёд. От него пахло, как от той крысы — кислой гнилью и химикатами.

— Я... сожру тебя... — проскрипел он, и это прозвучало не как угроза, а как констатация факта. Как будто он просто сообщал мне прогноз погоды.

Его единственный глаз закатился от наслаждения. Он облизал свои гнилые зубы.

— Отдай... или откушу сейчас...

Он был между мной и дорогой. Бежать в сторону — значило заблудиться окончательно. Стрелять? А если он не один?

Инстинкт самосохранения пересилил паралич. Я, не отводя от него глаз, судорожно полез в карман, вытащил тот самый свёрток в листе и швырнул его в сторону, в кусты.

— На! Бери! — прокричал я, и мой голос сорвался в визг.

Его голова резко повернулась вслед за свёртком. На его лице появилось выражение почти животной радости. Он издал какой-то клокочущий звук и кинулся к кустам, забыв обо мне начисто.

Я не стал ждать. Я развернулся и побежал. Бежал, не чувствуя боли в ноге, не чувствуя усталости, подгоняемый чистым, немыслимым ужасом. Я бежал от того, что когда-то было человеком.

Я понял теперь. Самое страшное в Зоне — это не мутанты. Это то, во что она превращает людей.

4 часть

Адреналин, что заставлял меня бежать, внезапно сменился чем-то другим. Горячим, чёрным, кипящим. Это была не просто злость. Это была ярость. Беспричинная, животная, всепоглощающая.

Он украл мою еду. Мою гнилую, отравленную, но мою еду. Ту, за которую я чуть не отдал ногу. Он посмотрел на меня как на кусок мяса. Как на что-то, что можно съесть.

Мысль в голове пробилась сквозь страх и боль: «ОНО ДОЛЖНО УМЕРЕТЬ». Не «я должен убежать», а «ОНО ДОЛЖНО УМЕРЕТЬ».

Я резко остановился, спотыкаясь о корни. Дыхание стало коротким, свистящим. Кровь ударила в виски, и мир окрасился в красноватый туман. Боль в ноге исчезла, растворилась в этом новом, жгучем чувстве.

Я развернулся.

Пистолет? Нет. Он был слишком безличным, слишком быстрым. Этому уродцу нужно было посмотреть в глаза. Нужно было почувствовать сталь.

Я выдернул складной нож, с тупым щелчком раскрыл лезвие и побежал обратно. Не прячась, не думая. Топот моих ног по земле был тяжёлым и яростным.

Я влетел на поляну, готовый к прыжку, готовый вонзить нож в его гнилую спину.

И замер.

Картина передо мной была сюрреалистичной и адской.

Уродец не ел. Он сражался. Свёрток с мясом лежал разорванный у его ног, и вокруг него кипела настоящая война.

Те самые огромные крысы, одна из которых едва не забрала мою жизнь, набросились на него. Их было пять или шесть. Они были быстрее, злее и, похоже, гораздо голоднее. Они работали как стая — одна отвлекала, бросаясь на него с визгом, другая вцеплялась клыками в голую лодыжку.

Уродец, казалось, не чувствовал боли. Он издавал те же хриплые, скрипучие звуки, что и раньше, но теперь в них была ярость. Он схватил одну из крыс за голый хвост и с размаху ударил ею о ствол дуба. Раздался влажный хруст, и тело твари обмякло. Но в тот же миг две другие впились ему в спину, разрывая лохмотья формы и вгрызаясь в плоть.

Он кружился на месте, сбивая их с себя, отрывая когтистыми пальцами одну крысу за другой и швыряя их в кусты. Но их было слишком много. Они покрывали его, как живой, визжащий ковёр, впиваясь в каждую доступную часть тела. Чёрная и бурая кровь — его и их — смешивалась, заливая землю.

Он дрался с немой, отчаянной силой загнанного зверя, который и сам уже был зверем. Он не кричал от боли. Он рычал от голода и ярости, пытаясь отстоять свою добычу.

Моя собственная ярость угасла так же внезапно, как и появилась. Её сменило леденящее, почти философское отвращение.

Я стоял, прижавшись к дереву, с ножом в руке, и наблюдал за этим пиром плоти. Я видел, как одна из крыс вцепилась ему в шею, и он, захлёбываясь, упал на колени. Его единственный безумный глаз поймал мой взгляд. В нём не было мольбы. Только та же бесконечная, всепоглощающая ненависть. Ко мне, к крысам, к миру, к самому себе.

Потом крысы накрыли его с головой.

Послышался звук — влажный, чавкающий, непрерывный.

Я больше не мог это видеть. Я больше не мог это слышать. Я повернулся и, уже не бегом, а быстрой, неровной походкой, почти бегом, пошёл прочь от этого места.

Нож я так и не спрятал. Он был зажат в моей руке, липкой от пота. Я шёл, и чавкающий звук преследовал меня, словно отдаваясь эхом в самой моей голове.

Я не мстил. Я не побеждал. Я просто увидел, каков настоящий закон этого места. Не «человек человеку волк». Здесь всё — волк для всего. И в конечном счёте, Зона сожрёт всех. Просто кого-то чуть раньше.

5 часть

Я обходил то место широкой дугой, забирая глубже в лес. Часы слились в один сплошной, мучительный марш. Нога горела огнём, каждый шаг давался через боль. В ушах всё ещё стоял тот чавкающий звук, смешанный с хрипом уродца. Я пил воду из луж, проглатывая её вместе с грязью, лишь бы смочить пересохшее горло.

Я прошёл, наверное, километров восемь. Солнце начало клониться к закату, отбрасывая длинные, уродливые тени. Я уже почти не видел дороги перед собой, двигаясь на автомате, упрямо ставя одну ногу перед другой. Мысль о Припяти стала навязчивой идеей, единственной точкой в этом безумном мире.

И вдруг — резкий хруст веток прямо справа от меня.

Я замер, сердце уйдя в пятки. Инстинктивно я вжался в ствол ближайшей сосны, зажимая в потной ладони рукоять ножа. «Снова они», — пронеслось в голове, и по телу пробежала ледяная волна. Я приготовился к очередной атаке, к визгу, к борьбе не на жизнь, а на смерть.

Из кустов выскочила крыса.

Та самая. Я был почти уверен. Такого же размера, с кота. Но что-то было не так. Я вгляделся, не веря своим глазам.

Её кожа... она не была голой и розовой. Тело твари было покрыто короткой, лоснящейся, угольно-чёрной шерстью. Она выглядела... здоровой. Сильной. Мускулы играли под кожей, когда она замерла, повернув голову в мою сторону.

И она не нападала.

Она стояла в десяти шагах от меня и смотрела. Её глаза — не крошечные чёрные бусины, а обычные, крысиные, но невероятно смышлёные и... внимательные. В них не было слепой злобы или голода. Был интерес. Оценка.

Мы стояли так, возможно, минуту. Я не дышал. Она не двигалась. Казалось, она изучала меня. Видела мою окровавленную ногу, мой измождённый вид, нож в моей дрожащей руке.

Потом она странно дернула головой — не агрессивно, а скорее, как бы указывая направление. Она повернулась боком, взгляд её скользнул в сторону, откуда должна была быть Припять, и она издала звук.

Это была не угроза. Это был короткий, отрывивый, почти свистящий взвизг. Он прозвучал как команда. Или предупреждение.

Затем она рванула с места. Не прыжком на меня, а вперёд, легко и стремительно скользя между деревьями. Чёрная шерсть мелькала в сумерках, как тень. Она бежала чётко в том направлении, куда шёл я. К Припяти.

Я ещё несколько минут стоял, прислонившись к дереву, пытаясь осмыслить произошедшее. Что это было? Галлюцинация от усталости, голода и заражения? Или... что-то другое?

Эта крыса была другой. Она не была продуктом распада. Она выглядела... адаптировавшейся. Хозяином положения. И её взгляд... он был почти человеческим по своей осознанности.

Её визг звучал в моей голове. Он не был угрожающим. Он был настойчивым. «Иди сюда». «Поторопись».

Сжимая нож, я побрёл за ней. У меня не было выбора. Куда ещё идти? Она была первым живым существом за этот долгий день, которое не попыталось меня убить. Пусть это и была крыса. Пусть это и было безумием.

Я шёл, хромая, а в голове крутилась одна мысль: Зона меняет не только тела. Она меняет самих существ. Делает их хитрее. Умнее. И я не знаю, что страшнее — слепая ярость голодного мутанта или осмысленный взгляд той, кто приспособился и выжил.

6 часть

Чёрная крыса бежала впереди, словно тень-проводник. Я, хромая и почти теряя сознание от боли и истощения, следовал за ней, как за последней надеждой. Мы вышли из леса. Впереди, в багровом свете заката, вырисовывались первые многоэтажки Припяти. Серые, молчаливые, словно надгробия над целым городом. Воздух снова изменился — запах леса сменился запахом пыли, ржавого металла и чего-то ещё, сладковатого и мертвого.

Крыса обернулась, посмотрела на меня своими блестящими умными глазками, словно проверяя, не отстал ли я. И в этот момент из глубины леса, прямо с того направления, откуда мы пришли, донёсся звук.

Это был не просто визг. Это был рёв. Глухой, полный слепой ярости и боли. Он был таким мощным, что ветер на мгновение донёс до нас запах — тот самый, сладковатый и гнилой, что был у кабана в лесу. Только теперь он был в разы сильнее. Кабан шёл по нашему следу. И он был близко.

Чёрная крыса мгновенно отреагировала. Она не испугалась, нет. Она встрепенулась, вся напряглась, как пружина. Её взгляд на секунду встретился с моим, и в нём читалось нечто похожее на предупреждение: «Медлить нельзя».

Она резко развернулась, метнулась к ближайшему пятиэтажному дому и юркнула в тёмный, зияющий провал подвала. Её чёрная шерсть слилась с темнотой в одно мгновение.

Я остался один на пустынной улице. Рёв кабана повторился, уже ближе. Земля, казалось, слегка дрожала под ногами.

Дом. Нужно было в дом. Подвал? Нет. Туда я не смел. Туда ушла она, и я не был готов встретиться с ней в тёмном замкнутом пространстве.

Я посмотрел на подъезд. Дверь давно снесена. Внутри — непроглядная тьма. Это было страшно. Но идти наверх было менее страшно, чем остаться здесь наедине с тем, что шло из леса.

Я вжался в подъезд. Запах ударил в нос — пыль, плесень, разложение. Под ногами хрустели осколки стекла и битого кирпича. Я достал свой ПМ, хоть он и был почти бесполезен, и стал подниматься по лестнице. Каждая ступенька отдавалась огненной болью в ноге. Я боялся смотреть назад, в чёрную дыру входа.

Поднялся на второй этаж. Квартиры стояли с распахнутыми дверьми, как раскрытые гробы. Я зашёл в первую попавшуюся. Дверь с трудом, со скрипом, но закрылась. Я прислонился к ней спиной, пытаясь отдышаться.

Квартира была разграблена и разорена. Мебель перевёрнута, шкафы зияли пустотой, на стенах висели облупившиеся обои и старые, пожелтевшие фотографии с улыбающимися людьми — они смотрели на меня с упрёком. Я был непрошеным гостем в их вечном сне.

Снаружи донёсся тяжёлый, громкий топот. И дыхание — громкое, влажное всхлипывание. Оно шло по улице, приближаясь к моему подъезду. Я замер, не дыша.

Топот остановился прямо под окнами. Послышалось громкое, недовольное хрюканье. Кабан чуял меня. Он был здесь.

Я отполз от двери и пополз вглубь квартиры, в самую дальнюю комнату — детскую. Обои там были с плюшевыми мишками, на полу валялась истлевшая кукла. Я забился в угол, между разломанной кроватью и шкафом, и натянул на себя какую-то старую занавеску.

Снаружи кабан начал биться в стену дома. Раздался оглушительный удар, посыпалась штукатурка. Он ревел от ярости, скребя копытами по асфальту. Он не мог попасть внутрь, но и уходить не собирался. Он решил подождать.

Я сидел в темноте, прижимая колени к груди. В кармане лежал нож. В пистолете — пять патронов. На ноге — воспалённая, пульсирующая рана. А снаружи ждал меня слепой, яростный часовой.

Я закрыл глаза. В голове проплыли образы: улыбающиеся люди на фотографиях, чёрная крыса с умными глазами, безумный взгляд уродца... и тихий, детский смех, который, мне показалось, я услышал в самой дальней комнате.

Город только казался мёртвым. Он просто затаился. И ждал. Как и кабан под окном. Как и всё в этой проклятой Зоне.

7 часть

Я сидел, зарывшись в вонючую занавеску, и слушал тяжёлое, хриплое дыхание кабана под окном. Каждая секунда растягивалась в вечность. Боль в ноге пульсировала в такт бешеному стуку сердца. Я боялся пошевелиться, боялся кашлянуть, боялся даже слишком громко дышать. Этот слепой, яростный зверь был моей тюрьмой.

И вот, сквозь стекло, доносится новый звук. Сначала далёкий, потом всё ближе. Это были не животные рыки. Это были человеческие голоса. Но искажённые до неузнаваемости — хриплые, надрывные, полные не то чтобы злобы, а какой-то абсолютной, бессмысленной ярости. Они выли, словно стая обезумевших псов.

— А-а-а-а-а! Мя-я-я-ясо! И-и-ди сю-ю-да!

Кабан под окном замер на секунду. Его хрюканье оборвалось. Я услышал, как он тяжёлой поступью развернулся, его копыта громко зацокали по асфальту. Он уловил новый, более сильный запах. Запах свежего безумия.

Раздался оглушительный, яростный рёв кабана — вызов, брошенный в ночь. И ответный, безумный визг человека. Потом — топот, тяжёлый и быстрый. Кабан рванул на звук.

Я, забыв обо всём, подполз к окну, зацепившись пальцами за подоконник, и осторожно выглянул.

Улица превратилась в адскую арену. Два тех самых уродца, похожих на того, что отнял у меня мясо, метались по улице. Они были тощими, сгорбленными, их движения — резкими и порывистыми. Один размахивал обрезком трубы, другой — ржавым ломом.

И на них, словно живой таран, нёсся кабан. Он был ещё больше, чем я представлял. Его спина была покрыта какими-то костяными наростами, как панцирь, а из пасти, полной кривых клыков, летели брызги слюны и пены.

Он снёс первого безумца с ног одним ударом головы. Тот взвыл, и звук этот оборвался хрустом рёбер. Второй уродец с диким воплем ударил ломом кабану в бок. Лом со скрежетом отрикошетил от костяного панциря, не причинив вреда. Кабан, не останавливаясь, развернулся и вонзил клыки в его ногу.

Началась бойня. Она длилась недолго, но была ужасающей в своей жестокости. Кабан не просто убивал. Он крушил, топтал, рвал на куски. Безумцы, в свою очередь, висели на нём, впивались зубами в его шею, били обломками железа, но их силы и их примитивное оружие были ничто против этой разъярённой туши.

Один из них, тот, что был с трубой, сумел вскочить кабану на спину и начал долбить его по голове. Кабан взбесился, скинул его оземь и, не дав опомниться, вдавил в асфальт своими мощными копытами.

Через несколько минут всё стихло. Только тяжёлое, победное хрюканье кабана нарушало тишину. Он стоял посреди улицы, весь в крови и грязи. Тела двух безумцев лежали вокруг него, изуродованные, почти нечеловеческие.

Кабан фыркнул, тряхнул головой и опустил морду к одному из тел. Раздался отвратительный, влажный звук. Он начал есть. Он забыл обо мне. Забыл о крысе. Перед ним была лёгкая добыча, и его голод был сильнее любой охотничьей ярости.

Я отполз от окна и прислонился к стене. Меня трясло. Я только что видел, как Зона пожирает сама себя. Одно чудовище пожирает другое. И это было в тысячу раз страшнее, чем если бы он пришёл за мной.

Я был свидетелем. Свидетелем того, что здесь было нормой. И понимание этого было холоднее любого страха. Моя жизнь, моя борьба за выживание — всё это было таким ничтожным на фоне этого вечного, бессмысленного круговорота насилия и голода.

Снаружи доносилось чавканье. Я закрыл глаза, пытаясь заглушить его. Но звук проникал внутрь, в самую мою голову. Он напоминал мне, что здесь нет победителей. Есть только те, кого ещё не съели.

Выбор между гостиницами и отелями в Египте может быть нелегким, особенно с учётом разнообразия предложений. Перед тем, как остановить свой выбор, стоит учесть несколько ключевых аспектов, способных сделать ваше пребывание более приятным.

Месторасположение

Прежде всего, месторасположение отеля имеет критическое значение. Чем ближе гостиница к основным туристическим аттракционам, тем проще будет организовать экскурсии и получить доступ к развлекательным мероприятиям. Также стоит обратить внимание на близость к пляжу – это особый плюс для тех, кто хочет проводить время у моря.

Уровень сервиса

Качество сервиса в отеле может существенно повлиять на ваше впечатление от отдыха. Служба поддержки, чистота номеров и обслуживание в ресторане — все эти факторы складываются в общую картину комфорта. Обязательно изучите отзывы туристов, чтобы получить представление о реальном уровне сервиса в выбранном вами отеле.

Инфраструктура и удобства

Не менее важным аспектом является инфраструктура отеля. Доступность таких удобств, как бассейны, спа-центры и фитнес-залы, могут значительно улучшить ваш отдых. Наличие ресторанов с разнообразной кухней и развлекательных мероприятий на территории обеспечит вам не только удобство, но и возможность провести время в кругу друзей или семьи.

Ценовой диапазон

Цены на жилье в Египте варьируются в широком диапазоне, от бюджетных вариантов до роскошных отелей. Важно учитывать свой бюджет и выбирать место, которое не только отвечает вашим требованиям по качеству, но и вписывается в финансовые рамки. Иногда, даже в более дорогих отелях можно найти привлекательные предложения в рамках акций и скидок.

Семейные и детские удобства

Если вы планируете поездку с семьей, стоит обратить внимание на отели, предлагающие удобства для детей. Наличие детских площадок, анимации и программ для младших членов семьи сделает отдых более приятным для всех возрастов и поможет родителям расслабиться, зная, что их дети развлекаются и находятся под присмотром.

Наконец, стоит рассмотреть наличие развлекательных программ в отеле или поблизости. Египет предлагает широкий спектр активностей, от дайвинга и экскурсий до вечерних шоу и концертов. Наличие таких вариантов может сделать ваш отдых более насыщенным и интересным, что особенно важно для тех, кто не любит проводить время в номере.

Выбор отеля в Египте — это не только про комфорт и удобство, но и про возможность погрузиться в уникальную атмосферу этой удивительной страны. Рассмотрев все указанные аспекты, вы сможете сделать обоснованный выбор и обеспечить себе незабываемый отдых на берегу Красного моря. В дальнейшем мы представим вам ТОП-10 лучших отелей и гостиниц в Египте, которые позволят насладиться всеми преимуществами этого замечательного направления.

Rixos Sharm El Sheikh 5*

***Rixos Sharm El Sheikh 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 15824 руб

• Расстояние до центра:  12,8 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Rixos Sharm El Sheikh — пятизвёздочный отель в Шарм-эль-Шейхе, расположенный в живописном месте на Красном море. Средняя цена номера около 15824 руб, до центра города — 12,8 км. Заезд начинается с 14:00, выезд — до 12:00, а круглосуточная стойка регистрации здесь не предусмотрена. В номерах созданы все удобства: кондиционер, холодильник, телевизор, фен, утюг, чайник с кофе, сейф, отопление, терраса и мини-бар.

Гостям доступны ресторан и бар, тренажёрный зал, сауна и конференц-зал, а на территории можно приятно прогуляться по саду или освежиться у открытого подогреваемого бассейна. Есть услуга аренды автомобиля и доступ в интернет. В здании есть лифт, предусмотрены условия для людей с особыми потребностями, парковка. Дополнительные сервисы включают химчистку, прачечную, обслуживание номеров, консьерж-сервис и камеру хранения.

Rixos Radamis Sharm El Sheikh 5*

***Rixos Radamis Sharm El Sheikh 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 19978 руб

• Расстояние до центра:  10,4 км

• Время заезда:  с 15:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Rixos Radamis Sharm El Sheikh — пятизвёздочный курорт в Шарм-эль-Шейхе, предлагающий высокий уровень сервиса и комфорта для отдыха под египетским солнцем. Средняя цена проживания составляет около 19978 руб, а до центра города можно добраться примерно за 10,4 км, что даёт баланс между спокойствием побережья и доступом к городским развлечениям.

Заезд начинается с 15:00, выезд до 12:00, а круглосуточная стойка регистрации отсутствует. Планируйте поездку так, чтобы точно заселиться в гостиницу и насладиться атмосферой этого роскошного курорта во время вашего визита в Египет.

Rixos Premium Magawish Suites & Villas 5*

***Rixos Premium Magawish Suites & Villas 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 26016 руб

• Расстояние до центра:  10,2 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Да

Rixos Premium Magawish Suites & Villas — пятизвёздочный курорт в Хургаде, расположен в 10,2 км от центра города. Средняя цена проживания около 26016 руб за ночь даёт возможность ощутить роскошь с удобной стоимостью. До моря всего 343 м, так что пляжный отдых можно планировать буквально на шаге от номера. На территории есть открытый бассейн, сад и ухоженные аллеи для прогулок; гости найдут рестораны и бары, современный тренажёрный зал и сауну, а для деловых встреч — конференц-зал. Всё это создаёт комфортное пространство для спокойного отдыха и активного досуга.

Заезд начинается с 14:00, выезд — до 12:00, а круглосуточная стойка регистрации встретит гостей независимо от времени прибытия. В номерах и на всей территории доступен интернет, чтобы можно было делиться фото, отправлять файлы или общаться по видеосвязи. Для гостей с особыми потребностями предусмотрены необходимые удобства. На парковке можно оставить автомобиль. В перечень услуг входят химчистка, прачечная, консьерж-сервис и камера хранения. Прогуливаясь по саду и возле моря, у каждого найдётся место для отдыха и впечатлений — всё настроено на максимально комфортное пребывание в Хургаде.

Jasmine Palace Resort And SPA 5*

***Jasmine Palace Resort And SPA 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 7599 руб

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Да

• Количество номеров:  652

Jasmine Palace Resort And SPA — пятизвёздочный курорт в Хургаде, на побережье Красного моря. Средняя цена проживания — 7599 руб. Расположен в 509 метрах от моря, что позволяет легко планировать пляжный отдых. Гостиница предлагает 652 номера — можно выбрать любой из доступных сейчас на Яндекс Путешествиях, по запросу предоставляются номера для курящих. Заезд начинается с 14:00, выезд до 12:00, на круглосуточной стойке регистрации вас встретят независимо от времени прибытия. В здании есть лифт, а для гостей с особенностями здоровья предусмотрены необходимые удобства.

В Jasmine Palace доступны ресторан и бар, тренажёрный зал, сауна и конференц-зал. Можно прогуляться по территории и саду, искупаться в открытом бассейне с подогревом. В номерах — кондиционер, холодильник, телевизор, фен, чайник/кофе, сейф, отопление, терраса и мини-бар. Гости получают доступ в интернет и могут делиться фото, отправлять файлы и общаться по видеосвязи. Уборка — каждый день, обслуживание номеров, консьерж-сервис, химчистка/прачечная, камера хранения, ускоренная регистрация заезда и выезда. При необходимости доступны парковка, трансфер и сервисы для людей с особыми потребностями — всё для комфортного отдыха и спокойного планирования поездки.

Rixos Premium Seagate 5*

***Rixos Premium Seagate 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 18483 руб

• Расстояние до центра:  13,2 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Rixos Premium Seagate — роскошный пятизвёздочный курорт в Шарм-эль-Шейхе, расположенный на побережье Красного моря в 13,2 км от центра города. Номера оборудованы кондиционером, телевизором, феном, чайником/кофеваркой, сейфом, отоплением, террасой и мини-баром. Гости могут наслаждаться рестораном и баром на территории, современным тренажёрным залом, сауной и конференц-залом; в зелёном саду можно прогуляться, а на территории ждут крытый и открытый бассейны. При необходимости доступна аренда автомобиля — удобный способ исследовать окрестности и близость к побережью.

На всей территории курорта есть интернет, доступна парковка и широкий набор услуг: химчистка, прачечная, обслуживание номеров, консьерж, камера хранения и ускоренная регистрация заезда/выезда. Заселение начинается с 14:00, выезд — до 12:00; внутри есть лифт, обеспечения доступны и для гостей с особыми потребностями. Кстати, стойка регистрации не круглосуточно работает. Средняя цена за ночь — около 18483 руб.

Pickalbatros Royal Grand Resort 5*

***Pickalbatros Royal Grand Resort 5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 11132 руб

• Расстояние до центра:  9,6 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Гостиница Pickalbatros Royal Grand Resort — пятизвёздочный курорт в Шарм-эль-Шейхе, всего в 185 м от моря и в 9,6 км от центра города. Здесь создан комфорт для каждого: номера с кондиционером, телевизором, феном, утюгом, сейфом, отоплением, террасой и мини-баром. В распоряжении гости ресторан и бар, тренажёрный зал, сауна и конференц-зал; можно приятно прогуляться по саду и расслабиться у бассейна — крытого с подогревом и открытого. Непременно стоит учесть близость моря и возможность взять напрокат автомобиль, чтобы исследовать окрестности; каждому гостю доступен интернет.

Заезд начинается с 14:00, выезд — до 12:00, а круглосуточная стойка регистрации отсутствует. В отеле есть лифт, для гостей с особыми потребностями доступны необходимые удобства, а парковка доступна на территории. На территории работают услуги химчистки, прачечной, обслуживание номеров, консьерж-сервис, камера хранения и ускоренная регистрация заезда/выезда. Средняя цена за номер — около 11132 руб, что делает этот курорт привлекательным вариантом для пляжного отдыха в Шарм-эль-Шейхе.

Marlin Inn Azur Resort 4*

***Marlin Inn Azur Resort 4* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 5792 руб

• Расстояние до центра:  4,7 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Да

Marlin Inn Azur Resort — четырехзвездочный отель в Хургаде, расположенный всего в 170 метрах от моря и в 4,7 км от центра города. Средняя цена за номер составляет около 5792 рублей. Заезд начинается с 14:00, выезд — до 12:00; круглосуточная стойка регистрации встретит гостей независимо от времени прибытия. В отеле есть лифт, доступ для людей с особыми потребностями и парковка, что обеспечивает комфортное прибытие и размещение.

В номерной фонд входят кондиционер, телевизор, фен, чайник/кофеварка, сейф, отопление, терраса и мини-бар — всё необходимое для спокойного отдыха. На территории расположены ресторан и бар, работают тренажёрный зал и сауна, есть конференц-зал. Прогулки по саду и ухоженной территории порадуют гостей, а бассейн — крытый с подогревом и открытый — позволит освежиться в любую погоду. Гости получают доступ к интернету; по желанию можно воспользоваться химчисткой, прачечной, обслуживанием номеров и камерой хранения.

Grand Rotana Resort & SPA  5*

***Grand Rotana Resort & SPA  5* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 10312 руб

• Расстояние до центра:  3,1 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Grand Rotana Resort & SPA — это идеальное место для вашего незабываемого отдыха в Шарм-эль-Шейхе. Расположенный всего в 3,1 км от bustling центра города и всего в 121 метре от великолепного пляжа, этот пятизвездочный курорт предлагает всё необходимое для комфорта. Постояльцы могут наслаждаться современными удобствами в номерах, включая кондиционер, мини-бар, бесплатный Wi-Fi и телевизор. Гостиничный комплекс также порадует разнообразием услуг: от ресторанов и баров до тренажёрного зала и сауны. На территории есть открытый бассейн и ухоженный сад, где можно расслабиться после дня, полного приключений.

Заселяйтесь в Grand Rotana Resort & SPA с 14:00 и насладитесь всей роскошью с первоклассным обслуживанием до момента выезда в 12:00. Гостям предоставляется широкий спектр дополнительных услуг, включая обслуживание номеров, химчистку и машину напрокат. Удобства для людей с ограниченными возможностями, консьерж-сервис и парковка делают этот курорт доступным для каждого. Не упустите возможность исследовать окрестности и сделайте свой отдых в Египте по-настоящему уникальным!

Movenpick Resort Sharm El Sheik  4*

***Movenpick Resort Sharm El Sheik  4* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 7642 руб

• Расстояние до центра:  3,3 км

• Время заезда:  с 15:00

• Время выезда:  до 10:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Movenpick Resort Sharm El Sheik — четырехзвездочный курорт в Шарм-эль-Шейх, удобно расположенный на карте Египта. До центра города всего 3,3 км, а до моря — около 698 м, так что пляжный отдых и вечерние прогулки здесь доступны в любое время. Стоимость проживания здесь примерно 7642 рубля за номер. Заезд начинается с 15:00, выезд до 10:00, регистратура не работает круглосуточно.

В номерах вас ждут кондиционер, телевизор, фен, утюг, чайник с кофе/чаем, сейф, отопление, терраса и мини-бар. Территория предлагает ресторан и бар, есть тренажерный зал, сауна и конференц-зал. Можно прогуляться по саду и отдохнуть у бассейна — крытого подогреваемого и открытого. Для удобства гостей доступны аренда автомобиля и велосипеда, интернет, лифты, а для людей с особенностями здоровья предусмотрены необходимые удобства. Дополнительные услуги включают химчистку, прачечную, обслуживание номеров, консьерж-сервис, камеру хранения и ускоренную регистрацию заезда/отъезда, а парковку можно оставить автомобиль на территории гостиницы.

Meraki Resort Adults Only 4*

***Meraki Resort Adults Only 4* на Travel.yandex.ru***

• Средняя цена: 10462 руб

• Расстояние до центра:  3,4 км

• Время заезда:  с 14:00

• Время выезда:  до 12:00

• Круглосуточная стойка регистрации:  Нет

Meraki Resort Adults Only — четырехзвёздочный отель в Хургаде, расположенный в 3,4 км от центра. Он ориентирован на взрослых и предлагает номера с кондиционером, телевизором, феном, утюгом, чайником и кофеваркой, отоплением, террасой и мини-баром. Море всего в 359 метрах, поэтому пляжный отдых можно планировать на каждый день; на территории пройдёт приятная прогулка по саду. Заезд начинается с 14:00, выезд до 12:00, лифт внутри есть, а средняя цена за ночь составляет около 10462 рублей.

В отеле работают ресторан и бар, есть тренажёрный зал, сауна и конференц-зал. Гости могут пользоваться интернетом, чтобы делиться фото и поддерживать связь с близкими. Услуги включают химчистку, прачечную, обслуживание номеров, консьерж-сервис, камеру хранения и ускоренную регистрацию заезда/выезда. Стоит учесть, что стойка регистрации не круглосуточная, но персонал поможет через консьержа в любое время.

Часто задаваемые вопросы

Как на карте Египта найти отели у побережья Красного моря и какие зоны считаются самыми популярными для туристов?

Чтобы найти такие отели на карте, начни с использования карт Google Maps или карты на сайте бронирования и добавь запрос по региону, например «отели Египет Красное море» и затем сузь поиск до популярных курортов: Шарм-эль-Шейх, Хургада, Макади-Бей, Сома-Бей/Сома-Бей, Эль-Гуна, Марса-Алам, Дахаб. Эти зоны обычно формируют плотную сеть отелей вдоль побережья и дают легкий доступ к пляжу и водным развлечениям. Важно смотреть не только на название города, но и на конкретные районы внутри него: Naama Bay в Шарм-эль-Шейхе и набережные Хургады, Макади-Бей и Эль-Гуны в плане пляжей, акваторий и инфраструктуры. Также полезно учитывать близость к аэропорту: расстояние от SSH до отеля в Шарме и от HRG до отелей в Хургаде; это помогает понять, как удобно добираться после прилета и как быстро можно выйти к морю. На карте можно переключиться в режим спутникового снимка, чтобы увидеть фактическое расположение пляжей и линий береговой зоны, а также обратную связь гостей по близости к пляжу и уровня сервиса.

Какие элементы карты стоит учитывать, чтобы планировать отдых в Египте максимально эффективно: близость к аэропорту, пляжу, ресторанам и транспортным узлам?

Здесь полезно иметь в виду несколько факторов. Прежде всего, выбирай район, который ближе всего к желаемому пляжу и к аэропорту: Шарм-эль-Шейх и его окрестности держат доступ к длинной береговой линии и к основным пляжам, Хургада и окрестности предлагают множество семейных курортов вдоль побережья и удобные дороги к аэропорту, плюс развитую инфраструктуру. Далее оцени доступность пляжа — есть ли собственный пляж у отеля, как давно он обустроен, есть ли пирсы или зонированные участки для купания. Также смотри на близость к ресторанам и магазинам: на карте можно увидеть, как далеко до торговых центров, кафе и аптек, и есть ли поблизости рынок или набережная с развлечениями. Важно учитывать транспортные узлы: наличие регулярных трансферов от отеля к аэропорту, возможность добираться на маршрутках или такси до популярных экскурсий и достопримечательностей. Наконец, проверь, есть ли рядом аквапарки, центры дайвинга или экскурсионные пешеходные маршруты — детали, которые часто отмечаются на карте и в отзывах.

Как выбрать отель на карте исходя из типа отдыха: семейный, романтический, активный и бюджета?

Если планируешь семейный отдых, ищи районы с развитой инфраструктурой и близостью к песочным пляжам, а также отели с детскими клубами, безопасной территорией и наличием аквапарков или детских развлечений. В карте ориентируйся на территории у моря в Хургаде и Шарм-эль-Шейхе, где много семейных вариантов. Для романтического отдыха выбирай более спокойные участки с красивыми закатами и приватной атмосферой, например Эль-Гуна или определенные участки Макади-Бей и Набк-бай в Шарм-эль-Шейхе; тут часто есть спа, уединённые пляжи и тихие сцены. Активный отдых предполагает близость к дайвинговым точкам, дайв-школам и к денному транспорту к коралловым рифам; такие варианты сосредоточены на побережьях Красного моря в Шарм-эль-Шейхе, Хургаде и Марса-Алам. Бюджетные варианты можно найти в более экономичных районах или в местах с большим количеством объектов размещения рядом с базовой инфраструктурой; на карте смотрите на соотношение цена/категория и отзывов, выбирайте районы с большим количеством посредников и акций. В любом случае полезно установить фильтры по цене и посмотреть соседние отели на карте — так можно сравнить их по близости к пляжу и к ключевым достопримечательностям, а затем читать отзывы про пляжный доступ, питание и сервис.

Какие районы Египта чаще всего отображаются на туристических картах и чем они примечательны для разных типов отдыха?

На туристических картах чаще всего выделяют курортные зоны на побережье Красного моря и крупные города. Шарм-эль-Шейх и его районы (Naama Bay, Sharks Bay) подходят для тех, кто любит активный ночной и дневной отдых, дайвинг и длинные пляжи — здесь много отелей на первой линии у моря и развитая туристическая инфраструктура. Хургада и близлежащие курорты вдоль побережья дают широкий выбор семейных отелей, аквапарков и семейных развлечений, подходят для отдыха с детьми и долговременного стояния у моря. Эль-Гуна и Макади-Бей — современные курортные зоны с более спокойной атмосферой, хорошей инфраструктурой и красивыми пляжами, часто привлекают тех, кто ищет спокойнее место для расслабления и романтики. Марса-Алам — более тихий и менее переполненный отдых, часто выбираемое теми, кто хочет увидеть менее застроенные зоны и более спокойный морской отдых. В Каире на карте видны крупные культурные и исторические объекты, но здесь карта подсказывает маршруты между музеями и площадями, а не пляжи — это полезно для культурной части тура или для сочетания города и побережья. Александрийские районы ориентированы на историческое наследие и морскую прогулку вдоль побережья Средиземного моря. Так что выбор района на карте во многом зависит от типа отдыха: пляжный и дайвинг для Красного моря, культурный туризм для Каира и Александрий, семейный и спокойный отдых для Хургады и Эль-Гуны.

Какие вопросы стоит задать себе и как проверить на карте наличие услуг рядом с отелем: магазины, рестораны, аквапарки и экскурсии?

Сначала сформулируй приоритеты: нужен ли близкий доступ к пляжу, надо ли наличие детских площадок, хочется ли спокойной атмосферы или активной ночной жизни. Затем на карте проверь, какие сервисы находятся рядом: магазины и супермаркеты, кафе и рестораны, аптеки и медицинские пункты, а также аквапарки и развлекательные центры. Посмотри, есть ли рядом пункты проката водных видов спорта или дайв-центры, если планируешь погружения. Обрати внимание на расстояние до основных транспортных узлов: ближайшая остановка такси или маршрутки, пункт отправления экскурсий, аэропорт. Читай отзывы гостей, чтобы понять, как реально обстоит дело с доступностью этих услуг, особенно в сезон и в выходные дни. Наконец, проверь возможность организовать экскурсии прямо из отеля или рядом с ним: наличие бюро экскурсий, трансферов и удобных точек отправления. Всё это поможет выбрать не только красивую бумажку на карте, но и практичную реальность вокруг отеля.

Если у вас есть предложения по сотрудничеству или возникли вопросы, пишите на topratings4you@mail.ru.

Какое то время назад в одном из местных постов один уникум высказал претензию к совчаспрому, мол ничего путного не умели делать. Я не стал доказывать человеку что либо, ибо видна было «адекватность» персонажа, но через некоторое время возникла идея сравнить часы.

И тут попались мне двое часов из одного временного промежутка, а именно 1969-1972 год, к тому же оба на автоподзаводе и оба с календарем а главное очень близкий по стилистике дизайном. Итак встречайте наших соперников.

Полет 2616 1969 года с ротором автоподзавода на подшипнике, 2615 – самый передовой на тот момент советский часовой механизм на платформе «косынка», которая будет выпускаться до 1979 года.

Сейко 7005 1969 года – одна из самых популярных моделей конца 60х, на культовом механизме 70xx серии, которая будет выпускаться аж до 1996 в разных вариациях.

Немного истории про советский механизм, в 1966  году вышла платформа «косынка» 2609 на замену часам 24хх (Кировские/Столичные), чуть позднее на ее основе были созданы часы с автоподзаводом на подшипнике и повышенной частотой баланса 19600 п/ч в двух видах  2615 – без календаря и 2616 с календарем, оба на 30 камнях. Эти часы выпускались до 1972 года, когда было решено унифицировать все часы одной платформы и сделать единую частоту колебаний баланса в 18000 п/ч. Сделано это было потому что во первых 1МЧЗ было экономически не выгодно делать разные балансы на одной платформе, а во вторых была проблема с ремонтом ибо обычный баланс к 2615/2616 не подходил, хотя выглядели они внешне одинаково! Так появился упрощённый механизм 2616 1Н, но уже без ротора с подшипником, который оставался до конца 70х в производстве.

Платформа Сейко 70xx появилась в тоже время и в начале представлена была механизмом 7005 с одинарным календарем и 7006 с двойным (дата и день недели) ставили изначально в Seiko 5 DeLux. Позднее появится модификации 7019  с большим количеством камней его ставили в Seiko Actus и Advan, 7018 – хронограф, 7000 – ультрабюджетный механизм без даты и с ручным заводом для развивающихся рынков (Африка, Южная Америка) и конечно же культовый 7009 который будет на конвейере практически  20 лет.

Если сравнивать конструктивно оба механизма то бросается в глаза две школы – советская и японская

Система автоподзавода – у Сейко это «магические усики» которые компания запатентовала в 1959 году. Мегагениальная по простоте и эффективности решение для передачи движения с ротора на барабанное колесо, правда имели на то время один существенный недостаток – отсутствие ручного завода.

У Полета применили классические реверсивные колеса – система еще применявшееся в механизмах Омега, Ролекс  и Фельса с 40-х годов. Система надежная, но требующая трудоемких операций и точного оборудования + капризная к обслуживанию (надо периодически смазывать, что в союзе никто не делал, пока часы не ломались).

Перевернем механизм и посмотрим на календарную систему

У Сейки оно совершенство инженерной мысли в части минимализма и отсутствия пружинок, только пружинные рычаги, как следствие и при производстве и при обслуживании ничего не улетало и не терялось, а простота  сборки была  такова что собрать календарь мог сходу новоиспеченный сотрудник только прошедший обучение в первый день работы.

У Полета – классика – пружинки и еще раз пружинки. Бзынь, дрынь, вжиу и ты полвечера на карачках с фонариком ищешь ее на полу. Пройдет где то 10 лет и инженеры 1МЧЗ сделают более менее дружелюбный к сборке календарный механизм на 2616 2Н на 23 камнях, но это уже другая история :)

Ниже табличка сравнения характеристик часов

Ну и вывод, по мне Полет 2616  - отличные часы конца 60-х, с прекрасными харакеристиками механизма, ничем не уступающий швецарским часам средней руки, такие как Силвана, Роамер или Невада (Ролексы и Патеки в счет не берем ;) ) и вполне могуший составить конкуренцию японцам, тех самых которые спустя несколько лет вперед похоронят практически весь швейцарский часпром средней руки в могиле забвения.

Мой канал «Записки часовщика реставратора» - https://t.me/thewatchrestoration2

Заметки по часовому делу, часовым инструментам и сопутствующим темам: токарно-фрезерному, электронному и пр. А так же очерки по истории совчаспрома и японских часов.