Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Начните с маленькой подводной лодки: устанавливайте бомбы, избавляйтесь от врагов и старайтесь не попадаться на глаза своим плавучим врагам. Вас ждет еще несколько игровых вселенных, много уникальных сюжетов и интересных загадок.

Пикабомбер

Аркады, Пиксельная, 2D

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
ilyaigin
11 дней назад

Павшие, но не забытые: почему память о героях СВО - наш вечный долг…⁠⁠

Павшие, но не забытые: почему память о героях СВО - наш вечный долг…

Нужно и улицы, и школы именами героев называть, внедрять современные средства распространения информации о подвигах наших ребят. Их много, достаточно.

Владимир Владимирович Путин – президент РФ.

Пролог.

Народ, как и отдельный человек, познаёт себя не в тишине библиотек, а в грохоте битвы. Не в спокойном размышлении, а в огненном вихре истории, где стираются ложные понятия, и обнажается самая суть бытия. И в этом горниле рождается высшая правда: смерть героя - это незаживающая рана для нации, кровавая и пронзительная. Но есть рана глубже, страшнее, позорнее - это рана забвения. Ибо тело можно предать земле, но дух должен обрести бессмертие в памяти потомков.

***

Герой не рождается героем. Им становится обычный человек - чей-то сын, муж, отец, брат - в тот миг, когда его воля оказывается крепче металла, а любовь к Отечеству - сильнее инстинкта жизни. Его выбор - это молния, которая на мгновение озаряет истинное лицо народа. Он жертвует всем - будущим, которое мог бы прожить, утром, которое мог бы увидеть, тихим счастьем, которое мог бы обнять, -ради одной-единственной идеи: чтобы другие это будущее, это утро, это счастье имели. Его смерть - это не точка. Это вопрошание, обращённое к каждому оставшемуся в живых. Вопрошание о нашей цене, нашей верности и нашей благодарности.

Скорбь по павшему воину - это священный долг:

- это слёзы матери, в которых отражается вся вселенская боль утраты;

- это суровая ярость отца, которая ищет выхода в продолжении дела сына;

- это молчаливая печать на челе товарищей, которые видели, как светлая душа покидает израненное тело;

- эта скорбь - очистительный огонь, который сплачивает нацию, делает её родной кровью, а не просто населением;

- горе, разделённое миллионами, превращается из личной трагедии в коллективную силу. В клятву, произнесённую у свежей могилы.

Но что есть эта клятва, если её нарушить? Что стоят все слёзы, если за ними последует равнодушие? Забвение - вот истинная смерть, вот второе убийство, совершаемое уже руками тех, ради кого была принесена жертва. Это не просто незнание имени. Это предательство самой идеи жертвенности. Когда памятники зарастают травой безразличия, когда подвиг становится абстрактным понятием из учебника, когда «никто не забыт» превращается в ритуальную, пустую фразу, - в этот миг нация совершает самое страшное предательство. Она убивает своих героев во второй раз, и на этот раз - навсегда.

… История России - это история бессмертия, купленного ценой крови. От витязей на Чудском озере до гренадёров в Бородинском дыму, от окопов Сталинграда до высот Саур-Могилы - цепь героев не прерывалась. Они падали на сырую землю, но поднимались на щитах памяти. Их имена высекали на камне, их подвиги пели в былинах, их образы отливали в бронзе. Они не умерли, потому что мы их помним. В этом - магическая формула нашего национального бессмертия: - пока жива память о павших, жив и народ, их породивший.

Сегодняшние герои - воины СВО - встали в этот бессмертный строй.

Их имена - это не строчки в сводках, а новые звёзды на небосклоне национальной славы.

Их боль - наша боль.

Их победа - наша победа.

Наш священный, кровный долг - сделать так, чтобы эта память не стала архивной пылью. Чтобы каждое имя знали в лицо. Чтобы каждую историю передавали как семейную реликвию. Чтобы каждый ребёнок понимал, чьим трудом и чьей кровью добыто его мирное небо.

Смерть героя - это горе. Но это горе:

- которое возвышает;

- которое обязывает;

- которое зовёт к продолжению борьбы.

N.B. Забвение же - это тихий, позорный конец. Это смерть не героя, а самой нации, которая оказалась недостойной его подвига. Мы верим, такое никогда не случится. Мы знаем, что наши дети и внуки будут помнить имена всех героев. И передавать их из поколения в поколение.

P.S. Такая она эта страна – Россия…

Автор: Илья Александрович Игин - член Российского союза писателей.

Показать полностью
[моё] Россия Герои Текст
5
2248
GoodCurrentNews
GoodCurrentNews
11 дней назад

Многодетный отец спас двух мальчиков из пожара под Ростовом⁠⁠1

💪 27-летний фермер из Ростовской области стал настоящим героем! Мужчина заметил пожар, ворвался в дом и спас двух малышей, которые оказались в огненной ловушке. Только благодаря отваге и решимости героя парнишки остались живы!

https://www.rostov.kp.ru/daily/27741/5131567/

Герои Россия Отвага Спасение Ростов-на-Дону Видео Короткие видео
42
13
urguf2609
11 дней назад

14 лет и уже за штурвалом: как Аркадий Каманин стал самым юным пилотом Великой Отечественной⁠⁠

Ему было всего 14. Его одноклассники решали задачки по алгебре, а он запускал двигатель боевого самолёта. Пока ребята его возраста играли в войну во дворах, Аркадий Каманин воевал по-настоящему - и стал самым молодым пилотом Великой Отечественной.

Представьте: четырнадцатилетний подросток поднимается в небо на "кукурузнике", а внизу гремит война. Звучит как сказка? Но это реальная история, которая до сих пор поражает даже бывалых авиаторов.

Как мальчишка оказался среди закалённых лётчиков? И почему командование решилось на такой беспрецедентный шаг?

14 лет и уже за штурвалом: как Аркадий Каманин стал самым юным пилотом Великой Отечественной Прошлое, Военная история, Пилот, Великая Отечественная война, Авиация, Военная авиация, Красная Армия, Герои, Вторая мировая война, Длиннопост

Сын неба: кто такой Аркадий Каманин

Аркадий Николаевич Каманин родился в семье, где небо было не просто профессией - это была судьба. Его отец, Николай Петрович Каманин, уже тогда был легендарной фигурой советской авиации. Герой Советского Союза, участник спасения челюскинцев, человек, которому доверяли самые сложные операции.

В доме генерала Каманина разговоры о самолётах велись за обеденным столом. Маленький Аркадий засыпал под рассказы о воздушных боях и с детства знал разницу между "ястребком" и "илом".

22 июня 1941 года. Аркадию 12, и он только что закончил очередной класс. Радио сообщает о начале войны. Москва готовится к эвакуации детей. А двенадцатилетний мальчишка подходит к отцу и серьёзно заявляет:

"Папа, я лечу с тобой."

Как мальчишка попал в небо войны

Прошло два года упрашиваний. Наконец, в 1943-м генерал Каманин сдался. Получил назначение командующим воздушной армией - и взял сына с собой. И тут происходит то, что кажется невероятным: он принимает решение взять 14-летнего сына в качестве... связиста.

Официально Аркадий числился механиком по спецоборудованию. На деле же мальчишка с утра до вечера крутился возле самолётов, впитывая знания как губка. Старые лётчики сначала смотрели на него с недоумением: что делает пацан в боевой части?

"Он не просил поблажек, - вспоминал позже отец. - Аркадий работал наравне со взрослыми и никогда не жаловался."

Переломный момент наступил летом 1943 года. Командованию срочно потребовались лётчики для выполнения связных полётов. И тут выяснилось: юный Каманин уже несколько месяцев тайно тренируется на лёгком самолёте У-2.

Первый полёт: "Мальчишка, ты что творишь?"

В июле 1943 года Аркадий Каманин впервые официально поднялся в небо в качестве пилота. Ему было 14 лет и 8 месяцев.

Самолёт - знаменитый По-2 (он же У-2), прозванный лётчиками "кукурузником". Двухместный биплан из дерева и полотна, который казался игрушкой рядом с грозными истребителями. Но именно на этих машинах выполнялись самые деликатные задания: доставка почты, медикаментов, связь между частями.

Первая реакция соседних лётчиков была ошеломляющей:

"Каманин, ты что, с ума сошёл? Мальчишка же разобьётся!"

Но генерал был непреклонен. Он видел, как сын справляется с техникой, знал его характер.

А Аркадий? Он чувствовал себя в небе как дома. Лётчики отмечали его удивительное спокойствие за штурвалом и точность в выполнении заданий.

Между жизнью и смертью: опасные вылеты

14 лет и уже за штурвалом: как Аркадий Каманин стал самым юным пилотом Великой Отечественной Прошлое, Военная история, Пилот, Великая Отечественная война, Авиация, Военная авиация, Красная Армия, Герои, Вторая мировая война, Длиннопост

Аркадий понял это, когда на очередном боевом вылете за его маленьким По-2 увязался "мессер".

Возвращается с доставки лекарств в госпиталь, уже стемнело. И тут из темноты - вой мотора. Немецкий истребитель. Аркадий резко снизился, используя основное преимущество "кукурузника" - низкую скорость полёта.

"Немец не смог снизить скорость так же быстро, - рассказывал позже сам Аркадий. - Пролетел мимо, а я успел спрятаться в лесу."

Таких историй было множество. Два года - 650 вылетов. Есть взрослые пилоты с меньшим налётом.

"Юный ас": почему в него поверили ветераны

Поначалу на него смотрели как на помеху: "Чего пацан тут забыл?" К концу 1944-го всё изменилось. Теперь именно ему доверяли самые деликатные задания.

Иван Кожедуб - тот самый ас, который сбил 62 немецких самолёта - однажды сказал:

"Каманин-младший в воздухе ведёт себя как настоящий лётчик. У пацана золотые руки."

А ещё Аркадий летал тогда, когда другие боялись. Туман? Он взлетал. Низкие облака? Тоже не проблема. "Иду на задание" - и никаких разговоров. И всегда возвращался.

Секрет успеха? Невероятная концентрация и отсутствие того страха, который сковывает многих начинающих лётчиков. В 16 лет мозг ещё не до конца осознаёт всю степень риска - и это парадоксально помогало.

Мирное небо, роковой полёт

Май 1945-го. Победа! Аркадию 16. На груди - орден Красной Звезды. Один из самых молодых кавалеров в истории.

Отец уже строил планы:

"Поступишь в лётное училище, станешь настоящим военным лётчиком."

Жизнь казалась прекрасной. Но иногда судьба жестоко шутит.

13 апреля 1947 года. Тренировочный полёт на Як-18. Отказ двигателя. Высота - критически мала для прыжка с парашютом. Аркадий Каманин погиб. Ему было 18.

Как же горько: парень, переживший всю войну, разбился в мирном небе.

Память сильнее времени

"Аркадий прожил короткую жизнь, но яркую, как вспышка прожектора в ночном небе", - писал в мемуарах генерал Каманин.

Имя самого юного пилота войны не забыто. В музее Военно-воздушных сил хранится его лётная форма - до сих пор поражает, насколько она мала. Форма ребёнка, который делал взрослую, смертельно опасную работу.

В 2019 году на аэродроме в Чкаловском открыли мемориальную доску Аркадию Каманину. На ней выбиты слова:

"Самому юному пилоту Великой Отечественной войны".

След в вечности

14 лет и уже за штурвалом: как Аркадий Каманин стал самым юным пилотом Великой Отечественной Прошлое, Военная история, Пилот, Великая Отечественная война, Авиация, Военная авиация, Красная Армия, Герои, Вторая мировая война, Длиннопост

Аркадий Каманин - это не просто история о юном герое. Это рассказ о том, как война заставляла детей взрослеть быстрее времени. О том, что мужество не зависит от возраста.

650 боевых вылетов в 15-18 лет. Представьте: пока его одноклассники сидели за партами, он каждый день рисковал жизнью ради победы.

История Аркадия показывает: иногда обстоятельства требуют от человека невозможного. И люди - даже самые юные - способны на это невозможное.

Он прожил всего 18 лет. Но оставил след, которого хватило бы на целую эпоху. В небе войны не было места детству - зато было место подвигу.

Как считаете Аркадий был слишком юн для участия в Великой Отечественной войне или нет? Поделитесь мнением в комментариях!
Источник: Авиаобзор | Артём Гилямов

Показать полностью 3
[моё] Прошлое Военная история Пилот Великая Отечественная война Авиация Военная авиация Красная Армия Герои Вторая мировая война Длиннопост
1
519
Ural.Mazik
Ural.Mazik
12 дней назад
Хроники СВО

Первое Мая в Донбассе — наше!⁠⁠

Подразделения группировки войск «Центр» отработали на «ура» и взяли под контроль ещё один населённый пункт в ДНР.

Первое Мая в Донбассе — наше! ДНР, Вооруженные силы, Политика, Донбасс, Спецоперация, ВСУ, Министерство обороны, Боец, Герои, Военные, Беспилотник

Источник: https://news-donetsk.ru/society/2025/08/27/395321.html

ДНР Вооруженные силы Политика Донбасс Спецоперация ВСУ Министерство обороны Боец Герои Военные Беспилотник
93
7
Chelyab.cila
12 дней назад

Челябинск чествует ветерана спецслужб⁠⁠

Челябинск чествует ветерана спецслужб

Полковник в отставке Александр Макеев, ветеран УКГБ и УФСБ России по Челябинской области, удостоен звания "Почётный гражданин города Челябинска"!

Это первый случай в истории города, когда такое звание присваивается ветерану спецслужб.

Александр Ефимович отдал 30 лет своей жизни служению Родине, провёл множество успешных операций, в том числе:

— Выявление нацистского пособника (1973 год);
— Участие в расследовании аварий на челябинских заводах;
— Задержание агента иностранной разведки.

Челябинск гордится своими героями!

Источник: https://tass.ru/obschestvo/24882243?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https%3A%2F%2Fdzen.ru%2Fnews%2Fstory%2F00c19ad0-8edb-5804-8b12-6b6e7ee0bf2c

#Челябинск #ПочетныйГражданин #Ветеран #КГБ #ФСБ #Герой #НашаГордость #СлужуРоссии #Патриотизм #ИсторияГорода #АлександрМакеев

Челябинск чествует ветерана спецслужб Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Челябинск, Ветераны, КГБ, ФСБ, Герои, Патриотизм
Показать полностью 1
Кросспостинг Pikabu Publish Bot Челябинск Ветераны КГБ ФСБ Герои Патриотизм
2
1260
Anubix
Anubix
Топовый автор
Лига историков
12 дней назад

Огненная высота: пожар на Останкинской телебашне⁠⁠

Огненная высота: пожар на Останкинской телебашне Останкино, Трагедия, Пожар, Телевидение, Происшествие, Седьмое небо, 2000-е, Катастрофа, Память, Москва, Как это было, Герои, Подвиг, Пожарные, Россия, СССР, Высота, Башня, Фидер, Сети, Длиннопост

Останкинская телебашня, величественный символ советской инженерной мысли и одна из высочайших конструкций мира, 27 августа 2000 года столкнулась с испытанием, которое поставило под вопрос ее существование. Пожар, вспыхнувший на головокружительной высоте, стал одной из крупнейших техногенных катастроф в современной истории Москвы и суровым уроком для всей страны.

Трагедия на высоте

Возгорание началось около 15:00 в фидерном зале на отметке 460 метров. Причиной стал банальный и оттого страшный перегрев кабелей из-за перегрузки сети. Пламя мгновенно охватило полиэтиленовую изоляцию фидеров. С высоты, превышающей небоскребы, посыпались капли горящего пластика, создавая новые очаги пожара на нижних этажах. Вскоре температура достигла 1000 °C, и вниз полетели уже целые фрагменты горящего оборудования.

Огненная высота: пожар на Останкинской телебашне Останкино, Трагедия, Пожар, Телевидение, Происшествие, Седьмое небо, 2000-е, Катастрофа, Память, Москва, Как это было, Герои, Подвиг, Пожарные, Россия, СССР, Высота, Башня, Фидер, Сети, Длиннопост

Битва с огнем

На тушение прибыли более 40 пожарных расчетов. Однако борьба с огнем была невероятно сложной. Узкие аварийные лестницы не позволяли эффективно эвакуировать людей
и доставлять оборудование. Пожарным пришлось подниматься к очагу по узкой металлической лестнице, без средств защиты, через удушающий дым и адский жар.

Самая страшная трагедия разыгралась вечером. Чтобы заблокировать огонь несгораемой тканью, на лифте поднялись полковник Владимир Арсюков, лифтер Светлана Лосева и слесарь Александр Шипилин. В этот момент пламя охватило машинное отделение. От высочайшей температуры лопнули тросы, и лифт рухнул с 300-метровой высоты. Трое смельчаков погибли. Всего жертвами пожара стали три человека.

Огненная высота: пожар на Останкинской телебашне Останкино, Трагедия, Пожар, Телевидение, Происшествие, Седьмое небо, 2000-е, Катастрофа, Память, Москва, Как это было, Герои, Подвиг, Пожарные, Россия, СССР, Высота, Башня, Фидер, Сети, Длиннопост

Владимир Арсюков, Светлана Лосева, Александр Шипилин

Тишина в эфире

Последствия пожара ощутила вся страна. Уже через полчаса после возгорания прервалось вещание всех центральных телеканалов. Москва и область погрузились в "информационную тишину". Вещание удалось полностью восстановить лишь к 4 сентября. На несколько дней федеральные каналы объединялись в эфире, чтобы зрители не пропустили важные новости и программы.

Возрождение из пепла

Башня устояла, но получила чудовищные повреждения: выгорели 3 этажа, лопнули 120 из 149 стальных тросов, обеспечивающих прочность конструкции, были уничтожены все системы жизнеобеспечения.

На восстановление ушел миллиард рублей и несколько лет кропотливого труда. Башню не просто отремонтировали, а полностью модернизировали: заменили все кабели на негорючие, установили новые лифты, способные выдерживать высокие температуры, и смонтировали многоуровневую систему пожаротушения.

В 2009 году для посетителей вновь открылась смотровая площадка, а в 2016-м заработал знаменитый вращающийся ресторан "Седьмое небо". Сегодня Останкинская башня не только вернула былую славу, но и стала одним из самых безопасных сооружений в мире.

В октябре 2016 года в честь Владимира Ильича Арсюкова в Москве названа улица.

Огненная высота: пожар на Останкинской телебашне Останкино, Трагедия, Пожар, Телевидение, Происшествие, Седьмое небо, 2000-е, Катастрофа, Память, Москва, Как это было, Герои, Подвиг, Пожарные, Россия, СССР, Высота, Башня, Фидер, Сети, Длиннопост
Показать полностью 3
[моё] Останкино Трагедия Пожар Телевидение Происшествие Седьмое небо 2000-е Катастрофа Память Москва Как это было Герои Подвиг Пожарные Россия СССР Высота Башня Фидер Сети Длиннопост
329
33
hemul1983
hemul1983
12 дней назад

Ответ Dragon.inGarage в «Красотки в зоне СВО»⁠⁠2

Короче, всё-таки надо разобраться в этом вопросе. Несмотря на фотошоп на стволе автомата, где он слился с камуфляжем, двушка слева настоящая, оператор БПЛА. Зовут Светлана. Учитель начальных классов и мать троих детей.
Я её не палю, её интервью есть в новостях.
Вот пруф https://rg.ru/2024/08/18/reg-pfo/byvshaia-uchitelnica-voiuet...

Ответ Dragon.inGarage в «Красотки в зоне СВО» Политика, Родина, Спецоперация, Участник Спецоперации, Боец, Девушки, Россия, Патриотизм, Герои, Короткопост, Ответ на пост, Длиннопост

Скрин из интервью.

Ответ Dragon.inGarage в «Красотки в зоне СВО» Политика, Родина, Спецоперация, Участник Спецоперации, Боец, Девушки, Россия, Патриотизм, Герои, Короткопост, Ответ на пост, Длиннопост

Насчёт дамы справа, медика, ничего не нашлось. Может кто поупорней меня захочет найти, ему и флаг в руки. Но когти у нее всё равно не подходящие для полевого медика.

Показать полностью 2
Политика Родина Спецоперация Участник Спецоперации Боец Девушки Россия Патриотизм Герои Короткопост Ответ на пост Длиннопост
8
DELETED
DELETED
12 дней назад

Ответ на пост «Красотки в зоне СВО»⁠⁠2

Прочитав комменты, можно сделать вывод: пикабушники не верят, пикабушники потешаются, но кроме предположений из пруфов у них ничего нет.

Политика Родина Спецоперация Участник Спецоперации Боец Девушки Россия Патриотизм Герои Короткопост Ответ на пост Текст
9
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии