Эта история повествует о том, каково человеку жить несколько тысячелетий. И я являюсь таким человеком. Какие-то личности этой истории реальны, а какие - вымышлены. Все остальные события и части рассказа являются вымышленными.

Моё старение остановилось в 28-30 лет, с тех пор я выгляжу не старше 30-ти. Сначала на меня не обращали внимания, потом я стал знаменит и попал в книгу рекордов Гиннесса в 2127 году как самый долгоживущий человек на Земле. Потом, когда мне исполнилось 170, меня стали изучать врачи и учёные, которые пытались выяснить причину моего бессмертия, и обнаружили что-то, что мешало моему организму нормально стареть, но что это - понять не смогли. Спустя 200 лет наблюдений они забыли обо мне, внеся мой случай в историю медицины.

Поначалу мне нравилось внимание людей и я был рад, что знаменит и популярен, но за сотни лет толпы смертных мне стали надоедать и я никогда ни у кого не брал автограф поскольку боюсь мошенников, которые могут использовать автограф для манипуляций с недвижимостью и кредитами. Где-то в 600 лет я, устав от внимания папарацци, в гневе разбил нос женщине, желающей сфотографироваться рядом со мной. Но, к счастью, потом обо мне забыли - ведь люди изобрели гипердвигатель и космические корабли стали по гиперпространству развозить колонистов на пригодные для жизни экзопланеты, а непригодные - терраформировать.

Люди переключили своё внимание на космос и экспансию в Галактике, а я стал городской легендой, всякий раз, когда очередной мой дом приходил в аварийное состояние, мне давали новый в рамках расселения.

Там, где был район моего проживания, возник жилой комплекс из десятка небоскрёбов. Старые дома либо сносили, либо они медленно уходили под землю.

Я просто хочу чтобы ко мне не лезли, не домогались меня, не приставали ко мне. Вот уже 4000 лет я живу в каменной трёхэтажной башенке на месте, где в 21 веке была серая пятиэтажка. Ночами я забираюсь на крышу и наблюдаю за звёздами. До чего же они прекрасны, особенно Альфирк, Бета Цефея, Вега и Сириус. Альфирк сейчас является полярной звездой в северном полушарии.

Нет смысла описывать дни моей жизни - они слишком однообразны. Друзей, что сейчас, когда мне 4000 лет, что раньше, в 21 веке - мало - от 2 до 6 человек за один раз, и все они - мои друзья и родственники - давно состарились и умерли, кроме одного моего друга, с которым я познакомился в 2017 году, единственным, кто до сих пор жив. Я бы позвонил ему сейчас, чтобы рассказать о доме, но он на другом конце планеты, и сейчас у него глубокая ночь и мы часто общаемся через компьютеры и смартфоны посредством Интернета и звонков. Я привык заводить новых друзей, зная что через несколько десятков лет они всё равно состарятся и умрут, но сейчас наука шагнула далеко вперёд и люди могут жить до 200 лет без ранней старости (в 120 лет выглядеть как в 40), поэтому с их смертью я свыкаюсь в 2-3 раза реже, чем это было в 21-23 веках. Я свыкся со смертью, с тем, что кто-то умирает. И меня это никак не задевает.

И сейчас в 60-80 метрах от моего дома я вижу два экскаватора, которые копают огромную яму. Пыль поднимается высоко. Ещё рядом снуют рабочие с лопатами, а на заднем плане парит над землёй кран размером с деревянную двухэтажку, способный поднять сотни тысяч тонн.

Последнее время на меня навевает ностальгия - я чувствую это как приятное ощущение в районе сердца, реже головы, а иногда и вовсе во всём теле. Щемящее любопытство охватило меня. Что они копают? Что хотят откопать? Я помню что там было несколько двухэтажек. Я начал волноваться.

"Ай - была-не была, пойду и посмотрю, что же они там копают, - подумал я и пошёл к лестнице."

Спустившись на первый этаж, я оделся-обулся, нажал ладонью сенсорную панель электронного замка, вышел на улицу, дверь закрылась сама собой как только я оказался в паре метров от входа в дом и побежал к яме.

И тут моему взору предстал извлекаемый из ямы краном красный кирпичный двухэтажный дом. Местами краска слезла, некоторые окна были с выбитыми стёклами. Я сразу вспомнил 21-й век. Именно возле этого дома я иногда прогуливался с мамой в 21-м веке, именно он фигурировал в моих снах последней недели. Дом поставили на ровную площадку в 20 метрах от ямы.

Я подошёл к нему и стал фотографировать его, но как только я пытался войти туда через подъезд, дверь которого была вырвана, меня остановил археолог.

- Эй, ты что делаешь?

- Исследую заброшенный дом, артефакт прошлого, ведь вы же знаете что мне 4000 лет.

- Мне как-то пофиг, сколько тебе лет, - грубо ответил археолог. - Если не уйдёшь от объекта, мы вызовем охрану, ещё не хватало чтобы ты наследие предков испортил.

- Извините, я не хочу ничего плохого сделать этому дому, просто у меня с ним много приятных ассоциаций и воспоминаний, - после этих слов я ушёл домой.

Дома, вымыв руки, я взял смартфон 6000-х годов выпуска, плюхнулся на кресло, которое мягко обняло меня и стало повторять изгиб моего позвоночника, а смартфон спроецировал трёхмерное изображение. Я листал изображения, а экскаваторы всё копали и копали.

"До чего же хорошими были 2010, 2011, 2013, 2016, 2017 года, - подумал я, - Жаль, что в 2017 году умерла моя бабушка, а так года были идеальны. 2010 и 2011 были тихими и безмятежными. 2013 был самым лучшим годом в моей жизни, особенно в марте и мае - октябре, в 2016 самыми ярко запоминающимися были март и сентябрь - последний был самым лучшим месяцем 2016 года, а 2017 был хорош с января по начало мая."

Затем я одел наушники и стал слушать музыку 4000-летней давности. Послушав музыку, я встал и увидел, что экскаваторы перестали копать.

"Кроме того дома может быть, что-то ещё нашли, а подойти к яме запрещают, - догадывался я."