Франузскому зрителю он заменял всех голливудских суперменов разом. Бебель, как его с любовью называли французы, считал, что он, может быть, и не гений, зато всю жизнь пытался радовать людей...

Идти против рожна было свойственно натуре Бельмондо. Когда добрый друг его отца актер Андре Брюно, прослушав Жан-Поля, при всем уважении к родителю признал юношу катастрофически бездарным, тот, назло Брюно решил, что станет актером.

Несколько лет спустя, преподаватель Консерватории драматического искусства Пьер Дюкс пошутил, что, если Жан-Поль с его физиономией попробует сыграть любовника, зрители помрут со смеху, и Бельмондо потом всю жизнь доказывал обратное, а если режиссеры умоляли его поберечь себя и не выполнять опасные трюки без дублера, то наш герой с удвоенным энтузиазмом шел на риск.

В мемуарах актер благодарит мать за то, что она никогда не ограничивала его свободу, благодаря чему он вырос человеком неукротимым и безудержным. Эти качества усугублялись переизбытком жизненной энергии. Перевоспитать Бельмондо не смогли ни школа, из которой его не раз исключали за ужасное поведение, ни армия, ни строгие режиссеры.

В Париже есть улица, названная в честь отца Жан-Поля. Поль Бельмондо был известным скульптором, в доме которого часто собирались знаменитости и красивые натурщицы. Последние юного Бельмондо особенно интересовали.

Не желая быть мальчиком-мажором, Жан-Поль много времени проводил в подворотнях, где в одной из многочисленных драк его носу придали характерную приплюснутую форму.

В 15 лет он начал заниматься боксом, взбудораженный победой француза Марселя Седана, по прозвищу Марокканский Бомбардировщик, над американским чемпионом Тони Зейлом. В 19 лет Жан-Поль выиграл чемпионат Парижа в полусреднем весе, но вскоре оставил спорт ради более интересного занятия.

Что бы ни говорил Андре Брюно, Бельмондо чувствовал, что у него получается играть. Впервые он поймал это ощущение в горах Оверни, куда юного Жан-Поля отослали для поправки здоровья, после того, как врачи неожиданно обнаружили у него начальную стадию туберкулеза. Неугомонный Бельмондо развлекал народ в небольшом "балагане" на местной ярмарке. Вернувшись в столицу, из всех открытых перед сыном богатого скульптора дорог, он выбрал наименее очевидную – путь актера.

Благодаря хорошему наставнику Раймону Жирару, чуть ли не единственному, кто признавал за молодым Жан-Полем актерский талант, Бельмондо смог набраться опыта и поступить в Консерваторию драматического искусства, лучшее театральное училище Франции. Учился он там так, как мог, наверное, только Бельмондо: натерпевшись издевок педагогов, бросил первый курс и завербовался в армию, где ему, заснувшему в карауле, снова сломали нос.

Уволившись, опять поступил в консерваторию, скоро бросил – и снова в казарму.

Когда театральная учеба наладилась, Бельмондо загремел в армию в третий раз – на войну в Алжире, где был ранен в ногу. Тогда, чтобы окончательно комиссоваться, он разыграл перед врачами помешанного, благо лицедейского мастерства ему было уже не занимать. Спектакль удался, его комиссовали.

Мечтой всякого молодого актера было попасть в «Комеди Франсез», главный театр страны. Бельмондо туда не попал,получив невысокий балл за выпускной спектакль, а в «Комеди» брали только отличников Неудача его разозлила, тем более, что публика принимала спектакль на ура.

Но кто знает, снизошел бы Бельмондо до кино, окажись он в престижном театре? А так, помыкавшись несколько лет по антрепризам, и феерически провалив «Медею» в постановке Жана Ануя (играя гонца, приносящего трагическую весть, Жан-Поль в самом неподходящем месте расхохотался), наш герой принял предложение режиссера Анри Эснера сняться в фильме «Воскресенье – мы будем воровать», экранизации спектакля, в котором он некогда играл.

Так, в конце 1950-х, Бельмондо начал постепенно втягиваться в кино, исполняя небольшие роли тут и там, пока однажды на улице его не окликнул один наглый, долговязый тип, в черных очках. Это был Жан-Люк Годар...

Бельмондо был человеком легким, и эта легкость как нельзя лучше подходила к настроению картин Годара, Трюффо и Шаброля. И неслучайно именно Бельмондо сыграл главную роль в лучшем фильме этой волны – «На последнем дыхании» (1960) Жана-Люка Годара. Герой этой, по-новаторски стремительной картины летел по жизни с бешеной скоростью, не задумываясь о трагических обстоятельствах, постепенно бравших его в смертельное кольцо.

Первое знакомство с режиссером, прославившим его на весь мир, показалось Бельмондо очень подозрительным. Годар окликнул его на улице – небритый, в черных очках, смолящий сигарету за сигаретой. Говоря невыносимо медленно и загадочно тихо, будущий киноклассик сделал будущей кинозвезде странное предложение: «Приходите ко мне в отель, я буду вас снимать и заплачу 50 тысяч франков».

Обсудив с женой необычную встречу, Бельмондо получил дельный совет: «Если он начнет к тебе приставать, ты же легко можешь дать ему по морде».

Имея такой надежный запасной вариант в кармане, Жан-Поль спокойно отправился к Годару и с ходу попал в короткометражку «Шарлотта и ее Жюль». Бить Годара не пришлось: Бельмондо был в восторге от манеры режиссера «руководить, не руководя» – он давал актерам полную свободу, лишь немного обозначая рамки. В тот же день Годар пообещал Жан-Полю главную роль в своем будущем фильме и сдержал слово.

Бельмондо удалось сняться у всех ведущих режиссеров французской «новой волны». Еще до успеха «На последнем дыхании» он сыграл обаятельного проходимца в драме Клода Шаброля «На двойной поворот ключа» (1958), а затем с удовольствием поработал с Луи Малем в «Воре» (1967) и Франсуа Трюффо в «Сирене с «Миссисипи» (1969), где играл с Катрин Денёв.

Два последних фильма критики невзлюбили – Бельмондо считал, что они осуждали его за отклонение от ставшего привычным образа рубахи-парня.

Роли действительно были тонкими, а у Трюффо Жан-Поль сыграл антимачо – рефлексирующего, мягкого, неудачливого – и очень гордился этим.

Что касается Годара, давшего актеру «путевку в жизнь» и у которого он снялся в трех больших картинах и одной короткометражке, то долгие годы Бельмондо считал «Безумного Пьеро» (1965) любимым фильмом, пока, по собственным словам, не понял, что любимых фильмов может быть несколько. Эта странная многословная и некоммерческая картина появилась после того, как Бельмондо уговорил Годара экранизировать книгу о жестоком бандите Жаке Мерине. Когда же стартовали съемки, Жан-Поль услышал от режиссера: «Книга отличная, но снимать мы будем совсем другое». И, хорошо зная Годара, Бельмондо уже не удивился...

Мрачный и скупой на похвалы Жан-Пьер Мельвиль называл Бельмондо подарком французскому кинематографу. Он буквально взял измором купавшегося в лучах первой славы Жана-Поля, уговорив его сыграть кюре в фильме «Леон Морен, священник» (1961). Бельмондо, атеист и повеса, никак не видел себя в этой роли, но Мельвиль убедил его, а потом снял актера еще в двух картинах: «Стукаче» (1962) и «Старшем Фершо» (1963)

Сотрудничество закончилось после того, как Бельмондо, возмущенный тем, что режиссер плохо обращался на съемочной площадке с одним пожилым актером, хорошенько пнул Мельвиля, сорвав с него ковбойскую шляпу и черные очки, с которыми тот никогда не расставался. Мельвиль не обиделся и продолжал регулярно звать Жан-Поля в свои фильмы. Актер не откликался.

Играть у серьезных режиссеров было почетно, но Бельмондо тянуло к приключенческим картинам, в которых он мог бы выплеснуть всю свою энергию и утолить страсть к авантюре.

С особым удовольствием он снимался в «Человеке из Рио» (1963) Филиппа де Брока и «Ста тысячах долларов под солнцем» (1964) Анри Вернея – фильмах, с которых началась его слава героя массового кино.

Тяга к насыщенным адреналином приключениям привела Бельмондо к идее самостоятельно выполнять рискованные трюки. Так он поступал всю жизнь; последнюю опасную вылазку Жан-Поль предпринял в 65 лет, перебравшись по веревочной лестнице из несущегося по шоссе кабриолета в летящий над ним вертолет («Один шанс на двоих»).

Поговаривали, что Бельмондо работает без дублера, чтобы получать двойной гонорар. Жан-Поль с возмущением отвергал такие низменные мотивы. Он делал это ради бравады, ради самоутверждения, из любви к лихачеству.

Во время выполнения одного из первых трюков он чуть было не погиб. На съемках «Человека из Рио» в Бразилиа, Бельмондо застрял на высоте 40-го этажа, переползая по тросу с одного здания на другое, причем без страховки. Благодаря хорошей физической подготовке Бельмондо дополз до пункта назначения, и кадры со смертельным номером вошли в фильм.

Это происшествие не отбило у Жан-Поля желания рисковать. Не остудила его пыл и гибель друга-каскадера: Жиль Деламар разбился на скользкой дороге, дублируя Жана Маре.

В «Асе из асов» Бельмондо вставал в полный рост на летящем самолете времен Второй мировой. В «Одиночке» прыгал с вертолета на катер. Множество раз летал над городами на веревочных лестницах, канатах, скакал по крышам, падал из машин и так далее.

«Жизнь на всю катушку, без страха, не оглядываясь через плечо, ибо дорога убегает назад слишком быстро, – это стало генеральной линией моего существования», – писал актер.

Удивительно, что сам Бельмондо травмировался нечасто. Работая над «Великолепным» (1973) в Мексике, он сломал бедро, прыгнув из машины и приземлившись мимо цели. Проблема была в том, что скорость автомобиля для трюка рассчитывалась по-европейски, в километрах в час, а находясь в Новом Свете, актриса Жаклин Биссет решила, что речь идет о милях, и погнала почти в два раза быстрее.

Актер принимал такие травмы как должное. Куда больше его огорчали повреждения, нанесенные себе дома: однажды Бельмондо изображал перед детьми Тарзана и рухнул на пол вместе с турником, выбив себе передние зубы. Пришлось срочно лететь за новыми зубами в Америку, а чтобы никто ни о чем не догадался, Жан-Поль всю дорогу не вынимал изо рта гигантскую сигару.

Многие актеры терпеть не могут спорт и приводят себя в форму только накануне съемок. Бельмондо же со времен боксерской юности всегда неистово тренировался, что не мешало ему не менее неистово кутить. Его переполняла жажда деятельности, и мудрые режиссеры понимали, что лучше дать Бебелю выпустить пар на съемочной площадке, чем потом оплачивать счета за разгромленные гостиницы. Впрочем, актера хватало и на то, и на другое.

Описание проделок, которыми Бебель и его друзья развлекали себя в студенческие годы и на съемках, занимает в его мемуарах больше места, чем рассуждения о кино. Сыграть в фильме и не повеселиться потом, для Бельмондо значило сделать работу лишь наполовину.

Много сил труженики экрана вкладывали в разгром отелей. Не слишком оригинальное занятие для знаменитостей. Но Жан-Поль вносил в него оттенок спортивного соревнования. Например, кто быстрее перекинет мебель из одного номера в другой через окно.

Удивительно, но некоторые владельцы гостиниц, узнав Бебеля, не требовали возмещения ущерба и только вежливо интересовались: «Надеюсь, вы хорошо провели время?» О них актер вспоминал с особой теплотой.

Бельмондо был не единственным заводилой. Изрядным проказником слыл и режиссер Филипп де Брока, с которым Жан-Поль сделал дюжину фильмов. Сниматься Бельмондо предпочитал с такими же буянами, как он сам.

А вот патриарх французского кино Жан Габен, с которым Бельмондо сыграл в «Обезьяне зимой» (1962), шаловливого настроя не разделял. Человек солидный, выпить и закусить он был не прочь, но от последующих гонок на спортивном автомобиле Жана-Поля отказался. Наоборот, после съемок он предложил подвезти молодого коллегу из Нормандии до Парижа и в ходе этой поездки довел порывистого Бельмондо до полнейшего отчаяния, ведь всю дорогу неторопливый патриарх ехал не быстрее 45 км/ч.

После обидных слов Пьера Дюкса обнимать и целовать красавиц в кино стало для Бельмондо делом принципа. Уже в первые годы сложилась впечатляющая коллекция партнерш по фильмам – от Клаудии Кардинале и Джины Лоллобриджиды до Джин Сиберг и Анны Карины. Когда дело дошло до Урсулы Андресс, первой девушки Бонда, с которой Жан-Поль играл в «Злоключениях китайца в Китае» (1965), треснул по швам его брак с балериной Элоди Константен. От него у Элоди родились две дочери и сын. С Элоди он расстался в добрых отношениях, но и роман с Андресс не был мимолетным. Они прожили вместе семь лет, затем Урсулу сменила другая красотка – Лаура Антонелли, звезда итальянского эротического кино.

Как Бельмондо ни бился, но прозвище «уродливый соблазнитель» всплывало в каждой второй статье о нем. Не без гордости он цитировал Эдит Пиаф: «Я бы ушла с Делоном, но вернулась с Бельмондо».

У актера было много возлюбленных, однако его последний роман оказался ложкой дегтя в бочке меда. Бывшую модель Playboy Барбару Гандольфи, моложе Жан-Поля на 43 года, пресса открыто называла мошенницей, но старый артист упорно защищал свою пассию, в том числе и на допросах в полиции. Все же Бельмондо пришлось признать горькую правду, когда уже после их расставания открылось, что Гандольфи отмывала деньги через его счета.

Если в 1960-х Бельмондо самоутверждался и «искал себя», будучи по-хорошему эклектичным, то в следующем десятилетии он себя нашел, и диапазон ролей сузился. С этих пор все строилось вокруг фигуры спортивного, уверенного в себе мужчины, иногда шального, иногда в меру хмурого. Время интересных тандемов со звездами равной величины – Вентурой, Габеном – закончилось. В фильмах 1970–1980-х Бельмондо был центром, вокруг которого суетливо вращались второстепенные персонажи.

И тем не менее это были картины высокого уровня, ведь Бельмондо продолжал сотрудничать с режиссерами, с которыми спелся еще в 1960-х: с Анри Вернеем («Страх над городом», «Труп моего врага», «Авантюристы»), Жаком Дере («Вне закона», «Одиночка») и старым любителем побуянить Филиппом де Брока («Великолепный», «Неисправимый»). В 1970-х к списку постоянных компаньонов Бельмондо прибавился Жорж Лотнер, с которым Жан-Поль сделал картины «Кто есть кто» (1979), «Игра в четыре руки» (1980) и самый знаменитый фильм своего героического периода, если не самый знаменитый свой фильм вообще – «Профессионал» (1981), историю благородного наемника, преданного хозяевами.

Долгие годы между Бельмондо и Аленом Делоном шло соревнование. Они были почти ровесники, и слава пришла к ним одновременно. Критики и зрители постоянно сравнивали их, противопоставляли, ведь они часто снимались у одних и тех же режиссеров: Мельвиля, Вернея, Лотнера. Они были как лед и пламень: холодный Делон и экспансивный Бебель, красавчик и «образина», интроверт и экстраверт.

Актеры признавали, что между ними существовала конкуренция, ведь оба специализировались на образах крутых героев-одиночек. Думается, что в полицейских фильмах Бельмондо начал сниматься не в последнюю очередь из-за того, что в них снимался Делон. Жан-Поль хотел показать, что в этом жанре он тоже будет неплох.

Они снялись в одном фильме, когда еще не были никому известны, – во второстепенных ролях в «Будь красивой и молчи» (1957) Марка Аллегре. Затем в статусе молодых звезд сыграли в военной драме «Горит ли Париж?» (1965). «Но серьезной конфронтации тогда не получилось», – констатировал Бельмондо.

И когда дела пошли уже так хорошо, что у каждого завелась собственная киностудия (у Бельмондо – «Черито», названная в честь бабушки), Делон и Бельмондо придумали проект, в котором можно было бы сыграть на сотрудничестве конкурентов. «Борсалино» (1970) повторял реальные события не только в прямом, но и переносном смысле: в нем они сыграли двух соперничавших гангстеров, ставших друзьями.

В действительности же все было не так гладко: Бельмондо озлился на Делона за то, что тот не выполнил уговора: на афише их имена должны быть представлены равным образом. Делон, будучи продюсером проекта, удвоил свое присутствие, указав: «Ален Делон представляет Делона и Бельмондо в новом фильме». Этого Жан-Поль не одобрил, и отношения двух актеров на долгие годы покрылись коркой льда.

В 1990-х, когда обоим уже перевалило за 60, соперники решили забыть старые обиды. Публика все больше интересовалась новыми звездами, и, чтобы напомнить о себе, ветераны решили объединить усилия в картине «Один шанс на двоих» (1998). Их дуэт, украшенный молодостью Ванессы Паради, должен был показать силу старых львов. Но надежды не оправдались: фильм не имел успеха, и оба льва преисполнились горечи по поводу их места в современной киноиндустрии.

То ли искренне, то ли лукавя, но Бельмондо признавался, что лишен драматического дара в том смысле, что сумрачные тона, трагизм и прочее не находили отклика в его жизнерадостной душе. Его природа требовала ликования и победы, а если поражения, то без тени уныния.

Большинство киногероев Бельмондо воплощают его собственную жизненную философию: будь динамичен, наслаждайся жизнью, не размышляй слишком много.

«Люблю казаться тупицей. Это лучше, чем быть самовлюбленным умником», – повторял Бельмондо. Со временем он стал даже утрировать свой антиинтеллектуализм, утверждая, что вся его сила в кулаках, хотя слабоумием не страдали даже самые лихие его персонажи.

Простак, которым Жан-Поль прикидывался, вряд ли бы стал годами вынашивать идею экранизации «Путешествия на край ночи» Луи-Фердинанда Селина, а это было одним из его навязчивых желаний, так и не воплощенных.

Когда годы начали брать свое и Бельмондо стало все труднее выделывать акробатические кульбиты, он вернулся в театр, где сыграл великого трагика Кина и Сирано де Бержерака в постановках Робера Оссейна. А в начале 1990-х выкупил старый парижский театр «Варьете» и играл в нем.

За роль в «Баловне судьбы» (1988) Клода Лелуша, Бельмондо захотели вручить «Сезара» – главную французскую кинонаграду. Но актер от премии отказался, объяснив, что скульптор Сезар, создавший призовую статуэтку, в свое время плохо отзывался о его отце, Бельмондо-старшем.

Бельмондо красиво старел, но в 68 лет его сразил тяжелый инсульт. Отнялась правая сторона тела, речь. Тогда актер показал, что его образ неунывающего и неудержимого героя не художественный вымысел. Он в рекордный срок восстановился, и через год уже потел в боксерском зале, назло тем, кто рассчитывал увидеть «профессионала» увядшим и доживающим свой век в инвалидном кресле.

Бельмондо умер 6 сентября 2021-го на 89-м году жизни...

Он любил повторять, что прожил тысячу жизней вместо одной, а так говорят те, кто более чем доволен своей судьбой...

Ну и нельзя не вспомнить.

Источник: различные сайты

Отечественная хеви-метал-группа, флагман этого жанра в СССР. Через горнило коллектива прошли многие известные музыканты, впоследствии запустившие свои проекты или присоединившиеся к уже существующим: «Кипелов», «Мастер», «Маврин», «Артерия», «Артур Беркут».

Основатели «Арии» долго шли к этому проекту, попутно занимаясь музыкальной деятельностью с другими коллективами. Владимир Холстинин и Виталий Дубинин познакомились во время учебы в вузе. Студенты МЭИ основали собственную рок-группу «Волшебные сумерки», куда пригласили солистом Артура Беркута. Но в 1982 году из «Сумерек» ушел поглощенный учебой Дубинин, а следом и Беркут, принявший приглашение от группы «Автограф». «Волшебные сумерки» прекратили существование. Холстинин начал играть на гитаре в группе «Альфа», где познакомился с басистом Аликом Грановским. Именно эти двое музыкантов считаются основателями «Арии».

Начало 80-х было омрачено борьбой властей с «нелегальными» музыкальными группами. Чтобы избежать проблем, музыкантам приходилось искать работу в «одобренных» ВИА. Так судьба свела Дубинина, Грановского, Холстинина, а также члена распавшегося ВИА «Лейся песня» (любопытно, что там же начинал карьеру Николай Расторгуев) Валерия Кипелова в ансамбле «Поющие сердца». Виктор Векштейн, директор «Поющих сердец», хотел создать коллектив, больше отвечающий запросам времени. Он просматривал многих начинающих артистов, давая им возможность самовыражения, позволяя проявлять индивидуальность.

Хотя будущие члены «Арии» формально были приписаны к «Поющим сердцам», с 1985 года музыканты работали над альтернативным направлением, записывая песни в новом для СССР стиле «хеви-метал». Название придумали путём выбора из нравящихся слов, легко произносимых и запоминающихся. Нужна была краткость и звучность без какого-либо подтекста. Грановский и Холстинин дополнили состав коллегами, закрыв прорехи по каждой из позиций: Игорь Молчанов сел за ударные, а потом переквалифицировался в звукорежиссера, Кирилл Покровский отвечал за клавишные и бэк-вокал, а Валерий Кипелов утвердился в роли солиста. Худруком группы стал Векштейн.

Конец октября 1985 года – окончательное формирование группы и финал записи дебютного альбома «Мания величия». Это и стало стартом истории «Арии». Необычное звучание быстро привлекло к коллективу внимание. Их стали приглашать на фестивали и сборные концерты: музыканты выступили на «Рок-панораме-86» и «Литуанике-86». Расширился и коллектив: понадобилась помощь второго гитариста, которым стал Андрей Большаков. В таком составе музыканты записали следующую пластинку «С кем ты?» (1986).

Однако вскоре из-за конфликта с Векштейном «Арию» покинули все музыканты, кроме Кипелова и Холстинина (ушедшие основали свою группу «Мастер»). Также сотрудничество прекратил писавший тексты песен Александр Елин. Зато желание поучаствовать в проекте выразил Дубинин, с тех пор не расстававшийся с коллективом – с 1987 года он играет на басу, подпевает и пишет музыку для «Арии». Также в это время к группе присоединились ударник Максим Удалов и Сергей Маврин – талантливый самоучка, освоивший гитару и клавишные без специального образования.

В 1988 году вышел третий альбом «Герой асфальта». Фирма «Мелодия» выпустила более миллиона копий пластинки. Тексты песен в альбоме написаны журналисткой и поэтессой Маргаритой Пушкиной.

В этот период группа начинает много гастролировать, набирая фанатскую базу. Прошёл тур по СССР, а также выездное выступление в Берлине на фестивале «Дни стены» в 1988 году. В это время Векштейна заменил Юрий Фишкин: под его руководством были записаны следующие альбомы «Игра с огнём» (1990), выпущенная тиражом 850 тысяч пластинок, и «Кровь за кровь» (1991). После ухода Векштейна «Арию» покинул и Удалов; новым барабанщиком стал Александр Манякин.

Вскоре после выхода альбома «Кровь за кровь» СССР распался. Это не могло сказаться на тираже – в России было продано всего 40 тысяч копий. Зарабатывать на жизнь музыкой на родине не получалось; Маврин и Дубинин заключили контракт с немецкой группой «Lion Heart» и уехали за границу, Кипелов устроился сторожем, Холстинин начал таксовать.

В ноябре 1994 года группа, казалось, выбралась из черной полосы: они заключили контракт с независимым рок-лейблом Moroz Records и отправились в тур по Германии. Но из-за ошибки организаторов коммерческая выгода у гастролей получилась нулевой. Возможно, это сказалось на ухудшении атмосферы в группе. Так, Валерий Кипелов перестал появляться на репетициях «Арии» и начал выступать вместе с группой «Мастер», ссылаясь на недостаток денег. В начале 1995 следом за ним ушел Маврин, заявив, что не хочет играть в группе без Кипелова. Впоследствии Кипелов и Маврин записали совместный альбом «Смутные времена», куда вошла и знаменитая композиция «Я свободен».

Для работы над альбомом «Ночь короче дня» (1995) продюсеры «Арии» пригласили солиста «Легиона» Алексея Булгакова. Но руководству Moroz Records не понравился новый вокалист. Кипелова удалось убедить вернуться для записи пластинки (точнее, CD – это первый альбом «Арии», вышедший на этом носителе), ну а место Маврина занял Сергей Тереньтев, который оказался не только хорошим гитаристом, но и поэтом. Несколько его композиций вошли в альбом «Генератор зла» («Дьявольский зной», «Грязь»).

Во время концертного тура в поддержку «Генератора зла» место за барабанами вновь занял Максим Удалов (Манякин сломал руку).

Выпуск альбома «Химера» (2001) проходил в нервозной обстановке. Отношения между участниками группы трещали по швам. Конфликт привел к тому, что музыканты записывали свои песни и партии к ним по отдельности (за исключением песни «Химера», написанной Кипеловым и Холстининым в соавторстве). Весной 2002 года Кипелов объявил об уходе. 31 августа музыканты отыграли прощальный концерт в Лужниках, затем Валерий с Терентьевым и Манякиным вышли из состава «Арии».

«Ветераны» Холстинин и Дубинин начали искать новых музыкантов. Так в составе появились новые-старые лица: вместо Кипелова теперь солировал Артур Беркут, а за ударные вернулся Максим Удалов. Гитаристом стал Сергей Попов.

В 2003 году вышел альбом «Крещение огнём», кроме того, «Ария» отпраздновала долгожданную победу в «Чартовой дюжине» с песней «Колизей», первым синглом после распада группы. Клип на песню явно был вдохновлен фильмом «Гладиатор», но при иронизировал над современностью: сытые патриции сравнивались с владельцами звукозаписывающих лейблов, а плюющая и беснующаяся толпа – со слушателями. Холстинин признавался, что композиция и видеоряд во многом автобиографичны: "Мы столкнулись с предательством своих друзей и поклонников, в то же время с поддержкой. В общем, у нас был тяжёлый период, поэтому это довольно автобиографичная история."

В целом, новый альбом, в котором преобладала военная тематика, пришелся по душе и поклонникам коллектива, и критикам.

На 2006 год пришлись два знаменательных события: новый альбом «Армагдеддон», продолжавший «военную» линию и 20-летие «Арии». В масштабном юбилейном туре приняли участие все бывшие музыканты «Арии», кроме Валерия Кипелова. В качестве подарка коллеги-рокеры в лице Вадима и Глеба Самойловых, Константина Кинчева, Юрия Шевчука и Вячеслава Бутусова записали кавер на песню «Воля и разум».

В 2011 году вышел альбом «Феникс». Вместо привычного вокала Артура Беркута поклонники услышали новый голос. Михаила Житнякова, нового солиста «Арии», долго не представляли общественности.

В интервью Беркут признавался, что сам не знает причины своего ухода – его просто поставили перед фактом. А оставшиеся «арийцы» во время пресс-конференции сказали следующее: «Мы просто Артуру объяснили, что не видим смысла продолжать работать в таком стиле, в каком хочет двигаться Артур. Я не говорю, что это плохо, он замечательный вокалист, но нам надо несколько другое». Беркут основал собственную группу «Артур Беркут».

После альбома «Через все времена» (2014) «Ария» сосредоточилась на совместных и экспериментальных проектах, например, выступали с симфоническим оркестром в туре под названием «Симфоническая ария» (2016).

В 2017 году команда анонсировала пополнение дискографии выпуском нового альбома. Летом музыканты представили публике первый сингл пластинки, а уже в ноябре фанаты «арийцев» смогли оценить свежие треки диска, получившего название «Проклятье морей». Житняков отметил в интервью, что релиз во многом получился экспериментальным, включил как традиционные для стиля «Арии» композиции, так и несвойственные группе.

Спустя год участники проекта отправились в большой тур в поддержку пластинки. После представления музыкантов на «ВТБ Арене» в Москве решено было записать концертный альбом «Гость из царства теней». Параллельно с выступлениями в российских городах группа появлялась и на зарубежных площадках.

На 2020-й команда планировала ярко отметить 35-летие творческой деятельности. Однако пандемия коронавируса внесла свои коррективы — музыкантам пришлось ограничиться онлайн-концертами. Также на ютьюб-канале «Арии» запустился юбилейный проект «Через все времена» — в роликах участники коллектива вспоминали самые знаковые моменты каждой из пятилеток группы. Выступления все же состоялись, но уже в следующем году. В них приняли участие как действующие исполнители, так и бывшие: Сергей Терентьев, Артур Беркут и Сергей Маврин.

Несмотря на популярность, полные залы и большие тиражи альбомов, «Ария» нечасто попадала в телепроекты. Одним из них стало шоу «Акулы пера», которое вел Илья Легостаев. Эфир прошел в 1996-м и представил зрителям интервью с участниками золотого состава команды: Валерием Кипеловым, Владимиром Холстининым и Виталием Дубининым. Музыканты ответили на острые вопросы, в частности связанные с кризисными периодами в развитии коллектива и слухами о его распаде.

Сегодня арийцы продолжают свою творческую деятельность. На 2025 год группа анонсировала международный тур в честь своего сорокалетия. В рамках тура "Ария" отыграет концерты в таких городах как: Анталья, Белград, Лимасол, Ереван, Дубай, Ташкент, Бишкек, Алма-Ата, Астана, Караганда. 1 мая группа высказала соболезнования в связи со смертью в Бельгии на 64-м году жизни своего экс-ударника Игоря Молчанова, отметив его вклад в создание альбома коллектива "С кем ты?"(1986).

Ответ: [Памела Андерсон].

Аркадий Укупник – заслуженный артист Российской Федерации, композитор и эстрадный исполнитель, актер, автор многочисленных хитов, звучавших в восьмидесятых и девяностых в исполнении знаменитых артистов. Был продюсером групп «Кар-Мэн» и «Полиция нравов».

Пик его популярности пришелся на девяностые годы вместе с песнями «Я на тебе никогда не женюсь», «Петруха», «Сим-сим откройся» и другими. Был директором студий «Галла» и «Алла», основал собственную студию звукозаписи «Олимпик».

Аркадий родился 18 февраля 1953 года в семье Семена и Зинаиды Укупников из украинского города Каменец-Подольского Хмельницкой области. Семен Фомич был математиком, работал в школе. Зинаида Григорьевна преподавала в той же школе русский язык и литературу.

Младшая сестра Маргарита пошла по стопам родителей, стала учительницей начальных классов. В одной из телепередач, посвященных композитору, она рассказала, что их семья стала Укупниками из-за ошибки паспортистки, на самом же деле их настоящая фамилия – Окупник, которая распространена в Западной Украине: Во время войны и оккупации были утеряны документы и когда отцу восстанавливали паспорт, то паспортистка сделала ошибку и написала букву «У», отец не стал же возражать и так получилось что мы были Окупники, а стали Укупники.

Уже в школьные годы Аркадий знал, что будет музыкантом. Он окончил музыкальную школу по классу скрипки, а позже – музыкальное училище в Москве по классу бас-гитары. Но отец видел сына если не математиком, то хотя бы с серьезной профессией, и настоял, чтобы после школы юноша подал документы в Московское высшее техническое училище имени Николая Баумана.

В 1970 году Укупник поступил именно туда и через шесть лет получил диплом по специальности «Оборудование и технология сварочного производства». Однако в памяти Аркадия об этих годах осталось совсем другое: "...Был замечательный джаз-клуб, которым руководил Игорь Бриль. Приехав из маленького украинского городка, я окунулся в Москву, это космос какой-то: джазовые музыканты, концерты, группы «Машина времени», «Воскресение», «Красные дьяволята»… В перерывах между учебой и веселыми посиделками подрабатывал музыкантом на свадьбах, вечеринках – мы халтурили, зарабатывая на джинсы. Они стоили тогда 120 рублей, а стипендия всего 45 рублей. Последним писком были клеши. Купить их было нереально, поэтому все ходили к специальному, очень уважаемому человеку на курсе, который умел делать джинсы расклешенными. Заплатив за эту услугу 15 рублей, ты выходил на улицу другим человеком, становился вхожим в любую тусовку."

Получив высшее образование, Укупник не перестал быть музыкантом, как того хотели родители. Однажды в ресторане с ним разговорился на тот момент уже сделавший имя эстрадный певец Юрий Антонов – в его коллективе заболел бас-гитарист. Он предложил Аркадию поехать на гастроли, а потом и вовсе оставил его в ансамбле.

Вплоть до 1983 года музыкант успел поработать не только с Антоновым, но и со Стасом Наминым, и в оркестре Леонида Утесова. Затем он написал свой первый шлягер для Ирины Понаровской – «Рябиновые бусы» – и записал его на собственной студии.

Вскоре в его звукозаписывающую студию буквально выстроилась очередь, артистов привлекало умение Укупника писать хиты в любом жанре. Он написал «Туман» для Владимира Преснякова, для него же и Кристины Орбакайте – «Почему?», для Алены Апиной – «Ксюшу», для Филиппа Киркорова – «Милую». Работал с Ларисой Долиной, Любовью Успенской, многими другими.

Также композитор познакомился с Аллой Пугачевой, которая взяла в свой репертуар его песню «Сильная женщина». О первой встрече и дальнейшем сотрудничестве с певицей он рассказывал в интервью: "Я поначалу робел, а потом осмелился что-то сказать Алле Борисовне, и она ответила: «Мальчик, тебя здесь много». Я заткнулся, конечно, это был первый момент встречи. Потом я стал вхож в ее дом, показывал разные песни. Когда стал продюсером группы «Кар-Мэн», принес ей кассету с их композициями. Она отметила, что ребята пока сыроваты, но на другой стороне был записан я, и вот меня она взяла в свои «Рождественские встречи». У нас был роман – в переносном смысле."

Именно Пугачева посоветовала Аркадию заняться сольной карьерой и придумала ему образ эдакого «советского Пьера Ришара», смущённого и немного нелепого блондина в очках. Хотя артист пытался начинать петь еще в начале восьмидесятых, истинная популярность пришла к нему только в девяностые годы. Вся страна распевала «…я лучше съем перед загсом свой паспорт», «Восток – дело тонкое, Петруха» и другие шлягеры композитора, написанные на стихи известных поэтов. Укупник работал с Ильей Резником, Михаилом Таничем, Ларисой Рубальской, но чаще всего писал музыку на тексты Кирилла Крастошевского.

В 1993 году вышел дебютный альбом композитора «Восток – дело тонкое, Петруха», следом были записаны еще восемь альбомов, наиболее популярными из которых стали «Баллада о Штирлице» и «Сим-сим откройся!». Всего Укупник записал пока что девять альбомов, последний их которых – «Крыльев у коров не бывает» – появился в 2006 году.

Параллельно с концертами, гастролями, сочинением музыки для других артистов, Аркадий Семенович попробовал свои силы как продюсер. Именно с его легкой руки появились проекты «Кар-Мэн» и «Полиция нравов». Интересным опытом для артиста стал мюзикл «Чикаго», в котором он сыграл Эймоса Харта, а главную роль исполнила Анастасия Стоцкая. Позже Укупник совместно с Игорем Бутманом организовал ежегодный джазовый фестиваль в Риге. Много времени и сил музыкант уделял кинематографу. Рассказывая о своем участии в кино, он заметил: "…за эти годы как композитор я сделал более двадцати полнометражных проектов, в том числе несколько сериалов, а количество лент, в которых я выступал в качестве продюсера музыкального и звукового оформления, перевалило за пятьдесят."

Впервые музыку для кино он написал в 1991 году, для картины Галины Данелии-Юрковой «Божья тварь». Однако этот опыт был, по словам композитора, проходным. В отличие от музыки для военной драмы Александра Атанесяна «Сволочи» (2006), которую Укупник считает едва ли не самой удачной в его карьере.

Будучи студентом, музыкант познакомился с Лилией Лельчук в Архиповском переулке, где на праздник в синагоге собиралась молодежь. Сначала он заметил стройные ноги и напросился проводить понравившуюся девушку. Встречались недолго. Предложение Аркадий сделал шутя, в метро: мол, не пора ли нам свадьбу сыграть? К его удивлению, Лилия согласилась, и вскоре они встретились в загсе.

В год Олимпиады у пары родился сын Гриша. Мальчику было два года, когда случился семейный скандал. Артист признавался: «…у меня что-то надломилось внутри. Я человек в принципе такой – достаточно эмоциональный и интуитивный. Образовалась трещина, после которой я собрал вещи и снял квартиру». Позже Лилия с сыном эмигрировала в Германию. Сейчас у Григория есть дочка Алиса, внучка Укупника.

Спустя некоторое время артист случайно познакомился с студенткой Плехановского университета Мариной Никитиной. В 1986 году он снова оказался в загсе, а спустя год родилась их дочь Юнна.

Спустя 14 лет Укупник встретил женщину, которая стала его третьей женой. Поначалу, когда Наталья Турчинская с приятелями заглянула к нему в студию, Аркадий постарался убедить себя, что это несерьезно – мимолётное увлечение и все такое. Он даже не попросил у девушки номер телефона. Но спустя неделю снова увидел Наташу и сдался.

Оба были несвободны, но окунулись в роман, переросший в серьезные отношения. Глава туристического агентства и популярный артист расписались в 2000 году. Этот день Укупник запомнил навсегда: "Мы с Наташей расписывались в Грибоедовском ЗАГСе. Кто-то из сотрудников не удержался: «Ну что, паспорт есть не будете? Точно?». У нас была волнующая церемония в присутствии небольшого количества близких людей. Наташа расписывалась в простом, но очень красивом белом платье. В чем был я, не помню, – только на невесту и смотрел. Теперь каждый год мы отмечаем день нашей свадьбы – 9 декабря."

Долгое время детей у пары не было, но в 2011 году у них родилась девочка, которую назвали Софьей. Укупник, который, по его признанию, никогда не был чадолюбивым родителем, с головой окунулся в семейные заботы. Семья поселилась в доме элитного поселка Барвиха неподалеку от Москвы, а музыкант перестал появляться в модных тусовках, посвящая время младшей дочке.

Сегодня музыкант продолжает сочинять. Он стал композитором в двух мюзиклах – «Ромео vs Джульетта. ХХ лет спустя» и «Князь Cеребряный», с которыми выезжал на гастроли Московский театр оперетты. Также Укупник выпустил новый альбом «Герой нашего времени».

Интересные факты В восьмидесятых годах Аркадия Укупника стали называть русским Пьером Ришаром, поскольку в какой-то момент он стал очень похож на популярного французского комика. В 1988 году «близнецы» встретились на обсуждении картины «Здравствуй, папа». Композитор вспоминал, как учил улыбчивого актера петь песенку «Фрак, бабочка, лаковые туфли, взмах палочкой и джаз» и сделал несколько снимков вдвоем с мировой знаменитостью.

Сейчас Укупник гораздо проще стал относиться к материальным вещам, а в свое время он активно коллекционировал солнцезащитные очки и шляпы: "Не было случая, когда очки не привозились и не покупались мной в какой-то стране, даже если в ней надо было находиться меньше часа! Разные цвета очков и оправ, для разных случаев жизни. Есть золотые, серебряные и даже с черепашьей костью! Вы еще не знаете о моем втором увлечении. Второе увлечение – шляпки. Это хобби порождено актуальностью природы. Я очень люблю покупать их не только себе, но и своей супруге. Панам большая коллекция и каждой есть своя история."

Также Укупник обожал и часто менял автомобили. Артист откровенничал, что если бы он не стал музыкантом, то непременно открыл бы автосалон, так как очень хорошо разбирается в машинах.

Видеоряд на композицию "California" - сингла 1996 года с альбома Милен Фармер «Anamorphosee»

Режиссёром клипа стал Абель Феррара. Первоначально продюсер Анук Нора (Anouk Nora) непосредственно договаривался с клипмейкером о съемках. Однако какого-либо консенсуса они не достигли. Фармер постоянно поддерживала контакт с будущим режиссёром, который заинтересовал её после выхода фильма «Опасная игра» с Мадонной в главной роли. В своих интервью Милен заявила, что звонила Абелю много раз, прежде чем они встретились в Нью-Йорке. Там они обговорили её роль проститутки и вместе написали сценарий для клипа. На видео, которое длится 5 минут и 18 секунд, компания Requiem Publishing production в общей сложности потратила порядка 600 тысяч евро (700 тысяч долларов). Видео стало самым дорогим клипом года и снималось в течение трех дней и двух ночей в Лос-Анджелесе на бульваре Сансет. Феррара был удивлен и озадачен настойчивостью Фармер, поскольку она предложила 200 000 долларов за съемку трехминутного клипа, формат которого в конечном итоге трансформировался в короткометражный фильм. Феррара выразил большое уважение к профессионализму Фармер.

Фармер появляется в клипе в двух образах: как женщина из высшего общества и как уличная проститутка. Партнёром певицы в клипе был американский телеактёр Джанкарло Эспозито, который одновременно играл две роли: любовника и сутенёра. Проститутки, фигурирующие в клипе — не актрисы, а реальные представительницы своей профессии. Фармер обсудила свой образ с ночными бабочками и заявила: «Свобода для меня — сука, которая занимается проституцией на бульваре Голливуда. В каждом из нас есть пошлая сторона, которую мы подавляем. Секс — неотъемлемая часть нашей жизни». Милен призналась, что полюбила эту роль. Абель Феррара вспоминал, что Фармер впоследствии поблагодарила его за профессиональную работу. Джанини говорил: «Я влюбился в Милен. Она по-настоящему талантлива, Франция восторгается ею. В США её называют французской Мадонной. И это действительно так. Она умная, блестящая и очаровательная. Работать с ней было сплошным удовольствием».

В начале видео молодая и богатая пара готовятся к официальному приёму. Эспозито жестами критикует Фармер за её наряд, и сам подбирает ей новое платье. Тем временем двойница Фармер в образе проститутки приходит в мотель к своему сутенёру. Она встает в эффектные сексуальные позы, жуёт жвачку и курит. Сутенёр начинает к ней приставать, но Милен отвергает его, показывая жест средним пальцем. Милен в образе леди целуется со своим партнёром. То же самое делает Милен-проститутка с сутенёром. Обе пары, в порыве страсти, раздеваются.

Далее Милен в образе буржуазной женщины едет вместе с Эспозито на чёрном кабриолете Jaguar XJ-S. Крупным планом показываются огромные вывески с рекламой парфюма Estée Lauder, ресторана McDonald’s, сигарет Marlboro и других. Камера захватывает панель, на которой проститутки разных возрастов и внешности зазывают клиентов. Среди ночных бабочек присутствует двойница Милен. Проезжающая мимо Милен-леди замечает своего двойника и просит Эспозито остановить автомобиль. Сутенёр начинает ссориться с зазевавшейся Милен-проституткой и угрожает ей ножом. Эспозито не останавливает автомобиль, Милен пытается выйти из машины, но ей это не удается.

В следующей сцене показан официальный приём, где богатой и улыбающейся паре аплодируют. Милен, утомившись уходит в уборную. Там она переодевается в проститутку. Выбравшись на улицу, Милен видит своего мертвого двойника, которого санитары увозят на носилках. Сутенёр замечает новенькую и уводит её в мотель. Во время занятия любовью Милен достает заколку и наносит несколько ударов по Эспозито, отомстив за убитую проститутку.

Во Франции клип достиг седьмой позиции в чарте «Syndicat National de l’Edition Phonographique», продажи составили 110 тыс. экземпляров

Джанкарло Эспозито и Милен Фармер образца 2023-2025 гг.